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A  COI.KItlDGK 

Kl'ripide,  Hippolijle. 

Oh  !  il  y  a  des  (>spritH  dans  l'air,  et  des  génies  de  la 
brise  du  soir,  et  de  gracieux  faïUAines  avec  des  yeux 
aussi  beaux  que  les  rayons  des  étoiles  parmi  les  arbres 
au  crépuscule  ;  pour  rencontrer  de  ces  charmants  mes- 

-:ers,  tu  as  souvent  porté  loin  des  hommes  tes  pieds 

ffS. 

.0  les  vents  de  la  montagne,  et  les  sources  babil- 
les, et  les  mers  éclairées  parla  lune,  qui  sont  les  voix. 
ces  choses  inexplicables,  tu  conversais,  et  ne  te  sen- 
'        ■  '  ''lies  U'  répondaient;  mais  elles, 

^  valeur,  ont  rejeté  Ion  amour. 
Alors  ta  as  cherché  dans  tes  yeux  étoiles  des  rayons 
I  ne  î»'a<l  l  jamais  aux  tiens,  trésor  réservé  à 
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guis-lu  loujolirs  .' Esp^re»-lu  toujours  <jue  «Ips  ii» 
einprcssi'es.  une  voix,  des  renards,  d»"^  l«vr.  >;  tmi 
répondre  h  ce  que  tu  deman<les  ? 

Ah  1  pourquoi  as-tu  bAti  ton  espt'rance  sur  la  trom- 
r  :  — ^tance  delà  terre  ?  Tor-  -  rit  ne  t'of 
1  III  objet  d'amour  ou  d     ;  -  p♦'nftée^ 

pour  que  les  scènes  de  la  nature  ou  les  sourires  hu- 
mains pussent  te  surprendre  et  t'enlacer  de  leurs  arli 
lices  ? 

Oui,  ils  ont  fui,  tous  les  infidèles  soarires,  dont  la 
fausseté  te  laissa  le  copur  brisé  ;  la  gloire  de  la  lune  est 
morte  ;  les  fantômes  cl  les  rôves  de  la  nuit  ont  disparu  ; 
ta  propre  àme  t'est  toujours  fid»^!»*.  mais  In  misi^ro  l'a 
changée  en  un  hideux  démon  : 

Ce  démon,  spectre  dont  la  présente  e-jt  pour  jam.ii 
suspendue  k  ton  côté  comme  ton  ombre,  ne  rêve  pas  d 
le  chasser  ;  celte  folle  tentative  te  livrerait  à  de  plu 
cruelles  angoisses.  Reste  comme  tu  es  ;  ton  sort  est 
fixé;  si  sombre  qu'il  soit.toutchangement  ne  ferait  qu 
l'aggraver. 


STANCES 

Marche  !  Le  marais  est  sombre  sous  la  lune  ;  de  n 
pides  nuages  ont  bu  le  dernier  pAle  rayon  du  ?  ' 
.Marcli(>:  Les  vents  qui  s'assemblent  vont  appeler  I 
tôt  les  ténèbres,  et  le  plus  profond  minuit  envelopper 
d'un  linceul  les  sereines  lumi^'res  du  ciel.  Ne  t'.T 
pas!  Le  ifinps  est  passé  !  Chaque  voix  crie  :  Maii.. 
N'essaye  point,  avec  une  dernière  larme,  de  fléchir  1 
rigueur  de  ton  amie  ;  l'œil  de  ton  amante,  si  froid,  si 
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glacé,  n'ose  pas  k*  supplier  de  rester  :  le  devoir  et 
l'abandon  te  ramènent  à  la  solitude. 

Marche  !  Marche!  vers  ta  maison  triste  et  silencieuse; 
verse  dos  pleurs  amers  sur  son  foyer  désoh*  ;  veille  les 
ombres  obscures  qui  vont  et  viennent  comme  des 
spectres,  et  emmêlent  d'étranges  tissus  de  mélancolique 
galté.  Les  feuilles  des  b"  -tés  par  l'automne  flot- 

teront autour  de  ta  tête,  Il  ...  „..^du  printemps  humide 
de  rosée  rayonneront  sous  tes  pieds  ;  mais  ton  âme  ou 
monde  doit  s'évanouir  dans  le  froid  qui  enchaîne  les 
morts,  avant  que  les  terreurs  de  minuit  et  le  sourire 
du  matin,  avant  que  la  \)a\x  et  toi,  vous  puissiez  vous 
rencontrer. 

Les  ombres  nuageuses  de  minuit  ont  leur  moment  de 

repos,  quand  les  vents  lassés  font  silence,  ou  que  la 

lune  esldans  l'abîme '.l'infatigable  océan  connaltquelque 

it  à  sa  turbulence  ;  tout  ce  qui  se  meut,  ou  peine,  ou 

a  son  heure  de  sommeil.  Toi,  tu  le  repose- 

'  tombe.  —  Cependant,  jusqu'à  ce  que  s'en- 

oot  les  fantômes  qui  naguère  t'ont  rendu  si  chers 

te  maison,  cette  bruyère,  ce  jardin,  ta  ressouvenance 

ntir  et  tes  profondes  rêveries  ne  seront  point 

le  la  musique  du  deux  voix,  et  d»'  la  lumière 
:ti  seul  doux  sourire. 


Mi   lAillLITÉ 

Nous  sommes  semblables  aux  nuages  qui  voilent  la 
lune  de  minuit  :  comme  sans  repos  ils  se  hâtent,  et  hlan- 
cbisseul  et  tremblent,  rayant  les  ténèbres  d'un  radieux 
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éclit  !  Mais  bientôt  la  nuitso  ferme  nutoiir  d'eux,  et  ils 
ftoiit  perdus  pour  toujours  ; 

Ou  l>ioii  ;•  (l«^s  lyres  •     "  ilnni  le- 

uanh'S  rendent  une  rép inirse  a  <       j 

diiï(>rent  qui  les  froppe  ;  leur  frêle  structure  ne  reçoit 
d'une  nouvelle  impulsion  ni  un  accent  ni  une  modula- 
tion semblable  à  la  dernière. 

Nous  ro|)osons,...  un  rêve  a  le  pouvoir  d'empoisonner 
b>  sommeil  ;  nous  nous  levons....  une  seule  pensée 
errante  rorrompl  la  journée  :  nous  sentons.  < 
ou  raisonnons,  rions  ou  pleurons,  embrasson    . 
douleurs,  ou  rejetons  au  loin  nos  soucis; 

C'est  la  mémo  chose  !  Car.  que  ce  soit  joie  ou  chagrin. 
In  route  pour  s'enfuir  leur  est  toujours  ouvert»*  :  la  veille 
pour  l'homme  ne  peut  janinis  ressembler  au  lendemain  ; 
rien  ne  peut  durer  que  la  Mutabilité. 


siK  \A  Moin 

■  Il  u'y  a  ni  Iravail.ot  |>rujel,  ui  Kir(K« 
ni  Mgr«u  dan»  Ir  U>nil>«au  où  tu  rav 
(  ECCLÉSUSTI 

Le  pâle,  le  froid,  le  lunaire  sourire  que  la  lueur  <î 
téore  d'une  nuit  sans  étoiles  verse  sur  une  Ile  sol  : . 
et  ceinte  par  la  mer,  avant  l'aube  de  la  lumière  victo- 
rieuse du  matin  :  telle  est  la  flamme  de  vie  si  incon- 
stanle  et  si  blémc  qui  voltige  autour  de  nos  pas  ju.squ'à 
ce  que  leur  force  ne  soit  plus. 

0  homme  I  aflTermistoi  dans  le  courage  de  l'âme  à  tra- 
vers les  ombres  orageuses  de  la  route  terrestre,  et  I 
vagues  de  nuages  qui  rmiiftit  .'111111111- <)•■  toi  s'i-miiin! 
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font  dans  la  luinii>re  d'un  jour  merveilleui,  où  l'enfer 
et  le  ciel  t'abandonaerout,   libre,   à    l'univers  de    la 

•  in«*c. 

•Ai  monde  est  la  nourrice  de  tout  ce  que  nous  savons, 
ep  monde  est  la  mère  de  tout  ce  que  nous  sentons,  et  la 

!ie  de  la  mort  est  un  coup  terrible  pour  un  cerveau 
n'est  pas  rerclé  d«'  nerfs  d'acier,  alors  que  tout  ce 

nous  savons, ou  sentons,  ou  vivons,  passera  comme 
on  mystère  sans  n^alitr. 

Les  secrets  du  tombeau  sont  ou  doiv«*nl  «Mn*  assuré- 
ment toutes  choses,  excepté  la  forme  humaine,  bien  que 
l'œil  si  finement  ouvragé  et  la  merveilleuse  oreille  ne 
doivent  plus  vivre  pour  entendre  ou  pour  voir  tout  ce 
qu'il  y  a  df  grand  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  le 
royaun)«-  sans  limites  du  cbaiigemt'nt  sans  tin. 

Qai  peut  raconter  une  histoire  de  cette  mort  qui  ne 
parle  pas?...  soulever  le  voile  de  ce  qui  est  à  venir?  Qui 
p»Mit  peindre  los  ombri\s  qui  peuplent  res  vastes  I  tl>v 
rinthes  de  tombes  souterraines?  Qui  peut  unir  Ir  , 
rance  do  ce  qui  sera  avec  la  crainb>  et  l'amour  de  ce 
que  nous  voyons  ' 
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UN  SOIIi  \)f:\t  DANS  UN  (:iMETlf:KK 

A  LEi.HLADE    ((iLOUCESTERSIIIRE) 

Le  vent  a  balayt^de  l'immense  atmosphère  chaque  Ta- 
peur qui  obscurcissait  le  rayon  du  soleilcouchant,  etie 
pAIe  soir  entrolace  sa  ri        " 

déplus  en  plus  sombrt  j   ^ 

du  jour;  silence  et  crépuscule,  abhorrés  des  hommes. 
Tiennent  en  rampant,  la  main  dans  la  main,  de  celte 
obscure  vallée  là-bas. 

Ils  exhalent  leurscharmesdu  côté  du  jour  qui  s'en  tb, 
enlaçant  la  terre,  l'air,  les  étoiles  et  la.mer  ;  lumière, 
son,  mouvement,  reconnaissent  leur  puissant  empire, 
répondent  à  leur  enchantement  avec  leur  propre  m^ 
tère.  Les  vents  sont  silencieux,  ou  l'herbe  sèche  de  la 
tour  de  l'église  ne  sent  pas  leur  douce  impulsion  quand 
ils  passent. 

Toi  aussi,  masse  aPrienne,  dont  les  pinacles  s'élancent 
d'un  seul  sanctuaire  comme  des  pyramides  de  feu,  tu 
obéis  en  silenreè  leursdouxelsolennelsenehante: 

tu  revéb  des  couleurs  du  ciel  ton  obscure  et  lou ^ 

aiguille,  et  autour  de  sa  pointe  effllée  et  invisible  se  réu- 
olsseot  au  milieu  des  étoiles  les  nuages  de  la  nuit. 
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Les  morts  dorment  dans  leurs  sépulcres  ;  et  pendant 
qu'en  dormant  ils  tombent  en  poussière,  un  murmure 
qui  fait  tressaillir,  moili»^  >•!  •'  n  •  '  .'  .t» 
remue  dans  les  t.Mi«'l»ieî>,  «vx il  u- 

lour  de  toutes  choses  virantes,  et  qui,  se  mêlant  à  la 
nuit  silencieuse  et  au  ciel  muet,  fait  sentir,  sans  qu'on 
'•■Il  tende,  son  terrible  chut  ! 

wnsi  pénétrée  de  solennité  et  de  charme,  la  mort  est 
douce  et  sans  terreurs  comme  cette  nuit  très  sereine. 
Ici  je  pourrais  esp«^rer.  •oninie  un  enfant  indiscriit  qui 
joue  sur  des  tnmlM*aij.\,  «|ii»'  la  mort  cache  aux  jeux  hu- 
mains de  doux  secrets,  ou  qu'à  côté  de  son  sommeil  sans 
haleine  les  rêves  les  plus  charmants  veillent  à  jamais. 


A  \VOKnS>V()KTII 

Poète  de  la  nature,  tu  as  pleuré  en  voyant  partir  des 

choses  qui  jamais  ne  reviennent:  l'enfance  et   la  jeu- 

'ié  et  la  prpmif^re  incand''  r 

.. ...les  comme  de  d«)ux  rtWes,  i    ....    1 j 

1er.  Je  sens  ces  communes  douburs.  Mais  il  y  a  une 

perte  qui  est  véritablement  mienne,  que  loi  aussi  tu  sens, 

m.iis  que  je  suis  seul  à  déplorer...  Tu  étais  comme  un 

astre  solitaire,  dont  la  lumi»''re  brillait  sur  quelque  frêle 

barque  dans  le  rugissement  de  minuit  de  l'hiver  :  tu 

s  sctiiblabte  à  un  refuge  btUi  sur  le  roc,  dominant  la 

ititudc  aveugle  et  guerroyante  ;  dans  une  pauvreté 

urée,  ta  voix  avait  tissé  des  chants  consacrés  à 

la  vérité  et  à  la  liberté  !...  Déserteur  de  tout  cela,  tu  me 

'  me  désoler,  parce  que  tu  as  cessé  d'être  ce  que 
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Je  le  haïssais,  lyran  déchu  !  Je  gémissais  de  penser 
qu'iiii^ esclave  dénué  detoiite  véritnhie  ambition,  comme 
loi,  piU  danser  et  s'ébaudir  sur  lo  tombeau  de  la  Liberté. 
Tu  aurais  pu  bâtir  ton  trùne  sur  des  fondements  où  il  se 
tiendrait  debout  encore  aujourd'hui  ;  tu  as  préféré  une 
pompe  fragile  et  sanglante,  que  le  temps  a  balayée  en 
morceaux  dans  l'oubli.  Aussi,  ai-je  prié  le  Massacre  «!.• 
ramper  sur  ton  sommeil,  avec  la  Trahison,  laServitui! 
la  Crainte  et  la  Luxure,  et  de  t'étoulîer,  toi,  leur  ministre. 
Je  reconnais  trop  tard,  depuis  que  la  France  est  dans  la 
poussière  avec  toi,  que  la  Vertu  a  un  plus  éternel  en- 
nemi que  la  Force  ou  la  Fraude  :  la  vieille  Coutume,  le 
Crime  légal,  et  la  Foi  sanglante,  la  plus  immonde  prop 
niture  du  Tfuips. 

VEKS 

F.n  bas,  la  froide  terre  dormait  ;  au-dessus,  le  ciel 
froid  étincelait  ;  et  tout  autour,  arec  un  murmure  fris* 
sonnant,  «les  cavernes  de  glace  et  deschampsde  <■ 
le  souffle  de  la  nuit,  seml''-''"'"  =•  '  >  '!><■•••   n..n  .;•  ^ 
nue  tombante. 

I^  haie  dépouillée  par  l'hiTer  était  noire  ;  on  ne  voyait 
pas  d'herbe  verte  ;  les  oiseaux  repos.i' 
l'épine  nue,  dont  les  racines,  ù  cô(. 
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aient  attaché  leurs  bras  à  mainte  crevasse  que  la  gelée 
avait  ouverte. 

Tes  yeux  brillaient  tlans  la  luuii«^i>-  <i<   id  lune  mou- 

iiite.  Comme  le  rayon  d'un  fou  follet  sur  un  courant 
paresseux  jette  une  lueur  incertaine,  ainsi  la  lune  main- 
tenant luisait  :  et  ell«*  j  •  '  les  cordes  de  ta  cheve- 
lure entremiMt*e,qui  s'ap... i  dans  le  vent  de  la  nuit. 

La  lune  flt  pâlir  tes  lèvres.  6  bien-aimée  ;  le  vent  At 
frissonner  ton  sein  ;  la  nuit  versa  sur  ta  chère  tête  sa 
rn  -'  -éf,  et  tu  restas  étendue  à  l'endroit  où  le 
siM  ,  i.r  du  ciel  nu  pouvait  à  sou  aise  te  visiter. 

Notembre  1816. 
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il  y  avait  uaguères  un  iiomme  dans  1  être  subtil  du- 
i|iiil.  rommo  la  liimn'ro  et  le  vent  dan^^  :  '  :♦*  nuage 
délicat  qui  s  eTanouit  jui  milieu  du  ciri  i  us  le  so- 

leil de  midi,  le  génie  et  la  mort  étaient  aui  prises.  Per- 
inne ne  saurait  imaginer  la  douceur  de  la  joie  «jui  lit 
|)i«mer  son  haleine,  ainsi  que  les  extases  de  l'air  d'été, 
quand,  avec  la  dame  de  son  amour,  qui  alors  pour  la 
première  fois  connut  l'abandon  de  deui  êtres  confondus, 
il  se  promenait  le  long  du  sentier  d'un  rbamp.  om 
bragé  à  l'est  d'un  bois  blanchissant,  mais  qui  à  l'ouest 
ouvrait  vers  le  ciel...  Maintenant,  le  soleil  a  disparu, 
mais  des  lignes  d'or,  suspendues  sur  les  nuages  cendrés. 
sur  les  pointes  du  lonjt  talus  de  gazon  et  b^  ''  —  -  qui 
s'inclin»'i)t,  sur  la  barbe  blanchie  du  vieux  |  i.  st* 

mêlent  aux  ombres  du  crépuscule,  et  s'étendent  sur  la 
masse  brunie  des  bois.  \  l'est  la  large  lune  en  H 

s'est  levée  lentement  entre  les  troncs  noirs  de^ 

serrés,  pendant  que  les  pAles  étoiles  se  rassemblaient 
iir  nos  têtes.  —  •  N'est-il  pas  étrange.  Isabelle,  dit  le 
jeune  homme,  que  je  n'aie  jamais  vu  le  lever  du  soleil  ? 
Nous  viendrons  demain  nous  promener  ici;  et  tu  le 
verras  avec  moi.  » 
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Cette  nuit-là.  le  jeune  homme  et  sadam»*  la  passèrent 

iiis  dans  Tamour  et  le  sommeil  ;  mais  quand  vint  le 

"         •  •  morl  et  froid.  Que 

ede  mis<5ricordpen 

ippant  ce  coup.  I^  dame  ne  mourut  pas,  et  ne  devint 

lollc  ;  mais  elle  vtîcut  bien  des  annéf  s  encore...  En 

"so  que  sa  résignation,  sa  patience  et  ses 

^,  sa  volonlé  de  ne  point  mourir,  mais  de 
vre  pour  soigner  son  Tieux  père,  étaient  une  espèce  de 

■        -■-■  •    -    '       •    ,1.'  V  :     •    •     ;t   le 

iigé 

ir  quelque  ingénieux  poète  pour  fondre  les  cœurs  les 

dans  une  douleur  qui  enfante  la  -  ^es 

it  noirs,  sans  éclat  et  éteints  ;  se^  ^ ...     ..icnt 

par  les  larmes  ;  ses  lèvres  et  ses  joues  étaient 

inmc  mortes,  tant  elles  étaient  pâles;  .ses  mains 

'  "i  travers  leurs  veines  >         *  >  et 

isonpouvail  voirla  lu  fr- 

i'>*ille  du  jour.  La  tombe  de  ton  être  mort,  qu'habite 

t  jour  une  otiibro  tounnenléi\  pauvre  enfant  perdu, 

'■'  ri>  qui  maintenant  reste  de  toi  ! 

r  de  plus  de  bien  que  n'en  saurait  donner 
terre,  calme  sans  passion,  et  silence  sans  reproche.  — 

'  non  pas  le  sommeil,  mais 

,     .  lient  ce  qu'ils  semblent 

le.  des  choses  qui  ne  se  plaignent  pas;  soit  qu'ils 

:it  dans  la  profonde  mer  de  l'amour, 

M..',,  -jMi.iphe,  <"-•■■•■•■>  la  tienne,  soit  cell»'-cl  : 

'  Ce  fut  le  seul  ment  qu'elle  fit  jamais 

tendre. 

Ritliop^ate,  priatenp*  1A16. 
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IIV.M.NK    A    LA    BKALTÉ    INTELLECITLKLLK 

I 

L'ombre  troublante  de  quelque  invisible  puissance 
Hotte,  bien  qu'invisible,  parmi  nous,  visitant  ce  monde 
\  M!.'  d'une  aile  aussi  inconstant»' que  l^s  brises  d"<^ t*'- 
«jui  50  glissent  de  fleur  en  fleur.  Coiunu*  dis  rayons  d«' 
lune  qui  pleuvcnt  derrière  une  montagne  couverte  de 
pins,  elle  visite  d'un  coup  d'a-il  inconstant  tout  cfpur  el 
toute  attitude  humaine  ;  comme  les  nuances  et  les  har- 
monies du  soir,  comme  des  nuées  largement  épandues 
dans  la  lumière  des  étoiles,  comme  le  souvenir  d'une 
musique  enfuie,  comme  tout  ce  qui,  pour  sa  grâce,  peut 
cire  cher.  <■•  i»lii>^  dicr  «Miror»»  pour  sou  inystèn*. 


Esprit  de  beauté,  qui  consacres  avec  tes  propres  cou- 
leurs tout  ce  que  tu  illumines  de  pensée  ou  de  forme 
humaine,  ou  es-tu  allé?Pourquoi  t'éloignes-tu  et  laisses- 
iti  notre  séjour,  relie  sombre  vallée  de  larmes,  vide  et 
désolé?  —  Demande  aussi  bien,  pourquoi  la  lumière  du 
soleil  ne  tisse  pas  d'éternels  arcs-en-ciel  au-dessus  d** 
' .  Ile  rivière, lA-bns,  dans  la  montagne?  Pourquoi  t..   î 
(  liuse  doit  s'efl'acer  et  disparaître,  après  s'être  une  i    ; 
montrée  ?  Pourquoi  la  peur,  et  le  rêve,  et  la  mort,  et  hi 
naissance  jettent  sur  le  jour  de  cette  terre  tant  d'obscii 
rite?  Pourquoi  l'homme  est  ainsi  destiné  à  l'amour  et  ' 
la  haine,  au  découragement  et  à  l'espoir? 

III 
A  ces  questions,  nulle  voix  descendue  d'un  mond* 
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plus  sublime  n'a  jamais  donné  de  réponse  au  sage  ou  au 
)ète  ;  c'est  pourquoi,  les  noms  do  génie,  d'esprit  et  de 

CI'  "'    • 

fi  au- 

.ienl  réussir  à  écarter  de  tout  ce  que  nous  entendons 

rd  cl  rinstabililé.  La  luriii»Te  soûle, 

......    ....   w ,.j  «'liasséc  sur  les  montagnes,  ou  la  mu- 

'lue  envoyrf  par  le  vent  de  la  nuit  à  travers  les  cordes 
•  quelque  instrument  silencieux,  ou  le  clair  de  lune  sur 
u  lu  à  minuit,  donne  grâce  et  vérité  au  rêve 

iii  la  vie. 

IV 

L'amour,   l'espérance,    l'estime  de  soi,  comme  des 

s,     s'éloignent    et   reviennent,  accordés    pour 

1.  Mjaes  moments  incertains.  L'homme  serait  immortel 

i  tout-puissant,  si,  inconnu  «*t  nnstérieui  comme  tu 

•*8,  avec  ton  glorieux  cortège  tu  flxais  ta  demeure  dans 

'     Toi,  1«' "  rdessympat"  1  s'éveil- 

.  evanouib-    .:   ..us  les  yeux  il-    nts!  Toi, 

Mii  es  un  aliment  pour  la  pensée  humaine,  comme  les 

'res  pour  une  flamme  mourante  !  Ne  l'éloigné  pas 

lie  est  vonue  ton  ombre;  ne  t'éloigne  pas...  de 

ite  que  la  loinbe  ne  soit,  comme  la  vie  «>t  la  crainte, 

une  ténébreuse  réalité  ! 

V 

Lorsque  j'étais  enfant,  je  cherchais  des  spectres,  et  je 

'i  travers  des  chambres  attentives,  des  .mires  cl 

M  s,  et  des  bois  aux  lumières  d'étoilts,  pour- 
suivant d'un  pas  effrayé  l'espérancedun  sublime  entre- 

ti«Mi  .jvt''              '  ts  qui  s<»' 
empoisoi.» lonl  '^n  i 
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m'«>ni<>ndaient  pas  ;  je  ne  les  voyais  pas  :  lorsque,  son- 
•inl  profondôinont  sur  le  sort  de  la  Tîe,  en  cette  sai- 
son suavp  où  l«'s  veiitH  r,ari*sspnl  toutes  les  rhoses  ▼!- 
vantes  qui  s'»'Voilleul  pour  leur  porlerdes  nouvelles  des 
oiseaux  et  des  fleurs,  tout  à  coup  ton  ombre  tomba  sur 
moi  ;  je  criai,  et  je  joignis  mes  mains  dans  l'extase! 

M 

Je  jurai  de  consacrer  mes  forces  à  toi  et  aux  tiens  ; 
n'ai-je  pas  tenu  mon  serment?  Le  cœur  palpitant  et  les 
yeux  en  pleurs,  à  celte  heure  nn^me  j'évoque  les  fau- 
tâmes d'un  millier  d'heures,  chacune  de  sa  tombe  sans 
>ix.  Kllcs  ont,  dans  l'idéale  retraite  du  zèle  studieux  ou 
lies  d»Mices  de  l'amour,  veillA  avec  nioi  toute  la  durée 
des  nuits  envieuses  ;  elles  savent  que  jamais  une  joie 
n  illumina  mon  front,  sans  être  liée  à  l'espoir  que  tu  af- 
franchirais ce  monde  de  sa  sombre  servitude  ;  que  toi, 
M  troublante  beauté,  tu  donnerais  tout  ce  que  ces  pa- 
les ne  sauraient  exprimer. 

Vil 

Le  jour  devient  plus  solennel  et  plus  serein,  quand 
midi  est  passé  ;  il  y  a  une  harmonie  dans  l'automne,  et 
une  splendeur  dans  son  ciel,  i|ui  durant  l'été  ne  se  fait 
ni  entendre,  ni  voir,  comme  si  elle  ne  pouvait  être, 
comme  si  elle  n'avait  jamais  été.  Ainsi,  puisse  ta  vertu, 
qui  est  desrendue,  comme  la  vérité  de  la  nature,  sur  ma 
Massive  jeunesse,  accorder  sou  calme  à  ma  vie  avenir... 

un  être  qui  t'adore,  toi  et  toute  forme  où  tu  es  conte- 
nue, etque  tes  enchantements,  bel  esprit,  ont  amené  à 
se  craindre  lui-même,  et  à  aimer  toute  l'humanité  ! 
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MONT  IlLANC 
Vcn  écrits  dans  la  i^aliée  de  Chamoimy. 

I 

L'éternel  unirers  des  Choses  coule  à  travers  l'Esprit, 

t  roule  ses  rapides  Tagues,  tantôt  obscures  —  tantôt 

;es  —  tantôt  rélléchîssant  l'ombre  —  tantôt 

...  .....il  la  splendeur,  où  des  secrets  résenoirs  la 

•  xirre  de  l'humaine  pensée  apporte  le  tribut  de  ses 
avec  un  bruit  qui  n'est  qu'à  moitié  le  sien, 
ni  faible  ruisseau  essaye  de  faire 
..    ^  .^  sauvages,  au  milieu  des  monta- 
lies  solitaires,  où  les  chutes  d'eau  autour  de  lui  bon- 
lit  éternellement,  où  les  bois  et  les  vents  se  font  la 
•  -  une  vaste  lumière,  sur  ses  rocs,  sans  repos 

II 

Il  en  est  ainsi  de  loi,  Ravine  de  l'Arve  —  noire,  pro- 
fonde Ravine  —  toi,  vallée  aux  mille  nuances,  aux 
voix  !  Sur  tes  pins,  tes  rocs  et  t  vo- 

I...  ,  ii.;.t..v  ombres  des  nuages  i „_.    ..a  du 

scùne.où  la  Force  de  la  Nature,  sous 

(  forme  de  1  Arve,  descend  des  gouffri^s  de  glace  qui 

*  on  trône  secret,  éclatant  à  travers  -  lires 

s  comme  la  flamme  de  l'éclair   >  ^  la 

•mpéte  !  Ainsi  lu  l'élends.  avec  la  progéniture  géante 

tinent  autour  de  toi,  enfniilsd'un 

l'amour  desquels  les  vents  de- 

lurs  el  sont  toujours  venus  boire 


18  «CI  V  H  KM   t*OKTI0l}BK   tiV.    ffllEI.I.EY 

leurs  odeurs  et  entendre  leur  puissant  balnncement. 

une  vieille  et  solennelle  harmonie  ! Tes  arcs-en-cid 

terresli       '     'lus  en  Ir  '■  la  traînée  d.  ''         nu. 

rnscati  •voilertM  ]iieimageuoii - 

[range  sommeil  qui,  à  l'heure  où  tombent  les  voix  de 
ce  désert  enveloppe  tout  de  sa  profonde  éternité...  Tes 
cav(>rnes  renvoyant  à  la  commotion  del'Arve  l'écho  d'un 
bniit  retentissant  ol  solitaire  (|u'aucun  autre  bniit  ne 
saurait  vaincre  !...  Tu  es  pénétrée  de  ce  mouvement  qui 
ne  cesse  jamais,  tu  es  le  chemin  de  cr  bruit  os. 

Havine  vertigineuse!  El  ((uandje  te  rej^ard»-.  m 

bie,  comme  dans  une  extase  étrange  et  sublime,  rêver 
sur  une  création  personnel!»' de  ma  propre  fantaisie,  de 
mon  propre  Ksprit.mon  Ksprit  humain, (|ui  passivement, 
pendant  que  je  te  contemple,  reçoit  et  rend  de  rapides 
influences,  entretenant  un  incessant  échange  avec  le 
lumineux  univers  des  Choses  qui  m'entourent;  une  lé- 
gion de  fantastiques  pensées,  dont  les  ailes  errantes 
tantôt  flottent  au-dessus  de  tes  ténèbres,  et  tantôt  s'ar- 
rêtent où  cet  univers  et  toi  êtes  des  liAtes  attendus,  dans 
la  caverne  silencieuse  de  la  Magicienne  Poésie,  —  cher- 
chant, parmi  les  ombres  qui  passent,  fantômes  de  toutes 
li'S  choses  qui  sont,  quelque  ombre,  quelque  fantôme, 
quelque  faible  image  de  loi-méme.  Jusqu'à  ce  que  le  sein 
.r.n'i  ri'v.  fantômes  «*  ^'>ni  'Mifni^i  '«'^  r.imi.'ii,'   in  .-s  l.i  ' 
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Quelques-uns  disent  que  les  lueurs  d'un  monde  loin- 
tain visitent  l'Ame  dans  le  sommeil.  —  que  la  mort  est 
un  assoupissement,  et  que  ses  formes  surpassent  en 
nombre  lesactives  penséesde  ceux  qui  veillent  et  vivent. 
Je  regarde  en  haut  :  ((uelque  toute-|uiissance  inconnue 
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elle  déployé  le  voile  de  la  vie  el  de  la  morl  ?  Ou  suis- 

■n  proie  à  un  8onj;t'.  H  le  uionde  plus  puiss.int  du 

xHiirneil  lUend-il  au  loin  tout  autour  de  moi  st-s  cenles 

innn  .ssiblcs?  L'esprit  lui  iiH^ine  succombe,  entraîné 

scarpement  eo  escarpement  comme  un  nuage  ?aga- 

id  «fui  s  .  t  au  mili«*u  des  invisibles  brises!  — 

iii,  |>i«Mi  1  l'îssus,  p.-rçanlle  ciel  infini,  le  Mont 

me  apparaît:.,  ralme.  neigeux  et  serein  !  Sesmonta- 

.'S  inférieures  amoncellent  autour  de  lui  leurs  formes 

h  '  sont  pas  de  la  terre,  glace  et  roc;  de  larges 

.  traversées  pas  des  courants  glacés,  profondeurs 

^ondables,  bleues  comme  le  ciel  suspendu  sur  elles, 

qn  ■     ■      lit  et  s.i        '  :  >  un  cliaos  df 

m      ,  iuiul«-s;  ti  .      .      par  les  orages 

iils,  eiceplé  quand  l'aigle  emporte  quelque  os  de  chas- 

i»r.  et  que  le  loup  le  suit  à  la  piste.  Horrible  amoncel- 

t  dt»  formes  entassées,  rudes,  nues,  esc.M'>....< 

•  es  et  déchiquetées  comme  des  spectres  !. 
Kst-ce  donc  la  scéoe  où  l'antique  Démon  dutrembte* 

i>  à  sa  jeu  1  "ire, 

.     ^  ax?  Ou  i>  I  de 

Il  a-t-elle  enveloppé  jadis  cotte  oeige  silencieuse? 

une  ne  peut  répondre!  —  Tout  semble  éternel 

id'hui!  Le  désert  a  une  langue  mystérieuse,  qui 

ne  un  doule  terrible,  ou  une  foi  si  douce,  si  so- 

unelle,  si  sereine,  que  pour  l'amour  d'une  telle  foi, 

•  ilieravecla  I  .Tuasuoe 

„ .i ^ae,  capable  ii       _  i   les  larges 

de  la  fraude  et  de  la  douleur:  voix  que  tous  ne 

oinprennent  pas.  mais  que  les  sages,  les  grands  et  les 

interprètent,  ou  font  sentir,  ou  sentent  profondé- 
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IV 

Les  champs,  le»  lacs,  les  for^^ts,  les  courants,  TOcéan 
<*t  toutes  les  choses  vivantes  qui  habitent  dans  le  dédal* 
de  la  terre,  rclair  et  pluie,  treniblemenl  de  terre,  tor 
runt  do  feu  et  ouragan,  In  torpeur  de  l'année  quand  d- 
faibles  songes  visitent  les  bourgeons  carhés,  ou  qu'un 
sommeil  sans  rêves  s'empare  de  chaque  feuille  et  d* 
rliaque  fli'ur  h  venir,  l'élan  avec  lequel  elles  s'écli.ii) 
(••ni  de  O'ite  léthargie  délestée,  les  œuvres  et  les  \>'n  ^ 
<le  l'homme,  leur  mort  et  leur  naissance,  tout  ce  qui  est 
ou  peut  élre  son  jiartage,  tout  ce  qui  se  meut  et  respire, 
tout  avec  peine  et  bruit  naît  et  meurt,  se  développe, 
tombe  et  renaît.  Seul,  le  Pouvoir  de  la  Nature  réside  à 
l'écart  dans  sa  tranquillité,  éloigné,  serein  et  inacces- 
>it»Ie:  et  ce  spectacle  même  que  je  coi'        '     '  • 

iui>t' a  nu,  ces  primitives  montagnes  le  I  ,     i 

ittentif.  Les  glaciers  rampent  comme  des  serpents  qui 
lit  leur  proie,  roulant  lentement  de  leurs  sources 
...i laines;  là,  la  gelée  et  le  soleil,  en  mépris  du  pouvoir 
(riorlel,  ont  entassé  mille  précipices,  dûmes,  pyramides 
l  pinacles,  une  cité  de  mort,  avec  ses  innombrables 
iniii  >^  et  ses  murs  inexpugnables  de  glace  rayonnante. 
<jur  (lis-je?  une  cité!  c'est  un  débordement  de  ruine, 
qui  (les  bornes  des  cieux  roule  son  éternel  torrent  !  De 
vastes  pins  jonchent  sa  route  marquée  par  le  destin,  ou, 
■'■•  '    sol  «léchiré.  se  tiennent  debout  d'  '■  '"    >  et  fra- 
s;  les  rocs,  entraînés  du  plus  loiii  ^-'rt,  ont 

•^nversé  les  limites  du  monde  mort  et  du  monde  vi- 
>   Le  séjour  des  insectes,  l)éleset 
-■-       -.  ;  ..  ,i;uie:  Icurpâtureet  leur  retraite  ont 

disparu  pour  toujours;  tant  de  vie,  tant  de  joie  esta 
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ne!  1^  r.i      ■  '      .  ^^ 

...    :.  .  ses  ouvi    „        1  ■'- 

it,  comme  une  fumée,  devant  le  courant  de  la  (em- 

•',  et  leur  emplacement  n'est  plus  connu  !  Au-dessous, 

•  •'^s  cavorncs  flamboient  à  la  lueur  incessante  des 

-  emportés,  qui,  jaillissant  en  tumulte  de  ces 

rets  abîmes,  se  rencontrent  dans  la  vallée  ;  et  un 

ix.  le  saniî  <'t  la  \'  >  res  «HoiRnôes, 

...  .  ..^uurs  seseau\  rett  i...  -_.xLes  au.\  vagues 

an,  exhalant  sos  fugitives  vapeurs  dans  l'air  qui 
ivironnc. 


Viujours  là-haut  le  Mont-Blanc  étincelle  !  C'est  là  que 

I     1  ■  oir,  le  pouvoir  silencieux  et  solennel 

aspects  et  d'innombrables  bruits,  de 

oiille  formes  de  vie  ou  de  mort.  Dans  la  calme  obscurité 

nie,  dans  la  splendeur  solitaire  du  jour, 

.v.f,; viulent  sur  cette  montagne  ;  personne  ne 

y  voit,  ni  quand  leurs  flocons  s'enflamment  aux 

irs  du  soleil  couchant,  ni  quand  les  étoiles  y  dardent 

■      I       ■   nts  s'y  c  '■'■••  ■■•    :'—:•••   -  -■  • 

de  leur 

nais  silencieux.  L'éclair  sans  voix  habite  innocemment 

>.  et  comme  une  vapeur  couve  sur  la  !i»iu.'. 

—  -,vi  rôUî  des  Choses,  qui  gouverne  la  peuMc.  el 

do  loi  au  dôme  inflni  du  ciel,  t'habite  I  Kt  que 

?E-voas,  toi  et  la  terre,  et  les  étoiles,  et  la  mer,  si 

'ion  de  l'Esprit  humain  le  silence  et  la 

il  que  le  \i(le  ? 
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LE  IIÊVF  bK  MAKIANiNE  • 

L'npàlc  H(^vc  vint  vi^ilei-  une  belle  Dame  ot  lui  dit 
«  Une  grAce  !  lue  grAce!  Je  l'en  prie!  Je  connais  !• 
secrets  de  l'air,  et  il  y  a  des  rhoses  peniut's  dan«i  1 
clarté  du  jour,  que  je  puis  faire  voir  à  ceux  qui  dormen! 
s'ils  veulent  bien  mettre  leurrontianre  en  moi. 

■  Kl  tu  connaitras  des  choses  inconnues,  si  lu  Teut 
me  permettre  de  me  reposer  entre  les  paupières  veiné» 
dont  la  frange  est  jetée  sur  les  yeux  si  noirs  et  si  bril 
lanls.  »  El  moitit^  espérance  moitié  crainte,  la   I>ani 
ferma  ses  yeux  si  brillants. 

h'abord  toutes  sortes  de  formes  pâles  traversèrent 
tnmnilnensement  son  sommeil,  et  sur  la  vaste  votV 
ciel  toutes  sortes  de  nuagrs  à  faces  de  spectres  p.. 
rent;et  la  Dame  regardait  toujours  pour  voir  si  I*»  smI.  il 
d'or  brillait  enfin  dans  le  ciel. 

Kl  comme  elle  se  tournait  du  côté  «te  i  esi,  eue  >ii 

M  C«  révp  n'etl  |>â«  une  (irtioo  ;  Siiellcy  l'érrhit  iraprè*  Ir  r<     ' 
lui  l)lMi»lre«t  Hutil  ')l«ri.innr)  d'uo  ré«e  rétil.  Hiiul  ^rri«dit  à  > 
.1  Sli.lk%   le  11'  -Il  J'»|  6rn:  \,  ||  ot  i 

tiltil'    Tfie  Ittf  '.ou  le  i:  tmnletir  . 

I  nrl  tl  de  /u  na'.uri-,  et  <»uli«'iit  «le»  |>ovMf««  '  U 

lil^rl*  d"y   |>ubli«T  U  Hétt  de  Marianne,  tu  .  s  le 

lUriMiiM,  MO»  pArltr  i»  ccat  qui  out  lu  le  oaauscnt.  > 


......1  .i,i..- .  <>..  Mil  ii)atiii,(|uiiiiaint«  i..t..;  .  <  iinammail 

>  niiuni-es  du  soleil  levant,  se  dn>sser  un«;  grande 
<  re  noire  ;  et  partout  où  la  dame  tournait  ses  yeux, 
'  drvanl»''      '     -  les  deux, 

la  mer  i  lolé  ;  ses 

•fondeurs  s'étendaient  sans  nuages  sur  sa  tête  ;  Tair 
lil  aussi  calme  qu'il  pouvait  l'être;  aucun  objet,  aucun 
Mit  qui  pOt  causer  d'eOfroi,  sinon  celte  ancre  noire, 
ttanl  toujours  stir  la  hauteur  couverte  de  pins  ;t 
li'Mit. 

Is  (!•'  la  crainte 

„  ,         Mî,  et  voila  ses 

iix.  Alors  elle  entendit  comme  le  bruit  d'un  sourd  et 

s  murmure  ;  et  elle  regarda  pour  savoir  si  ce  n'était 

••■'■'  i-hoseque  le  flux  "•  «^flux  du  sang  «fafis 

Dans  I  air  sans  soleil,  il  y  avait  un  brouillard  secoué 

t  do  terre;  mais 

;:.      , .-      :.   'OS  lie ux  étaient 

I  mobiles  ;  et  les  rocs  puissants  se  tenaient  inébran- 
t)les  sur  leurs  bases;  on  no  voyait  plus  l'ancre  dans 

>,  amoncelées  autour  de  l'horizon,  leurs  sommets 
M'hés  par  intervalles  dans  des  lignes  de  nuages,  s'éle- 

'inides  de  montagnes,  et  au 
.;......      murailles,  deux  puissantes 

nt,  et  toujours  a  traders  le  rouge  brouil* 
I  d  U'urs  dûmes  frissonnaient. 

o  '  voulu 

ur  sa  couvée  suspendre  son  nid  vertigineux,  ces  cités 
iveloppées  de  tours  se  dressaient.  Vision  étrange  de 


voir  ce«  toars  »i  raerveilleusoment  sculplées  et  travail 
lées.  dans  un  liou  ou  jamain  l'art  liumaiir  ne  pot  oiister. 

Des  colonnes  forméPH  di'  marbre  blanc,  et  des  temples 
p«'antH.  d<)mes  ^  '  "  ^  enlassi's,  porte»  tri"  "•''^^. 
tout  rola  ri'spiti  I  d'un  art  qui  ne  pou^  lir 

des  touchos  d'un  instrument  mortel,  s'élanraient  o 
dessus  des  vnllt^es,  ou  rnyonnatent  de  l'éclat  de  leurii 
propres  formes  miignifl(]ues. 

Mais  toujours  la  Dame  entendait  ce  bruit  rempli 
sant  au  loin  l'air  immense,  et  le  brouillard  dont  la  lueur 
était  suspendue  à  travers  les  montnfj^ncs  ne  cessait  d*<*tre 
secou/',  si  bien  que  le  cœur  de  la  Dame  batlnit  vite, 
pendant  que,  suspendue  entre  la  joie  et  la  stupcar,  elle 
jetait  ses  regards  sur  ces  dômes  élevés. 

Soudain,  d'une  de  ces  cités  jaillit  une  lumière  qui 
rougit  la  terre  :  deux  flammes  dont  les  langues  trem- 
blantes lécbArent  ses  dômes  élevés,  et  d'en  haut  h  tr 
vers  ces  tours  et  '  '         '    "       ''     • '.  le 

pluie  de  feu,  serir  ir 

sa  ruine  sulfureuse  sur  les  plaines. 

Kt  écoutez  1  —  Un  bruit,  comme  si  l'abime  a>ail  brisé 
ses  lions  !  Klle  regarda  par  derrière,  et  vit  sur  l'escarpe- 
ment occidental  un  torrent  furieux  descendre,  et  rouler 
à  travers  l'immense  vallée  ;elle  ne  sentit  aucune  flrayeu; 
mais  elle  sedlt  en  elle-même  :  «<  Il  est  clair  que  ces  tours 
appartiennent  à  la  N'aturt*  <t  i|iit'  i»onr  l.^<;  sanv.r  .«lie 
a  envoyé  la  mer.  > 

Puis  ces  vagues  furieuses  arrivèrent  a  l'endroit  où 

cette  belle  hame  était  assise:  et  <'llo  fut  -••  o  du 

côté  de  la  pluie  de  feu  par  les  vagues  sai.  tmul- 

tueusement  amoncelées;  et  sur  une  petite  planche,  le 
courant  du  tourbillon  la  ballotta  en  tous  sons. 
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Les  fl  .  -  iiit'useui' 

lour  et  u , -.  et  vers.j.     :  ^ 

rible  lumière  sur  l'd'^cume  suspendue  de  ce  faste  courant, 
80US  la  furn/'e  qui  accrochait  sa  nuit  à  la  TOûte  souillée 
du  ciel  resplendissant. 

1^  planche  ou  la  Dame  était  assise  fut  entraînée  en 
longs  circuits  il  travers  les  gouffres,  entre  les  pics  désolés 

••'8,  en  tous  sens,  comme  le  du- 

„. ^ ouruii  tourbillon,  — tandis  ^ue 

l'inondation  remplissait  le  creux  des  Tallées. 

Knfln,  sa  planche  traversa  un  tourbillon  et  la  p     '  '■ 

-•  rnur  de  la  cité,  que  maintenant  l'inondation  av. tii 

<[ue  couvert  ;  le  cœur  le  plus  ferme  eût  pu  jMilir  à 

entendre  le  feu  rugir  et  siffler  à  travers  les  dômes  de  ces 

!  lis. 

. ion  l'emporta  dans  sa  rotation  incessante 

nt  un  splendide  portique  perçant  les  nuages  de  fu- 

({ui  enchaînaient  son  arche  aérienne  comme  d'une 

'  -  '"  -'  rtique  de  marbre  lim- 

ilTa  la  crainte. 

•'tait  couvert  de  tn>s  rares  sculptures,  des  formes 

î.'S  et  l<  -  'ranges,  ne  ressemblati»  i 

II,  mais  .1...  ,  ...^  belles  des  formes  aiiéca 

tns  errantes  >  isitent  le  sommeil  de  rein  qui 

comme  cette  même  dame,  bons  et  beaux 

■  ".•  regarda"     -    formes  de  iiinlm- 

I  plus  r.i^  s  ;  assurt'ment  le 

'teur  était  un  puissant  génie,  et  la  trace  de  son  es- 

-  que  sa  touche,  capable  de  li^-  -• 

,,,   ^,„.  f-.ii  ..\',iiouie  dap- ""'■'"'"• '^ 

"•nt. 

lit.  L»'^  flammes  s'obscurcirent;  le  courant 

t 


(lt\iiit  «ciliiiiM'omino  tin<^  ri^i  i«» 

A  Iravers  |i»s  «(tlliiH's  dans  i  .        :  ....       n* 

marbre  semblèrent  alors  fn^roir.ct  leur»  beaui  membr- 
onduler  comme  le»  herbes  qui  se  déroulent  an  «ein  •! 
roct-an. 

Kt  leurs  lèvres  se  mouvaient;  une  semblait  parler 
Quand  tout  à  coup  la  montagne  se  fendit,  et  A  Iravei 
l'abline  le  murant  se»);"   ■'  m 

soulève  la  terre.  Les  slaiL      ,     .  ,        n, 

et  sur  ses  ailes  le  mince  rêve  pâle  enleva  la  Dame  du 
courant. 

Le    vol  Veiii^ilii  u\  ii«-  «  <■  li.u»-  i.iiiîhIIm-  (.■•'  un  i.i  m  lir 

Dame  de  son  sounntùl;  et  elle  sr  leva,  pendant  *{uv  W 
rêve  se  glissait  hors  du  voile  de  ses  yeux  noirs.  Kt  cH 
allait  comme  quel(|n'un  qui  a  <t|  meil  a 

des  vues  aussi  claires  et  aussi  \   ..  ni  ré* 

que  peuvent  voir  des  yeux  éveillés. 

N«rto«. 


A  CONSTANTI.V,  CHANTANT   ' 

Ktre  ainsi  perdu,  défaillir  ainsi  et  mourir,  serait" 
par  hasard  In  mort  !...  ('.onstautia.  reviens!  Dans  t*-^ 
yrux  noirs  réside  un  |)Ouvoir  semblable  à  la  lumière, 
lors  même  que  les  sons  qui  fureiil  ta  voix,  et  qui  étin- 
cellent  entre  tes  lèvres,  reposent  dans  le  sommeil  ;  dans 
ton  haleine,  et  sur  tes  cheveux  il  est  encore,  comme 
un  parfum,  et  de  ton  attouchement  jaillit  comme  du 


nom  ili*  Conilanlia  détigue    MiM  Clermoat,  la  flMitffvMt 
i()i  •"■rt  d'Allegni.  Voir  ii  MO  tui^l  nom  Elud9  êur  Shtilfi, 
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u.  Oui.  pendant  même  que  j'écris,  mes  joues   brû- 
^  sont   m  Hélas  1  le  cn»ur  déchiré  peut 

^,  i>r.  mais  i  ner î 

Une  terreur  haletante,  semblable  à  celle  que   pro- 
iit  les  rapides  apparitions  (]ui  se  font  sentir,  sans 
^'«er  voir,  dans  le  sommeil  de  la  jeunesse,  sauvage 
lice,  mais  ineiïablement  étrange,  s'exhale  mainte- 
ml  de  tes  lèTres  en  nombres  ascendants  et  rapides.  La 
'    hirer  et  se  fendre  sous  Pen- 
iiie,  et  sur  mes  épaules  des 
lies  se  tissent,  pour  suivre  son  toI  sublime  au  delà  des 
ntes  lunes  qui  dériinentsur  le  bord  delà  dernière 
■  de  la  nature,  jusqu'à  ce  que  les  sombres  mu- 
^  du  monde  soient  franchies  et  disparaissent. 
!»a  ?oix  reste  suspendue  sur  mon  âme  ;  elle  plane  en  la 
*' re  de  ces  ailes  douces  et  berçantes  ;  le 
is  ses  doigts  de  neige,  apprend  la  ma- 
ie aux  cordes  de  l'instrument.  Mon  cerveau  s'étourdit, 
itiondevient  haletante:  le  sangdans  mon  corps 
■"  "Coûter,  et  des  ombres  tumultueuses,  ra- 
es,  tombent  sur  mes  yeux  débordants  ; 
Kin  cœur  fr«'*mit  comme  une  flamme  ;  semblable  a  une 

le  rayon  du  soleil,  je  me 

juntes  extases. 

Je  oe  vis  plus,  Constantia,  mais  tu  vis  en  moi,  quand. 

à  l'air  qui  environne  le  monde,  ton  chant 

""•e,  et  remplit  toutes  rhosej»  de  mélo<lie. 

est  une  tempête  rapide  et  violente,  dans 

iquelle,  comme  un  homme  emporté  dans  l'extase,  je 

lient  sur  les  roc  s  el  1-  s.  aufsi 

,  âge  du  malin;  tantôt  _     souffle 

d'une  nuit  d'été,  qui.  alors  que  donnent  les  eaux  étoi- 
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lées,  s'arrétant  autour  des  lies  occidentales  aax  bril- 
lantes fleurs,  aux  parhim.H  d'encens,  tient  mon  âme  sus- 
pendue dans  son  voluptueux  essor. 

I  \   MORT 

Ils  meurent!  Les  morts  ne  reviennent  pas!...  La  mi- 
sère s'assied  près  d'une  tombe  ouverte  el  les  y  appelle, 
la  misère,  jeune  avoc  des  rhcvoux  hlanrs  ot  ra>il  ha- 
gard. Ce  sont  les  noms  d  un  parent,  d'un  ami,  d'un 
amant,  qu'elle  appelle  d'une  si  faible  voix.  Ils  sont  tous 
partis!  pauvres  malheureux!  tous  morts!  ces  noms 
vides,  cette  scène,  si  familière,  ma  douleur,  ces  tombes 
seules,  —  voilà  tout  ce  qui  reste  ! 

Misère,  ma  très  douce  amie,  oh  !  ne  pleure  plus  I  Ta 
ne  veux  pas  être  consolée,  je  ne  m'en  et'  ^^iCar 

je  t'ai  vue  de  la  porte  delà  demeure  coi..  — ,.  ravec 
eux  le  calme  coucher  du  soleil,  et  ce  séjour  était  aussi 
brillant,  aussi  calme,  mais  éphémère,  et  maintenant  tes 
espérances  sont  parties,  tes  cheveux  .sont  blancs.  Cette 
scène  si  familière,  ma  douleur,  ces  tombes  seules,  — 
voilA  tout  ce  qui  reste  1 

AU  NIL  (.S^onnel) 

Mois  après  mois, les  pluies  rassem''-" ''"*'"*>ndei.i 
inondant  là-bas  les  secrètes  valléeséit.  >l  des 

pinacles  couronnés  de  glace  du  désert,  où  ta  gelée  et 
la  chaleur  se  confondent  sur  l'Atlas - 
brassemenls,  pendent  des  champs  de  i. 
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le.  Ceinte  de  rafales  et  de  rotHéores.Ia  tempête  habile 
jj!  «lu  Nil,  poussant  avoi    "  les 

♦Ml  : iA  a  leur  puissante  eiiji-j.    ..il  e. 

ir  la  terre  d'Kgypte,  des  inondations  sont  le  niveau  de 

noire  et  ce  sont  les  tiennes,  6  Nil  !  et  tu  sais  bien 

iju'  l'-sairs  qui  soutiennent  l'âme,  et  les  coups  de  vent 

du  mal,  et  les  fruits  et  les  poisons  surgissent  partout 

1  tu  coules.  Prends  garde,  ù  homme!  car  la  science 

pour  toi  ce  qu'est  pour  TEgypte  la 


J'ai  rencontré  un  voyageur  venu  d'une  terre  antique 
qui  m'a  ilit  :  Deux  jambes  de  pierre  yastes  et  sans 
tronc  se  dr»-5senl  dans  le  désert  Près  d'elles,  sur  le 

hle,  à  moitié  enfoncé,  gtt  un  visage  brisé,  dont  le 
froncement  de  sourcil  et  la  l»>vre  plissée,  et  le  ricane- 
ment de  froid  comn; '  -lent  disent  que  le  sculpteur 

•int  bien  lire  ces  [<  qui  survivent  encore,  em- 

•  Intes  sur  ces  choses  sans  vie,  à  la  main  qui  les  imita 
et  ir  qui  l»'s  nourrit.  Kt  sur  le  piédestal appa- 

■  '  s  mots:  Mon  nom  est  Ozymandias,  roi  des 

'  «lez  mes  œuvres,  6  puissants,  et  désespérez  ! 
rien  à  côté.  Autour  de  la  ruine  de  ce  colos> 
3iii  •!•  PM^.  sans  limites  et  nus,  les  sables  étendent  au 
loin  leur  niveau  >ulitiiire.  » 
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Al    \A)\W  niANCKLIKK  (LoRn  Eij.on)  ' 

La  malédiction  de  ton  pays  «>st  sur  loi,  très  sombre 
cn^te  de  ce  ver  hideux,  noueux  et  aux  cent  têtes,  qui 
déchire  le  sein  de  notre  mère,  la  peste  sacerdotal* 
HéHurrertion  masquée  d'une  forme  enseTelie  i2). 

La  malédiction  de  ton  pays  est  sur  toi  !  La  justice 
vendue,  la  vérité  foulée  aui  pieds,  les  bornes  de  la 
nalur»'  bouleversées,  les  monc«'anx  d'or  .  '      ;>ar 

1.1  frnude,  plaident  pour  toi  aussi  haut  (|>  i<>, 

devant  le  trône  de  la  destruction. 

Kt,  tandis  que  cet  ange  inraillible  et  lent,  qui  se  tient 
toujours  attentif  aux  signes  du  changement,  remet  l'exé- 
cution de  ses  hauts  commandements,  et,  malgré  les 
pleurs  d'une  nation,  épargne  les  tiens  et  toi  ; 

Que  la  malédiction  d'un  pén;  soit  sur  ton  ànip,  que 
l'espérance  d'une  fille  soit  sur  ta  tombe,  et  que  toutes 
deux  sur  ta  tête  grise  soient  un  capuchon  de  plomb  qui 
pèse  sur  toi  en  attendant  ton  arrêt  qui  approche 

Je  te  maudis  au  nom  de  l'amour  outragé  des  [«  t 
au  nom  des  espérances  longtemps  caressées  et  trop  i 
cemment  perdues  ;  au  nom  des  tendres  sentiments  «{ 
tu  es  incapable  d'éprouver  jamais  ;  au  H"  '  >uleur* 

que  Ion  implacable  nature  n'a  jamais  m.  .s  ! 

Au  nom  des  sourires  enfantins  de  bienheureuse  lu- 


'  f  tmprécaUooi  <  .t  profoqoéc»  pt 

l'ii  •oteTtil  k  !»li<  •  il»  «oo  pmnirr  > 

.'    li'nprèt  une  uule  de  Mme  Shclley,  il  faut  rutrodrr  ptr  rcUc  r< 

i  ti.•t^ehc  là   Chnnihrr    i-ti.it^r   .iit'iiiriil    fiil    r,.,i»r<.    Irtr.l    |"l,i..i. 
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ilière,  qui  éuieol  comme  un  feu  dans  râtred'unétrao- 

'il,  dans 

-     - , •  •    -  ,-■    ""■-— ^ 

l'une  chère  naissance 
Au  nom  des  tM'^aiements  d  un  jeune  langage  qu  un 

-'    "  *  i  fonniT  aux  suM'-r        ■      '■  ri^menlsque 

-  sap's  !  Kl  c'est  to:  _  nanlvastou- 

iier  la  lyre  de  l'esprit  !  0  douleur  !  0  honte  : 
Au  nom  de  tout  ce  que  des  parents  heureux  voient 
,1.1  II  s  1  »  rroissance  de  leurs  enfants,  celte  fleur  non  dé- 
d'années  en  bouton,  douceur  et  tristesse  con- 
itii  leur  trame,  source  des  plus  suaves  espérances 

:  s  qui,  sous  des  soins  merce- 

laires,  seront  des  jours  de  morne  contrainte  et  d'amer 

Menienl  ;  oh  !  infortunés  que  vous  êtes,  s'il  en  fui 

\   i>i>i<  fr!->'-s  que  des  orphelins,  quoique  ayant  un 

An   nom  de  la   menteuse  hypocrisie  qui  nur  leurs 
'     "  '      '    "       ''^r  suspendue  comme  un  poi- 

ivre  ;  au  nom  des  sombres 
royances  qui  couvrent  comme  d'une  éclipse  leur  seo- 
11  à  la  tombe  ! 

A ion  enfer  impie,  et  de  toutes  ses  terreurs  ; 

a  nom  de  toute  l'ami'rtume,  de  la  folie  et  du  crime  de 
•s  impostures,  qui  doivent  être  leur  erreur,  ce  sable 
"'        '•'■••  1  voir  éphémère  ! 

•  avec  la  luxure  et  la  haine,  de 
I  soif  des  larmes,  de  ta  faim  de  l'or,  des  fraudes  tou- 
'••s  et  attendant  tes  ordres,  de  la  senrile  poli- 
,...  ....iis  laquelle  tu  as  vieilli  ! 

Au  nom  de  tou  ricanement  le  plus  meurtrier,  et  au 


nom  de  ton  sourire,  au  nom  «le  tous  les  pièges  et  fliets 
de  ta  noire  tanière  ;  tt  (car  tu  sais  pleurer  mieux  qn 
le  rrorndilr^  au  nom  de  tes  f  '  m- 

de  moulin  qui  font  sauter  la ' 

Au  nom  de  toute  la  haine  qui  fait  taire  l'amour  d'un 
père  ;  au  nom  de  tout  le  mépris  qui  tue  la  tendresse 
d'un  père  ;  au  nom  de  ces  mains  très  Impies  qui  ont  osé 
briser  les  liens  sublimes  de  la  nature  ;  au  nom  de  toi  ; 
au  nom  du  dt^sespoir  ! 

Oui,  le  d«'«s«'spoir  qui  force  un  p«*ro  àgéiuir  clucrier  : 
«Mes  enfants  ne  sont  plus  mes  enfants:  le  sang  qui 
coule  dans  leurs  veines  peut  être  le  mien  ;  mais,  tyraii 
leurs  âmes  souillées  sont  à  toi  !  * 

Je  te  maudis,  et  cependant,  je  ne  te  hais  pas  !  0  es- 
clave! Si  tu  pouvais  étouffer  l'enfer  qui  consume  la 
terre,  l'enfer  dont  tu  es  un  démon,  cette  malédiction 
serait  une  bénédiction  sur  la  tombe  !  Adieu  ! 


A  WILLIAM  SIIELLEY  ' 

Les  vagues  sautent  autour  de  la  grève  :  la  barque  e^ 
faible  et  fragile;  la  mer  est  noire,  et  les  nuages  qu 
l'enchaînent  sèment  de  sombres  rafales.  Viens 
moi,  délicieux  enfant,  viens  avec  moi  !  Quoique  la  \  ,. 
soit  farouche,  et  les  vents  déchaînés,  nous  ne  devon 
pas  rester,  ou  bien  les  esclaves  de  la  loi  peuvent  le  di 
chirer  et  te  perdre. 

(1}  I^  plut  jcuue  flit  dv  SlK-lIry,  qu'il  a>aUeu  de  Mary  Wultou)-^ 
cran.  Il  teut  r<*miii(u«r  loin  de  rAiigletcrrc,  afio  qu'il  n'dt  |»«*  l«  *nt 
d«  te*  deui  premlen  eofaoU,  qui  lui  ont  éU  enleTét  au  nom  d«  la  lo 
Mgiaiie. 
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Ils  ont  pris  too  cher  frère  et  ta  chère  sœur  :  ils  ont  si 
|)i  sont  plus  rien  pour  toi  ;  ils  ont  flétri 

K- .    .     la  larme  qui  pour  moi  aurait  dû  être 

icrée.  Ils  les  ont  enchaînés,  esclaves  dans  l'aube  de 
ur  jeunesse,  à  une  loi  corruptrice  et  à  une  cause  cri- 

-  "       *  ■'    Tidironl  mon  nom  <*l  le  tien,  parce  que 

^  rrainteet  libres. 

Viens,  aimé  comme  tu  l'es  I  Un  autre  dort  silencieux 

lu  cœur  inquiet  d»'  ta  douce  m»*n»,  que  lu  rempli- 

..c  joie  par  tes  boaux  sourires  d'étonnement  jetés 

ir  re  qui  nous  appartient  en  propre,  et  qui  sur  des 

^  lointaines  sera  pour  toi  le  plus  cher  des  cama- 

is  pas  que  les  tyrans  règflent  à  jamais,  ni  les 
I  êtres  d'une  perverse  foi  ;  ils  sont  sur  le  bord  de  ce 
•  urant  en  furie  dont  ils  ont  infoclé  les  eaux  du  poison 
.le  la  mort.  Il  s'alimente  aux  profondeurs  de  mille  val- 
lées ;  autour  d'eux  il  écume  et  bouillonne  et  se  gonfle; 
je  vois  leurs  épées  et  leur  sceptres  flottant  comme  les 

Il  naufrage  sur  le  flot  de  l'éternité. 

,        toi,  repose-toi,  ne  pleure  pas,  doux  enfant! 

ains-lu  le  balancement  de  la  barque,  et  le  froid  em- 

iin  et  le  bruit  sauvage  ?  Assieds-toi  là  entre  nous  deux, 

'    •  '"^  cher  des  enfants,  entre  moi  et  ta  mère!  Nous 

iis  bien  l'orage  qui  te  fait  ainsi  trembler,  avec 

us  SOS  tombeaux  noirs  et  affamés,  moins  cruel  que  les 

i>.<  ves  qui  nous  pourchassent  sur  ces  Tagues 

qu. lent. 

Otto  heure  sera  dans  ta  mémoire  un  rêve  des  jours 
^  longtemps  oubliés  ;  bient(^t  nous  habiterons  près 

'    '       ".'ine  et  brillante  Italie,  ou  de 

i>es  libres  ;  et  j'apprendrai  à 
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ta  langue  enfantine  ft  appeler  ce»  ancien  liAros  dans 
leur  propre  langue,  et  je  moulerai  ton  esprit  grandissant 
dans  In  fltimme  du  savoir  de  la  (înVc,  afin  que  sous  ce 

nom  tu  puisses  r«'V«'i«'ii'iilfr'  Ii-   rlr.n'l    lie  n:ii>.>.;iiir..  «rmi 

patriote. 


VKRS 

(-e  temps  est  mort  pour  toujours,  enfant,  —  engloii 
giiiaS  mort  p(»ur  toujours  !   Nous  regardons  vers  \tt 
passé,  »'l  nos  yeux  hagards  regardent  avfc  stupeur  les 
spectres  gémissants,  pâles  et  lugubres  des  espéranre«< 
que  toi  et  moi  nous  dt^robions  à  la  mort  sur  le  somiM 
fleuve  de  la  vie. 

Le  courant  que  nous  regardions  alors  s'est  enfui  < 
roulant  ;  ses  vagues  ne  connaissent  pas  le  retour  :  m.i 
cependant  nous  sommes  sur  une  plage  solitaire,  sembi 
blés  a  des  tombes  <]ui  mar(|uent  le  souvenir  des  espt- 
rances  et  des  craintes  qui  s'évanouissent  et  s'envolent 
dans  In  lumit^rede  l'obscur  matin  de  la  vie. 


VEKS  A  L'i\  ClililUUK 

Qui  peut  des  vers  à  soie  tirer  du  miel,  ou  de  la  s( 
de  la  jaune  abeille  ?  Le  gazon  peut  rroitre  en  la  sais 
d  hiver,  aussi  facilement  que  la  haine  en  moi. 

Hais  les  hommes  de  cant  et  dn  prière,  des  homm 
qui  raillent  comme  toi  ;  ils  te  paieront  de  la  même  m<' 
nai<-  ' ■'    "'int  pas  la  même  réserve  que  moi. 
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<>a  cherche  quelque  esclave  du  pouvoir  et  de  lor, 
iM.ur  en  faire  le  cher  compagnon  de  ton  cœur:  ton 
amitié  pourra  fourher  re  froid  bi'^'Ot,  pIntAl  qu«»  nuu  la 
haine 

I  H)ij  comme  celle  que  j'éprouve  ne  saurait  se 

'^'v ..    .     j    liais  en  toi  le  manque  de  v.'iî».- .  i  .ynn.ini- 

iiiment  pourrais-je  alors  te  haïr  ? 


POÈMES  ÉCRITS  EN  1818 


PASSAGE  DES  APENNINS 

Prête   l'oreille,  prête  l'oreille,  ma  chère  Mary,  au 
murmure  de  l'Apennin.  Il  éclate  sur  le  toit  comme  le 
rugissement  du  tonnerre,  ou  comme  la  mer  sur  un 
rivage  du  nord,  dont  le  flux  et  le  reflux  furieux  se  fon* 
entendre  des  captifs  parqués  dans  la  caverne  soutei 
raine.  L'Apennin  dans  la  lumière  du  jour  est  une  pui- 
sante montagne,  qui  se  couche  sombre  et  grise  entre  I 
terre  et  le  ciel;  mais  quand  vient  la  nuit,  un  chaos  foi 
midable  s'étend  sous  l'obscure  lumière  des  étoiles,  ^ 
l'Apennin  marche  en  compagnie  de  l'ouragan. 


SUR  UNE  VIOLETTE  MOHTE 
A  MISS  ••• 

De  la  fleur  s!eD  est  allée  l'odeur,  qui,  pareille  à  t* 
baisers,  respirait  sur  moi  ;  de  la  fleur  s'est  enfuie  I 
couleur,  qui  rayonnait  de  toi.  et  de  toi  seule! 

Forme  flétrie,  vide  et  sans  vie,  elle  gît  sur  ma  poi 
Irine  délaissée  ;  et  se  rit  du  cœur,  chaud  encore,  ave 
son  froid  et  silencieux  repos. 
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>  ne  la  r»-  is  !  J»»  sou- 

,^  ,,.  ..  .j,.,.,  ,r,.à?i  pour  lUw. . .:..  ,,.  ,„a»}e  muette 
^  plaintes  est  telle  que  devrait  être  la  mienne  ! 

LE  PASSÉ 

'  us  enseve- 

li>''  ^  _  .entassant 

Mir  leurs  cadavres  refroidis  des  fleurs  et  des  feuilles  en 
guis»'  de  terre  :  KN-urs  qui  t*taient  les  joies  éranoaies 
etf   .iiL..   I...         ,..,......  -îii  restent  encore. 

■•  ?  Oh  !  il  y  a  pourtant  des 
sptMiresqui  peuvent  se  venger  de  cet  oubli!  Souvenirs, 
q«i  '  à  tra- 

»•'  .  ,         ..  .._    -   L  ..     -i.uchote- 

ments  de  spectres  disent  que  la  joie  uoe  fois  perdue  est 
doult'ur 


SONNET 

Ne  lève  pas  le  Toile  peint  que  ceux  qui  vivent  appel- 
U-nl  la  vie;  quoique  des  formes  sans  réalité  y  soient 
peint»??»,  et  qu'il  imi'  i'»nsrroire, 

avec  des  couleurs  n  •  •••,  se  ca- 

chent la  Crainte  et  s,  tou- 

jours oc.  npées  à  tisser  leurs  ombres  sur  labime  aveugle 
et  liinul.r»».  J'ai  *     'm  qui  l'avait  '  Il 

chorrhail  car  s  ^  lait  tendre,  -i  es 

à  aimer;  mais  H  ne  les  trouva  pas,  hélas!  et  rien  de  ce 
que  contenait  le  monde  ne  put  le  satisfaire.  Parmi 
**»«♦  III.  —  s 


3R  CBfVHB»   POJhriOllM  Dl  ilIELLI :v 

di«(*  muUllude»  indlfférênlM  il  porta  nos  pi»,  splendeur 
au  milieu  des  ombrcn,  loy? r  de  lurnlArc  sur  -  no 

obscur»»,  Fspril  qui  lulln  pour  la  vérit»-  «m  '" 

Pn?ch»*ur  iif  lu  trouva  pas  ! 

STANCES    ÉCRITES    DANS    LAHATTEMENT 
PKf:S  DE  NAPLES 

Le  soleil  est  rhaud,  le  ciel  est  clair,  les  vagues  dan- 
sent  rapides  et  brillantes,  les  Iles  bleues  et  les  monta- 
goçs  de  neige  revêtent  la  lumière  transparente  du  V 

enipourpré  :  la  terre  molle  respire  '  ~^     '     '  

de  ses  boutons  encore  eftfeloppés  ; 
seule  félicité,  les  vents,  les  oiseaux,  les  flols  de  l'océan, 
la  Cité  elle-même,  ont  des  accents  aussi  doux  que  ceux 
de  la  Solitude. 

Je  vois   le  parquet  non  foulé  de  l'abîme  Jon 
d'herbes  marines  vertes  et  pourpres;  je  vois  les  va^ 
s'éparpillanl  sur  le  rivage,  comme 
dissout  en  averses  d'étoiles;  je  m 
sable;  l'éclair  de  l'océan  à  l'heure  de  midi  resple? 
autour  de  moi,  et  une  harmonie  s'élève  de 
nv    •    •  -     "H,  avec  quelle  douceur!  si  qu.  . ,.. 
j.  ,.îer  en  ce  moment  mon  émotion  l 

Hélas  !  je  n'ai  ni  espérance  ni  santé,  ni  paix  au 
dans,  ni  calme  autour  de  mol,  ni  ce  coi  ' 
précieux  que  la  richesse  que  le  sage  n 
méditation,  et  avec  lequ^  Il  marche  couronné  d 
flllolre  Intérieure  ;  je  n'ai  ni  renommée,  ni  pou 

r il  loisir.  J'en  vols  d'autres  que  ton- 

.  u«nl  ;  Ils  vivent  en  souriant,  et  ils 
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ie  un  plaisir.  l*our  moi,  cette  coup«  m'a  été  autrement 

'...<l"hui  rependiidi  ..  ^—      ,,   ,,,,,|^ 

ne  If  *ont  le&  vt>nt^  •  ,ii>  mo 

oucbercomme  un  enrant  fatigué,  «t  pleurer  la  vie  d'an- 

gois,M  ,iuft  j'ai  portée  et  que  je  dois  porter  encore. 

nl^  |ii  I  •  '  que  la  mort  comme  un  sommeil  Tienne  me 

irprendre.  et  que  je  puisse  sentir  dans  lair  chaud  ma 

llr.  et  entendre  la  mer  eihaler  sur  ma 

•  • '-^rnierem-    -'  '     '  Tues-uns 

i  dr  ma  le  fais 

ot-méme,  en  Toyant  fuir  ce  jour  si  doux  qui  insulte 
devenu  vieux  trop  tAi.aT-  -js- 

.  Ils  pourraient  se  laraeu.  . ,  .  «i  je 
lis  un  de  ceux  que  les  hommes  n'aiment  pas,  et  cepen- 
dant r  r.  tandis  que  r^  jour  sans  regrets,  lorsque 
'•'  solfi.  «luifi  liisparu  dans  sa  gloire  sans  tarhe.  restera 
•urreuv  qui  en   auront  joui,  comme  la  joie  m^me 
tianh  leur  mémoire. 


MISKIiK 

Viens,  sois  heureuse  :  assied»-Coi  préî>  t..  .i.v^... Misère 

tue  d'ombre;  tiancée  timide,  ombrageuse  et  sileu- 

te  lamentes  dans  U  robe  d'orgueil,  Dé!»o- 


•ureuM  l  iMteds-toi  près  de  moi  ;  triste 

nmo  je  lo  semble  l'être,  je  suis  bien  plus  heureux  que 

me,  dont  le  front  impérial  porto  un  diadème  de 

r. 

re  .'Nous  nous  sommeaconnuslun  l'autre,  comme 
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iiiio  MPur  et  comme  un  frère  TÎveiit  dans  le  même  foyer 
solitairt'.  bien  des  années  ;  et  nous  avons  encore  à  fivre 
quflqui'H  heures  ou  <|U«''  sa  venir  encore. 

C'est  un  trUle  lot,  et  t   , ..:  luons-on  le  meilleur 

parti  possible  ;  si  l'amour  peut  viTre  quand  le  plaisir 
meurt,  tous  deux  nous  aimerons,  jusqu'à  ce  que  cet 
iMiftT  du  cœur  semble  un  paradis. 

Viens,  sois  lioureuse  !  courhe-toi  sur  l'herbe  fraîche 
nouvellement  fauchée,  où  la  sauterelle  chante  gaiement, 
seul  être  joyeux  dnns  un  monde  de  chii^rin  I 

Le  saule  sera  notre  tente,  et  ton  brassera  mon  oreilK. , 
sons  et  parfums,  pleins  de  chagrin  parce  qu'ils  furent 
un  jour  pleins  de  douceur,  nous  berceront  pour  un 
sommeil  profond  et  morne. 

.\h!  tes  pulsations  gelées  battent  d  un  amour  que  tu 
n'oses  exprimer;  tu  murmures...  tu  pleures... Ton  sein 
de  glace  sursaute-t-il.  tandis  que  mon  cœur  brûlant  est 
plongé  dans  le  sommeil? 

Baisemoi  !..  Oh!  tes  lèvres  sont  froides!  tes  bras 
repliés  autour  de  mon  cou  sont  doux,  mais  froids  et 
morts  ;  et  tes  larmes  sur  ma  tête  brûlent  comme  des 
gouttes  de  plomb  glacé. 

Accours  au  lit  nuptial  ;  il  est  étendu  soifs  la  tombe  ; , 
notre  amour  peut  se  cacher  dans  les  ténèbres,  l'oubli 
être  notre  couverture  ;  nous  pouvons  reposer.  ♦•'  "*■'- 
sonne  ne  peut  nous  l'interdire. 

Ktreins-moi,  jusqu'à  ce  que  nos  cœurs,  comme  d* 
amants,  ne  fassent  plus  qu'un;  jusqu'à  ce(|ue  ce  forn 
dable  transport  puisse  s'évanouir,  comuu'  une  vapci 
dans  le  sommeil  qui  dure  toujours. 

Nous  pouvons  rêver,  dans  ce  long  sommeil,  que  houn 
ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pleurent;  oui,  de  mêti' 
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'jiie  le  Plaisir  réfe  de  loi.  Misère,  qui  fais  de  la  vie  un 
•  sert,  tu  peux  rêver  de  Plaisir  avec  moi. 

'  '       *  'is  et  rions  aux  ombres  de  la  terre, 

3  aboient  aux  nuages  éclairés  parla 
me,  qui,  semblables  à  des  sceptres  enveloppés  de  lin- 
•uls,  promènent  sur  la  nuit  leurs  multitudes. 

Tout  le  monde  immense,  A  rôté  de  nous,  montre 
•mme  une  multitude  de  marionnettes  qui  passent  sur 
ne  scène;  peuvent-elles  représenter  autre  chose  que 
i  moquerie,  U  où  je  suis,  —  là  où  tu  as  été  ? 


\ 
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Df.niCACK 

\    TMOMAs    HKOWN,   ESC.,    LF   JM   Nh.    M.    F. 

C.her  To'm,  permeUez-moi  d'inlroduire  M.  Pelei 
liell  dans  In  respectable  famille  des  Fudge  l 
Ouoif/ti'il  puisse  être  nu-dessous  de  ces  important- 
personnages  pour  les  propriétés  plus  actives  qu 
caractérisent  le  Hat  et  F  A  postal  ^  je  soupçonne  qu» 
leur  hittori  'rez  qu'il 

-f  dons  In  qir     ^  /•  rnrttc- 

térisée  d'une  inlolérahle  platitude. 

\'ous  connaissez  Af.  Examiner  Ilunt;  eh  bien 
c'est  lui  qui  m'a  présenté  à  deux  des  Messieurs 
Bell  2  .  Mon  intimité  avec  le  plus  Jeune  M.  Bell 
est  totU  naturellement  née  de  mon  introduction 
fs  frères.  En  vous  le  présentant  y  j'ai  lu 
■i  de  pouvoir  vous  assurer  qu'il  eut  (l> 
tteaucoup  le  plus  assommant  des  trois. 

La  connaissance  d'un  des  Peter  Bell  offre  c> 
singulier  avantage,  que  si  vous  connaissez  un 
Peler  Bell  y  vous  connaissez  trois  Peter  Bell;  ils  n< 

'  \^^  HAftM  d'an  peèoM  uUrieo-lNiri«*qae  d*  TbooMS  Heor*  à  qn 
'<•  Dédicace.   M<>r>re  •Tait   pultli*    Th«  Fudge   Famtl 

'   loaéré  «»' 
)•  01  rifXr 
i«  •-rt  «rlieisO'    il» 

//. 

8. 


SI  ni  puf  un,  mai*  irai»,  non  paâ  Irai»,  main  un 
Terrible  mifsière,  f/iii,  aprèâ  avoir  fait  rerxer  de 
torrents  de  snny,  et  avoir  été  céléttré  par  un  concert 
de  gémissements  rnpnldes  d'assourdir  In  musif/ih 
des  sphcres,  a  enfin  trouvé  son  explication,  à  In 
satisfaction  de  tous  tes  partis  du  monde  théoto- 
ffif/ue.  dans  la  nature  de  M.  Peter  liell. 

I*ctcr  est  un  Peter  polifèdriffue,  un  Peter  >. 
plusieurs  faces.  Il  change  de  couleur  comme  ui 
caméléon,  ou  de  peau  comme  un  serpent.  (Test  m 
f*rotée  de  Peter.  Il  a  d'ahord  été  sublime,  pathr- 
Ihiifue,  émituvanl.  profond;  puis  stupide;  puis 
ennuifeu.T  et  stupiHe',  puis  enfin  stupide,  ohJ  si 
vraiment  stupide  !  d'une  stupidité  au  delà  de  toute 
permission. 

Vous  comprendre:  fju'il  n'est  pas  nécessaire  d> 
considérer  l'Enfer  et   le   fJiable  comme  un  méca- 
nisme stirnnlnri'l.    Torde    la    scène   de  mon  é/>- 
se  passe  «  dans  ce  monde  réel  ».  Ainsi  Peter  i 
en    informait    lui-même   avant    sa    conversion   au 
\Vliile-OI)i   (1),  quand  il  parle  «    de  ce  monde  dr 
nous  tous,    de   ce   monde  où   nous   trouvons   notr< 
bonheur  ou  Jamais  ». 

Laissez-moi  observer  que  J'ai  mis  six  ou  sept 
Jours  à  composer  ce  sublime  morceau:  forhe  de 
mon  génie  lunaire  a  fait  le  quart  de  sa  révolution 
autour  de  la  stupide  terre  que  vous  habite:,  et  qui 
nous  emporte  dans  le  délire,  pendant  qu'il  gardait 
son  calme  et  sa  splendeur;   et  sa   dernière  phusi 

(I    Allutiou  k  la  eoovrrtlon  <lr  Worii*\«orlh  •<!>  <  régotote». 

l.'nl.i  <.ii  iil,i-,if,  e%t  uni*  «ip^c*  de  ta*ti*'    en    '  le»  aètfTf» 

d'Ainqiir. 


PETER    RKU.    III  t: 

'/  iuffi  «  pour  m  assurer  une  pince  durable  dans 
liiiérature  de  mon  pay^ 

'  /f«,  à   In    renie,    mon  rher    Tom,  gc 

-  :  ^  '  ;  mail  les  mien»  sont  bien  supérieurs. 

publie  n'est  pas  juqe'.  c'est  ta   postérité  qui 

■'  tout  à  r équité 

I .■it^sez-moi  observai    tm-iti    y"""  "   '"7"  '""^ 

it  sur  Pi'ter  Bell,  qu'on  peut  ne  voir  dans   In 

'■sente  histoire^   comme    dans    riliadc,    quune 

continnntion  de  cette  série  de  poèmes  cycti- 

.  '/ui  ont   déjà  concouru  n  immortaliser  son 

■nclère  et  ses  aventures^  en  même  temps  qu'ils  en 

étaient  leur  propre  immortalité.  A  ce  point  de 

nni  violé  aucune  rèyle  de  synt  :  -  ■      ?  com- 

it  mn  composilinn  jtor  une  con  n;   le 

ni    d'nrrél  qui  ferme  le   poème   continué  pnr 

les  points  d'arrêt  qui  terminent 

^•'•1'       lin    iiiiliif     if'iii'i'i'f     finit    iiiili-.' 

qu'ahstilii. 

^  l'espérance  que  l'immortalité  que  vous  avez 

aux  rudfje,  vous  ta  recevrez  d'eux  ;  et  dans 

me    nt tente  que   lorsque   Londres    sera   une 

habitation  de  bulorSy  quand  Saint-Paut  et  l'abbaye 

nster  ne  seront  plus  que  des  ruines  sans 

'ins  nom,  au  milieu  d'un  marais  désert, 

<nd  les  piles  du  pont  de  \\  nterloo  seront  deve- 
noyau  d'tlots  de  joncs  et  d'osier^  et  projette' 
<  ombres  dentelées  de  leurs  arcftes  brisées 

lu  Ptltr  I 
<-«paMafr 
WvfUtwuHit  «««Il  ml»  (iit^ovoftM  a  l«  confKWttfoa  il«  «an 


sur  le  courant  solitaire,  quelque  commentateu 
transattantiqiie  pèsera,  dans  Us  balances  de  quei 
que  système  de  critique  nouveau  et  non  encore  imo 

tjiné,  le»  mérite»  relntif"    '  •-    r'-"    •'  ■'■•'    F---^ 

ceux  de  leur»  historien.^. 

Je  suis  toujours,  mon  cher  Tom . 
sincèrement  à  vous, 

MicHiNG  Mallecii 
i"  Décembre  1819. 


/'.  N.  —  l]xcu%fT-moi  sur  le  lira  d'où  jf  tlal- 
la  publicalion  rajtporlrra  quelqur  chone,  jai 
louer  un  logement  dan»  une  rue  plu»  retpeclable . 


PFTER  BELL  IFI 


I'IU)LO(;i  K 


Les  Peter    Bell  un,  deux   t-t   trois,  sont  errants   sur   Ir 
\  asie  monde.  I«e  premier,  l'alné  des  Peter,  affublé  d'habillé- 
la  même   menure.  ce   long   v«Memcnt   pr«^destiné 
ihia  jiumI  le  second   Peler  iKiur  /»lre  son  rhemin  ; 
'I  «le  celui-ci  est  d'euri 
Il  )  eu  terme  relie  les  deux 

ippris  cela  dans  les  thèmes  d'Aldrich)  (1),  en  préservant 
'      rime  de  schisme  l'ortlHKioxe  sylloffismc  :   —  le  premier 
I  Ha\t  i-oiiiiiM'  I  ninhre  ilariM   le  miroir  du  secoiMi.  avuiit 
!'-.  son  sutiMtantiel  antr 
•••oiid.  (|uc    Ion  doit  en 
mais  comme    le   corps   d'une    double   âme.    et   cette 
•n  du  tout,  sans  laquelle   le  reste  ressemblerait  aux 
-  d'un  rêve  diNJoint  (3). 

Il  <|ui,   sur  la  toinl 

'  elui-cl. 

Peter  Rell  Preiièt>  •  ,<n  •■■■  >  •  i>  ■  iriii-»  •••<|iiri.  |mii->   i,^, 
lifé,  plus  df'lical,  plus   sfiigné,  comme  l'âme  avant  qu'elle 
[>assc  de  lautre  monde  dans  celui-ci.  Peler  Hell  le  Second, 

I  ij«    Logique  eUMiqu<«  «lor*    Milvi  daiu    le*   uiiiT«r«iU* 

' iold«  parut  aianl  r«iui<le  Wonbworth,  tloul 

"-"   1"  ''  "'    «ait*  le<|u«t  l«  tatirc*  d«  RryDoMi 

V  Mralcnt  mm. 


préàf*Un6,  comme   ^  tti 

iii«l.  neloo  qu  iU  de  présriitciit  ,  non  drtitiu  lut  i 

rar  c'était   un    inauvaiii  paynao.   un    pulirr    pol>, 

Il  le  deruler  est  Peler  Rell.  damné  depuU  que   ooa  pt 
niiers     pareats    ont    pt'r*        '  mné    éternellement  dans 
l'KndT ...  Srtrcinenl  il  le  n  ii  ! 


P\RTIF  I 


Lk    MORT 


Et  Peler  Bell,  quand  il  se  sentit  réchauffé  par  le  fp" 
de  l'enfer  II  vec  les  nouveaux  importé»,  devint  sérieux  ; 
sH  mise  et  n  sa  mine,  il  était  farllo  de  voir  que  Pet' 
était  »  empiétement  réformé. 

Ses  yeux  étaient  tournés  en  haut,  sa  bouche  tourn* 
en  I'  ont  avait  pris  un  -  ut 

sa  <  !.  ,j;  on  pouvait  enli .  :i 

dans  chaque  mot  que  disait  ou  chantait  T 

1)1^»   plu*  tncicnt    »ehoha»t««  liMol  iu        ' 
game.  >-  C'e»t  une    vertioD    à   U  toi»  plut    'i 
valopbone;  l'ail^ration  do  teit«  n  ca|ttiv*  l'otrii>i  ^'nk  < 
|>rau  d«*  drruirr*  commeuUtcurt.  iNoU-  dr-  Slidlflj.)  —    ' 
i*n  effri,  dâui  »oii   po^mi-  douor  k  «on  P'  ' 
tnar)Ar«  :  >  Ou),  d«    fn^mUtt-t  pa«  !  ôet  fw  i    j;- 

\i    pour  i-eui  i|ui  n'oiit  |>a«  i  ' 
<l<     l>.ll.  Mil.    rt     ritiitlr  «I*»  H«'- 
»fiiir  ai 

•  apftanieunrnt 


PETEfi   tii  ."SI 

l'eler  doue  était  devenu  vieux,  cl  arait  un»*  maladie. 

iir  ne  vnynjt  goutte.  Ses  souiïn< 


•  • !..    I..,, 


iiiiTnl  alors  autour  li-  .  .:    .:;i\.m' 

, h-  et  persuasions  C'jinaiti'iuuiiii  le 

ont  que,  sans  la  moindre  ombre  de  doale,  il  était 
lit'  à  la  ilomnation. 

■'■ni  :  Ton  nom  e!*t   ni.  «   />rM.  i,i  ji»»nu  a  la 
du  soufn' ;  que  tu  soi>  vivant  ou  mort, 
ado  ou  bien  portant.  Dieu  a  fait  rimer  l'un  avec  enfer 
•is.  rim»'  <\%  {yout.  » 

:      , a  un  tel  hu.  ...  lit  :...  que  la  nour- 

.  qui,  portant  de  l'eau  de  gruau,  montait  l'escalier 
•u^ni  hien  que  le  pouvaient  ses  vieilles  jambes,  tomba, 
•1  se  h'S  casM  toutes  Ihs  deux...  1^  chute  fut  rruelle. 

Le  rur»^  par  la  oroisre,  sauta  dans  le  lac  de  NVinder- 

mere   I  :  et  mainte  anguille  (sans  être  pour  cela  versée 

isnn  de  Uieu)  passa  une  demi  année  a 

-..uns.  •  • 

autres  assistants  se  précipitj'rent  au  travers 

•1  porte,  se  bousculèrent  l'un  lautre,  et  le brisèrent 

'■  '     .       -  ■ ! «•  '!  ,Malt 

irait  de  Dieu,  de  péché  et  de  mort,  blasphémant 

'•'le.  il  disait  qu'rn  serrant  b-  ' 

tre  dans  s«'s  fondenien''   "'  ' 
ufer. 

"TV    ft    6raMB«rr      'loni    il   Mt    <|UMlloB   plu*    Im*  . 
;<i«l«  «ont  A  jtmaU  umkMs  Im  mtm*  «i« 


lUvneK  POETIQUE»  DE  MirMjnf 

Gomme  il  parlait,  vint  un  spasme,  qui  sépara  de  vifi 
force  ses  dents  grint^antes.  Comme  quoiqu'un  face  à  t 
avec  un  (^tranKc  fantôme,  il  resta  immobile.  —  Il  y  .'• 
un  gonflTj-e  silencieux  outre  sa  nuirhoire  sup«''rieui 
sa  mAchoire  inférieur 

Rt  la  jauno  mort  s'tttrulil  sur  sa  face,  et  un  son 
flxe,  qui  n'était  pas  humain,  disait  autant  que  je  i 
entendre  le  cas)  qu'il  était  arrivé  dans  un  triste  lieu 
Je  tiens  tout  cela  de  la  vieille  femme. 

Alors  il  vint  du  picde  I^ngdale  un  nuage,  aver 
vent  et  grêle  ;  il  passa  sur  les  montagnes  cou 
océan,  et  je  l'entendis  battre  les  bois  et  les  rochers  di 
la  Vallée  de  Grnsmere. 

Kl  je  vis  le  noir  ouragan  s'approcher  de  minut* 
minute;  son  tonnerre  rendait  les  cataractes  muet' 
il  s'approchait  avec  des  sifflements,  un  vacarme. 
creu\  bourdonnement  tels  qu'on  et)t  dit  que  le  Diaiuo 
était  en  lui. 

Le  Diable  y  était  eu  effet:  il  avait  acheté  Peter 
demi-couronne.  Kt  quand  l'ouragan  qui  le  portait  sr  i.ti 
évanoui,  on  ne  revit  plus  jamai-^  >"''••  <'••  <■"  'l'iii  ■->\  .:i 
emporté  dans  la  maison. 

l^s  voisins  ébahis  vinrent  le  lendemain Ils  ti 

vérent  tout  disparu,  l^i  bible  où  il  avait  coutume  •' 
gisant  k  moitié  brûlée  sous  une  rage  ft  poulets,  li 
brisé...  c'était  tout  ce  qui  restait. 


vr.rrn  nrii.  m  *>.T 

PAiiiiK  II 

LK    OUHLE 

^,iu%  raffirmer  en  toute  assurance,  n'a 
iii,  ni  (|u«'uc.  ni  aiguillon  ;  il  n'est  pas. 
•mme  le  jurent  quelques  sages,  un  esprit,  ni  ici  ni  là  ; 
ille  pari.  ♦•!  -  "  ut  partout. 

11  est Cf  .  IIS  sommes  ;  car  tantôt  le  Diable 

>i  un  gentilhomme;  tantôt  un  barde  échangeant  des 

contre  le  sack  (I)  ;  un  homme  d'f.tal  tramant  de» 

!  iiii<<i  ;  un  escroc  vivant  comme  il  \)eui  ; 

In  voleur  qui  vient  dans  la  nuitavec  des  bottes  pleines 

t   pantalon  collant,  comme  quelqu'un  qu'il  ne  serait 

•>u  le  malheur(>qx  à  qui  il  dérobe* 

Mais,  en  cette  circonstance,  il  parut  sous  la  figure 

N  du  Wapping,  la  face  pimpante 

Il  ^..T.,.  -.  ,.  ..forgeant  et  lorgnant  do  tous  côtt's 

là  ce  qu'il  vit  i'eter  mort  ou  dormant. 

11  avait  un  benjamin  de  dessus(car  ilétait  des  hommes 

■  '         '   '    '^*  lit  sa 

Il  appela  l'âme  hors  du  cadavre.  Elle  ressemblait  on 
ut  plus  à  Peter  ;  ut  sa  voix  i^tail  creuse  et 

•^lle  avait   n<i  ■..  '•"'  '■'''■  ''r-'i?.»    i.»  iiiisà« 

it  un  peu  plus  pi 
Le  Diable  ne  connaissait  ni  son  propn^  nom  ni  son 


,...    ..   , 4uré«l  Ttr"- 

{Sole  de  M.  BouêUt  > 


:;4  icuvhbk  poinouRH  de  HnEu.cY 

<|ui  leur  faisait  Toir  tontps  rlr 
"  .  pendant  que  chacun  s'adai'iuni'.niMi.  m.  uin  i.m.i,  - 

Pelpr  pensait  qu'il  avait  des  parent»  bien  chers,  frères, 
SfiMirs.  cousins,  «  "        "  •    ■'  • 

shlrr».  II  !•'«  \  iin 
montrer 

Sasolennelletrogni'dansBonproprev  pensait 

il  souvent,  il  avait,  quand  II»'l.Titenfant  '     

duvergerj)ourmeltn' ail  pillagelesfnii 

voisin,  merveilleusement  fier  et  joyeux  de  son  équipée 

Kt  le  Diable  pensait  qu'au  milieu  do  la  n 

confusion  d'une  injuste  guerre,  ilvcnaitde  : 

4;rûce  à  un  commerce  lucratif,  celui  de  vendre  aux  sol- 
dais de  mauvaises  rations;  —  le  monde  est  vraimen' 
plein  détranges  fourberies. 

Qu'il  avait  une  demeure  toute  tracée  dans  un  squar 
semblable  au  Grournor  square  :  qu'il  suivait  la  modr. 
et  qu'il  était  maintenant  venu  au  W»-^ 
voir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  roman«'s<j ^...) 

Et  tout  cela,  quoique  parfaitement  idéal,  prêt  à  s'èva 
nouir  au  premier  souffle,  n'était  pas  plus  chimérique 
que  la  paix  qu'il  ne  pouvait  goûter,  ouïe  souci  qu'il  ne 
pouvait  bannir. 

Après  une  courte  conversation,  le  Diable  dit  à  Peter 
que,  s'il  y  consentait,  il  l'introduirait  dans  le  m 
fashionable,  en  lui  donnant  une  position  h  80f>  " 
service....  et  des  habits  neufs. 

Et  Peter  s'inclina,  tout  à  fait  content  et  ûer;  et,  apn- 
avoir  attendu  quelques  jours  la  nonv»>lle  livrée  —  j;iiiii. 
sale  relevée  de  noir,—  le  malheureux  garçon  ioiiI.mi 
pour  l'enfer  dans  la  chaise  de  poste  du  Dlabl*. 


pen!i)  BKLL  m 
PAItTIF  III 


ijcaucoii:    :  I  "11- 

■  ••  ;  il  y  a  li  iHiiit*> 

tes  de  geoâ  perdus  :  on  y  trouTc  peu  ou  point  d'aum- 

iicnt  ;  oa  y  Toit  peu  de  justice,  et  encore  moins  de 

I  y  a  un  Casties  (1)  et  un  Canning.  un  Cobbell  et  un 

I  ;  toutes  sortes  de  cadarres  misérables,  Ira- 

'      '    r      '   ries  pour  prendn?  au  piôge 

,  is  qu'eux. 

Il  y  a  un...  2;,  qui  a  perdu  tout  son  esprit,  ou  Ta 

on  ne  SI  I  des  dt'ux  ;  il  porte  en  lui  deux 

w...^.   T,  ♦•t    quu. , . ..  aoit  p— --••■«  aussi  fler  que  ia 

Fraude,  il  tltvienl  de  plus  i  u  ;d  et  riche. 

II  y  a  une  Cour  do  Chancellerie,  un  Roi,  uoepopu- 

-  ■       : ,  .  .  fS 

■  r         ------  -  -       -      -     ,  '• 

semblent  ;  une  année  et  une  dette  publique, 

rnedepapier-nion- 

•■•"       '  •{'>>  '•  >..  .ji. .  .  <|<i.iii.i  TU  I  iiiUTpri'tc  :  ••  Abeilles, 

fardez  votre  cire,  dnnnex-nous  votre   miel  ;  et  nous 

<  iiteroDs,  quand  les  deux  seront  ensoleillés,  des  (leurs 

q"  "U  pendant  l'hiver.  • 

;)  de  révolution,  et  des  grandes 

<)  du  despotisme,  de  soldats  allemands,  camps. 

s,  loteries,  rage,  fourberie,  gin.  tul- 


f,^ 1. 


M    )    -r>..       u  -,tUfj,  4'tpvH  }L  tUmtM. 


.  ivnr.H   l»OÉT10UE«   or   filItLLItY 

Taxes  sur  le  Tin  et  le  pain,  sur  ta  viande,  la  bière,  le 
\hé  et  le  frnninf(e  :  sur  tout  ce  dniii  ces  purs  ]• 
se  nourrissent,  et  se  gorgcnt,  avant  de  porter  au 
chancelants,  l'essence  décuplée  de  toutes  ces  ch<> 

Il  y  n  des  femmes  qui  mignnrdent,  miaulent  (comme 
des  chats,  qui  nmant  miseré  1  sur  leur  propre  vertu, 
et  poussent  leurs  snnirs  plus  charmantes  à  cette  ruine, 
sans  laquelle...  que  serait  la  Chasteté (2i  ? 

Il  y  a  d»'s  hommes  «le  loi,  des  juî<es.  de  vieii 

des  baillis,  des  chevaliers,  des  évoques,  de  ki 

petits  voleurs,  des  rimeurs.  des  pamplétaires,  des  af^io- 
leurs,  des  hommes  de  gloire  dans  les  guerres  ; 

Des  êtres  dont  tout  le  commerce  consiste 
les  dames,  à  folAtrer  autour  d'elles,  a  les  i 
leur  sourire  niaisement,  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  divin  dans  la  frmme  devienne  cruel,  galant,  mi 

leUX,   inhlin''"'»     rrniifl.»    .Mitr..    im     *;<>i)r!ii>  »•!   iii)   ni. 

nichemeni 

Chacun,  poussant,  suant,  se  lamentant,  séreint.i 
s'irritant.  préchant  —  une  véritable  émeute  !  cha« 
travaillant  sans  répit,  pendant  qu'il  pense  duper  ^ 
voisin,  à  duper  son  propre  cœur  en  le  privant  du  rep 

1 1  t'a  d«ft  caract^itt  indiqué*  p«r  Uoné*  dans  m  detcripUon  du  i  i 
C'nt  à  \h  niAmr  i-«ut«  '|u'il  faut  atlnbufT  le  miaukmeni 
e»p*fe  di*  fc  peor*  ;  a»fc  c«Ue  iiittérrnrf,  tonlff'>l«.  ']»*■ 
dnip^dr  f«l  forcé  d«  ♦«•  débattre  as  ' 
liifiédr  eut  «uppoaé  nf  %t  dt^battrr    ; 

(2)  Que  %ers\H  en  effet  f«»lte  ejcuti",  tetl»*  c 
noyau,  la  proUltutioD,  et  If  noyau  de  la  iirrtatii- 
de  vertu  ?  Je  in'éloooe  que  le«  damea  du  Irotloir  dc  rormeot  pai  > 
aktneiatioo.roDimi' relie  delà  Societ*  pour  la  »■•■•■••"**"■•■  ■'"  "■'■    • 
le  toalien  de  e«  qu'on  peut  appeler  •  If  /?< 
talion  ■  de  leur  ordre.  Mais  c'eut  U  un  aujet  iro|>  ii.imtiir  |><iiir 
plaitaoterie.  S. 


ptrreH  bi^ll   iu 


•  s  ;  thés,  où  les  lieux  communs  agoniseot,  déjeuners 
professionnels  et  rriticpies, 

Au\  lunchs  et  collations  tellement  aldenr-- 
qu'une  seulo  pourrait  fournir  di\  dîners  ;  où  i 
panique  à  la  langue  Cretoise,  chacun  craignant  que  les 
iaises  ou  allemandes  ne  fassent 

^  ., ,    rdants. 

\  <t\  conversations,  bals,  conveoticules,  salons,  cours 
loi,  comités,  invitations  du  matin,  clubs,  librairies. 
trjiitses,  mascarades  et  tombes. 

Kt  c  e^t  là  l'Enfer -,  et  dans  cette  fumée,  tous  sont 
damnables  et  damnés  :  chacun,  eo  damnant,  damhe 
est  damné  par  l'autre  ;  il  n'y  eo  a  pas 
...  L    ,  ..  .       lamne  (1). 

est  un  mensonge  de  dire  :  «  Dieu  damne  (i).  »  Où 
>t  l'Altorney  général  du  Ciel,  quand  ils  nous  ont 

'•  '  ;r  la  première  fois  de   pareils  mensofi.—-  ' 

MIC  lin  aux  impostures;  elles  sont  des  ii 
empoisonnées. 
'  'S  hommes  d  Ktat  se  damnent  (3)  eux>m*>iiii->  a 

«trupht»  ^t  imiUt  4'au«  ttr<«plie  dr  U  BalU(l«  ii«  Rcjruwld*, 

.    ..,  1..    i.^O 

'  «  d«  rr«r«  ;  u  aère  o'a  pê»  d'aotret  lU  :  «ucun 
lut  ii«  i  A  4|)i><>ter  M  nèr*  :  Peler  Bell  n'a  pviot  de  trtrt.  - 
J'ai    p«ur  q«e  «et  oatr«K«  *  u«<tre  leraeiit  naUooal,  e(  qiH*  cHle 
«UuQ  portée  evatre  la  pratique  JoaraallèrMiMl  obaarr^a  |>> 
•.iVMi«  d  «nirmer  %*»leaMlleaeot  let  phtt  éttorme*  ■■— oaf: 

<  Attomej  géoéral  phM  v^gilaal  qoc  c«lut 

S. 
l4    owt  damner  dan*  ealla  atroplic  ri 
'-.  qui  terait  plut  eorrtct,  dooMrait  uu 
NM  laeuci  tt  locumplet. 


.%8  dtirVKB»   POiriQUR»  Dl  (IIIELUCY 

i4re  maudits  :  len  liointnt^s  (leloidHmntMit  leum  inids 

• "Tf  leurs  11-  ■  ' —       '     '  • 

mes  ô  T<> 
bons  ardents. 

lies  richcii  nom  damnés,  sans  r(Mn<d(\ à  injuri(*r.  «< 
faire  mdurir  do  faim  et  a  fouler  aux  |>ieds  le  faibl'*  ••'  <" 
misérable  ;  et  les  pauvres  damnent  leurs  cœurs  I 
à  endurer  coup  sur  coup,  gémissement  sur  géroiss* 
ment. 

Ouel(|uefoi$  les  pauvres  sont  h  la  vérité  damnés 
prendre,  —  non  les  moyens  pour  être  heureui,—  mm 
le  luinifjnon  de  Cobhelt,  la  revanche  ;  cette  herbe  qui 
rend  les  vers  qui  «<  eti  repaissent  plus  maigres  quaupn 
ravant. 

Et  quelques-uns,  en  petit  nombre,  comme  nous  en 
connaissotis(l),  sont  damnés,  —  Dion  iri| 

—  à  rroire  que  leurs  esprits  leur  ou:        ,     it 

faire  de  cet  affreux  Enfer  un  Ciel  ;  et  ils  viventetmeun  i 
dans  cette  foi. 

Ainsi,  commedansunevillefrappéedeli"'      '- le 

homme  (qu'il  soit  sain  ou  non   doit,  sin  n, 

tomber  malade  :  de  môme  qut,  quand  lejourcomnien- 
à  s'obscurcir,  on  ne  distingue  plus  un  pigeon  d'une  coi 
n»'ille  ; 

Ainsi,  bons  et  méchants,  sages  ou  fous,  Toppresseur 
et  lopprimé,  ceux  qui  pleurent  de  voir  ce  que  les  auti* 
infligent  en  souriant  à  leurs  fr»Te«i,  ceux  qui  aiment 
ceux  qui  baissent,  les  pires  et  les  nieilleurs. 

Tous  sont  damnés.  Ils  respirent  un  air  épais,  infe* 


(1)  Sbeiley,  dao«  c«ti«  «Iropbe,  %oogv  «  l«t«aéttl  à  tMtai  HunI 
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In  Joie,  (.hiicun  poursuit  ce  qui  lui  semble  le 
mme  des  taupes  A  trav  -  • 
1        ,  vastes  palais  f-avern  * 

l'inquiétude  r«md«5  éternellement  sur  sou  trdne. 


PAKTIE  IV 

l.E    PécHÉ 

Vgici  donc  Peter  dabs  le  Gros? enorSquare  de  l'Eofer, 
valet  do  pied  au  serrtce  du  diable  I  Ct  le  monde,  qui 
1-     maL  jurerait  que  là  tout  hommeau  service  doit 
i»!.  IV'PT  If  \iit'  .1  la  rertu. 

Mais  i*e(oi .  '{(laupie  maintenant  damné,  n'était  plus 
le  Peter  d'avant  la  damnation.  Les  hommes  souvent  se 

avant  de  les  At^ 

.   ,_ c  leur  condition  u..... 

lotit -s  les  choses  que  Peter  voyait  et  sentait  avaient 
pour  lui  un  aspect  particulier;  et  quand  elles* 


Et  ainsi  le  monde  extérieur  ne  faisant  qu'un  avec  son 


IMxill.' 

lit,  et  eui  le  ;  «Mit  ;  et  lui  m» 


muser  leurs  caprices,  buvant,  mentant,  jurant,  Jouant. 


iîki  iKvvnK»  fuÉTivtiKs  De  phkli  i 

ToU  fiaient  8P8  Cil'  -  di*  senire  ;  u, 

comni<-  la  nAlro.  r« , ::op  sur  cetlt „.    ...  i 

gnée  que  l'hypocrite  orgueil  exclle  en  nous  pour  noi. 
prévaloir  avec  fracas  den  fauteH  l'un  de  l'autre. 

11  avni*  -prit  qui  riait  en  <{  ;  '  "'    -   '        •> 

circoiif'  I  rentre  de  tout r.  lir 

ou  connaître  ;  rien  n'en  sortait,  bien  qu'il  y  entrât  to* 
joiii-s  «|ii»'l<|ue  ihosi*. 

Il  avnil  autant  d  imaKination  qu  un  put  d  une  pintu  . 
impossible  h  lui  d'imagini'runc  autre  situation,  comme 
point  de  départ  de  sa  contemplation,  que  celle  où  il 
trouvait  arljieliement. 

C«'p»u)darilr/«4ait  un  esprit  original,  créant  à  nouveati 
tout  ce  qu'il  voyait  d'une  manière  nouvelle,  rafflnaot  < 
nouvelles  créations,  et  les  combinant  conformément  à  la 
loi  d'un  maître-esprit. 

.\insi,  quoique  sans  imagination, uneconceptionclait 
intense,  de  rŒU\  re  de  son  esprit,  avait  donné  la  vie  aux 
choses  qu'il  avait  exécutées  ;  il  éveillait,  «i  mon  avis,  un^ 
sorte  do  pensé»'  dans  la  sensation. 

Mais  dés  le  principe,  ce  qui  Ht  la  force  de  Pet* 
c'est  qu'il  était  une  espèc»*  d'eunuque  moral;  s'il  lou 
chait  le  bord  de  la  chemise  de  la  nature,  il  se  Irouv.Til 
mal,  et  n'osait  jamais  soulever  In  tunique  la  |»lus  > 
crête  qui  cache  tout 

Elle,  cependant,  nan  u  mi  Mnirir»-  m.ilm,  ti  m-  iiHi>,iit 
d'un   baiser  de  sœur,  et  lui  di.sail  :  •<    Mon   exc4îlleni 
Diogène,  je  vous  aime  bien  ;  mais  s'il  vous  plaît.  > 
vous  aventurez  plus  à  jouir  (le  mes  plus  inlim  •-^. 

«  C'est  vous  qui  êtes  froid  ;  et  moi  qui  n  ^  as 

prude,  j'accorde  amour  pour  amour,  franc,  chaud,  et 
vrai  ;  et  Burns,  un  jeune  paysan  écossais  (ses  écarts 


i  ElfcH    UELL    m  ^i 

lit  II  i-r-u.      «  inifux  connu  ma  joie  que  vous. 
^avnrit  ami. 

Mouche  baiâée  ne  perd  pas  son  charme,  mais  se  re- 
louvell.'  comme  fait  la  tune   i  :  —  ainsi  pensait  Boc- 

dont  les  douces  paroles  pourraient  guérir  un  mâle 

.  prude  que  vous,  du  mal  que  vous  souffrez  mainte- 
nant, une  marée  basse  dans  lame,  comme  une  lagune 
'■' .  » 
l'eler  frotta  ses  yeux  sévères,  et  caressa  son 
front  spacieux  de  sa  large  main  (2);  entre  l'amour  et  la 
te,  il   prit   un   air   birarre,  comme   sans    doute 
. .  .«tent  ses  sentiments,  et  prolongea  son  rêve. 

Le  Diable  n  était  pas  une  créature  extraordinaire,  un 

.  oleur  à  l'esprit  de  plomb,  un  rebut  des  scories  et  de 

me  de  la  nature  ;  une  masse  ressemblant  de  corps 

:    membres  à  un  rrapaud,  avec  «in  psprit,  un  ccpur 

•t  une  imagination  hébétés. 

Il  était  cette  chose  pesante,  stupid»,-,  troide,  que  peut 
».;-...    M...  1  ..sprii  du  mal;  un  bourdon  trop  vil  pour 
.illou  ;  qui  se  gorge,  et  barbouille  son  aile 
paresseuse,  et  appelle  la  débauche  •<  luxe  ». 

l'hui  il  •'•    *  '     t  a  fait  l'espèce  de  personnage 
•  (|ui  alx  I  une  époque  flxe,  venaison, 

in  du  Rhin,  etclaret,  bonne  chère  et  des  gens 
uur  la  (Mnageret  le  meilleur  madère  de  linde  orien- 
tale '. 

C'était  sa  fantaisie  d'inviter  des  hommes  de  science, 
l'esprit  et  d«;  savoir,  qui  venaient  apporter  chacun  le 

«  Boetà  bacdâU  aoa  perd*  ?Mtara. 
Ami  rianoova  c«a«  fa  U  luoa.  ^ 

(Bueeaw.) 
:-   >oa«  tT«Mu  TQ  ao  portrait  d«  Wonkwurtli  daiu  ettU  aUiloda. 
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Irihiit  de  leur  !(;■  '   '         '    '  '  i»? 

c  »''tait  son  or  <;  tl< 

M  lirillonts 

Kl  les  \\o\  >avc)ir.  ■  r»- 

sidéraiontct  uj  :        "'^  «"l  mu. ...;..- .  ...    ,..  .  iue 

arbre  pourri,  {uel  nous  nous  a»M«'yniis  f>our 

(lAner  et  dîner,  exposes  au  dei  iminunst 

Kl  tout  Ir  tr-ii  vpc  un  son  <  a 

pauvre  sire  co;  ni  élail  n  il: 

croyant  que  c'était  son  pouvoir  qui  avait  créé  cette  j 
vialtt  scène,  et  que  tous  rendaient  hommage  4  sa  prési- 
dence dont  personne  ne  s'occupait. 

Kt  cependant,  co  lieu  était  bien  1  Enfer  ;  c'était  bien 
Diable;  et  tous,—  bien  que  le  claret  circulât  à  m* 
veille   et  que  l'esprit,  comme  1  ' -vài  et 

lornliAt  toarà  tour.  —  ils  êlaieni  imnés. 


PAKTIE  V 


I  \    (.HACt 


Parmi  les  convives  qui  souvent  i  ix 

petits  soupers  du  Diable,  il  venait  , ii«l 

comme  une  vierge:  et  Peter  notait  ce  qu'il  disait,  «1 
bout  derrière  la  chaise  de  son  mailri 

Celait  un  poète  puissnnl  et  un  p^  i  ame 

sublile  ;   il  semblait  comprendi*e  i  ^,  an 

ciennes  ou  nouvelles,  mer  ou  terre,  tout  excepté  s< 
propre  esprit,  qui  était  un  brouillard. 
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r/éuit  «n  homme  qui  aurait  pu  changer  l'enfer  en 
ouïerd.'  !  pour  lui-même, 

•  '  ••<•  <  i^cs,  el  se  condam- 

il  parlait  de  poésie '.n  disait  combien  elle  était  divine: 

Nprit  qui,  comme  le  vent, 

,      ...  Malt  :  un»»  rosi'-e  ven.int 

an  haut,  de  I' 

t  n  pouvoir  qui  vit^ni  t;t  s  en  ta  cumnit;  uo  rêve,  et 

- :)ftiit  suivre  .i  latrace;  une  lumiôre  du 

rayon  le  plus  brillant  de  la  vérité.  » 
t  quand  il  avait  resfté,  la  lueur  de  ces  paroles  restait 
i  face  t). 

'  r.  en  entendant  de  pareils  discours,  ou  bien 

souciait  paii  d'à? oir  la  t<^te  cassén,  restait  là  comme 

ri  homme  fndormi,  ou  bien  frustrait  de  couteau  ou  de 

'     '  -     'i  en  avait  besoin,  ou  laissait 

de  son  maître. 

Il  nuit,  souvent,  il  sursautait  et  veillait  comme  on 

.  ot  «e  mettait  ti  roinpospr  d(*$  chansons dana 

w!»in  ifTp  sur  la  bruyère  et  le  vallon,  et  le  lac 

H  et  sur  le  rour  de  l'homme  : 

Et  sur  le  ciel  universel,  et  sur  le  sein  vert  de  la  terre 

•'     '  •  '•         •' mystèrr-  '  r^ut 

••pendan<  tile. 

Dans  sa  pen8<^.  il  visitait  les  lieoi  oii,  avant  d*élre 

'•,  il  avait  meni^  sa  vir*  errante  :  et  cepen. 

•  i.n w  .1»  nuoi  se  n'^'"''"' '-'^"'''" '  ■**"■  t\t»r»«i'.4iit 

1  son  im.'. 
Kl  ces  obscures  ressouvenances  remuaient  une  tetie 

:    >b«it^jr,  dta*  CM  UrvpliM.  «  «oitia  paiodm  Cc4«rtdir«. 


Al  «suvRKa  poHiQum  de  siiellky 

harmonie  «n  Pf*ter,  que,  toutes  les  fois  quîil  lui  eo 
venait  fantaisie,  il  pouvait  ptirler  de  rochers  et  d'arbres 
daii  ■'  lique. 

•      .   ,       ,  lit  plus  aucun  sentiment  de  la  m 

moire,  cependant  il  se  souvenait  bien  de  maint  fossé 
maintes  clôtures  de  haies  vives  ;  il  comprenait  les  lac», 
et  savait  quelque  chose  de  la  bruyère  et  de  la  if  ■"•  ""»f . 

Il  avait  aussi  d'obscures  réminiscencesdec<  i^ 

nVlanten  tournées;  de  jattes  de  lait  et  de  sceaux;  «t 
qnelqut's  rolloctions  de  dictons   et  proverbes  .  i|>  ^ 
réflexions  de  vieux  curés  dans  les  cimetières  (1). 

Mais  le  vers  de  Peter  était  limpide,  et  il  annonçai 
du  foyer  glacé  d'un  siècle  froid,  que  personne  ne  pour- 
rait dompter  l'Ame  de  cette  flnmnt«>  plus  divine  qu'il 
augurait  A  la  terre. 

Semblable  aux  douces  pluies  sur  les  plaines  dess< 
chéos.  qui  de  grises  qu'elles  élaieni  les  rendent  ^• 
ou  au  rayon  soudain  de  lune  (|ui  inonde  les  vitrer  .j  . 
chambre  obscure  d'une  lumière  aussi  large  que  ceM 
du  jour. 

Car  le  langage  était  dans  la  main  de  Peter  rontun  i<i 
glaise,  quand  il  était  lui-même  un  potier;  et  il  lit  des 
chansons  pour  toute  la  contrée  aussi  douces  à  sentir  • 
à  »^ntondre  qu'autrefois  ses  petites  marmites  de  ten 
pour  le  villageois  de  la  montagne. 

Rt  .M***  (2)  le  libraire  lui  donna  vingt  livres  pou 
quelques-unes.  .Mors,  dédaignant  de  porter  sa  jauii 
livrée  de  valet,  Peter  trop  orgueilleux  de  cœur.  •  ' 
crainsj  donna  immédiatement  sa  démission  au  hi 


(I)  C«»  <l«rnièr«t  «tropbM  tout  un>  lir«cl«  df  Wordvworti 

(S)  Va  dm  nombreux  édilMr*  de  ^^  ili. 


PRTF.R    BBLL   m  6S 

De  qaoi  le  Diable  Hoflensa,  et  jura  dans  son  Ame  un 

grnnd  s»>riMfnf.  qn^  pour  celtp  ' --  •     ■  impcrtir     -     ■'! 
lui  appn-iiiir.ut  .1  .tv'»ir  «m  seii  onvenai.. 

qui  e!it  dû  aui  gentilshommes  ! 


IVMMIK    VI 


LA    DAMNATION 


Oh  !  si  mon  ennemi  avait  écrit  un  livre  !  •>  criait 

Job.  —  Malédiction  formidable,  si  pour  un  Arabe  comme 

'   un  Breton,  c'était  une  véritable  blessure  d'être 

iu.wdu  par  un '•'•''''1""   î  •*  r»i:>iiio  ne  souhaita  ri»Mi  «I.» 

pire  à  Peter. 

Quand  le  dernier  livre  nouveau  de  Peter  fut  mis  eu 

'    ^- -' '  Tivoya  à  la  sourdine  un  exi ''  — ' 

-  Revues  avec  un  bon  d»*  ciii 
comme  compliment,  et  cette  courte  note  :  <  On  est  prié 
'  '        '■.  •» 

/v serialim,  par  mois  et  quartiers  de  mois,  appa- 
rurent force  tirades  insensées,  telles  que  celles-ci.  L'un 
l'eter  a  séduit  la  ÛUe  de  M"  Foy;  puis  il  noya 
i;i  ricT''  '        '  rilswater  i{),  et  alla  au  lit.  ■» 

Cn  nu;  i  :  «Qu'il   s«'  rase  la  télé!  Où  est  le 

docteur  WillisT...  Ou  bien  veut-il  plaisanter?  Que  pr*^ 

I  il  ou  qi  t«il,  le  misérable,  en  renonçant  » 

luiiier  Pope.i......  ...viiller  ce  barbare  de  Shakespeare  Y  ' 

Un  autre  eucore  :  «  N'est-ce  pas  assex  de  l'ioceste,  et 

l    Ur  d«  Combtriaod. 


faut-il  ((u1l  y  ait  auMi  radull^ra  t  Les  grér.es  aprH  1«  d 

ncr'  M-     '     • ■  — •  •-••    •    -    '     'f,,  , 

L..  I.   ,  -    '  -,- 

«  Après  ce  dernier  livre  de  foai,  nouê  pensons  que 
vous  i^les  dout)lonient  damn<^,  en  vouh  vouant 
uit^mi*  au  mépris;  nous  vous  avions  cependant  ;iv  . 
quand  vous  <^tio7.  sur  le  bord  de  l'abîme.  Votre  nom  t< 
nébreux  fera  reculer  d'effroi  l'enfant  m<^m«*  qui  n'est  pi 

nr(i)-- 

[^  Diable  réunit  toutes  ces  Revues  en  un  paquri 
qu'il  fit  porter  en  toute  sûreté  à  la  maison  de  Petet 
Pour  le  transport.  Peter  paya  dii  pence,  lesdétach.i 
les  lut,  et  devint  à  moitié  fou. 

a  Quoi!  s'écria-t-ll,  voilà  ma  ri^compense  pour  do 
nuit  de  pensée,  et  des  jours  de  travaill  Est-ce  don 
uui<|inMneiit  pour  être  abhorrés  par  <1      '  "      ' 

IN  u  <»nl  jamais  entendu  parler.  <|ii 
sument  l'huile  de  leurs  esprits  ? 

Que  leur  ai-je  donc  fait  ?  Kl  quelle  est  cette  M*  Fo\ 
Il  est  vraiment  cruel  de  parler  ainsi  de  moi  et  de  Bf"* 
.\duilére  !  0  Dieu,  viens  à  mon  secours!  j'ai  pr 
envie  de  me  battre  en  duel. 

Ou  bien,  criait-il  encore,  prônant  un  ' 

e$t*ce  que  mon  génie,  semblable  à  la  lunr .. 

ceux  qui  regardent  sa  face,  cette  face  qui  se  rr 
dans  leur  c>ervelle,  semblables  à  un  concert  de  cloche- 
fêlées  el   "  '  .. 

Car  Pc  ..laissait  pas  la  ville;  mais  il  pensait 

comme  font  les  lecteurs  de  village,  qu'avec  une  demi 

(It  Alluiioo*  trao«f»arenlp«  «ui   aecu»«Uoa»  n   .  4V 
Sbflley  fat  l'objet  d«  U  pirt  <Im  erinqaexk  «ud  temi 


I  iiiu*  roiironii'!  i  OU 

.  ■...  «laiiH  ""■•  ^'"'  "■■  •'»'> 

ou    1). 
tout  r«  que  l'ct^r  Aten  celte  occasion,  ce  fut  d  écrire 

i.'ur 
iiiisioD  est  (le  rharroer,  non  de  mettre  à  quia. 

■^nvoya  â  la  foire  de  Leipsirii  pour  y 

.   ...  V tion  par  Born  du  livre  de  kaut  ;  un 

!•'  de  mots,  la  queue  la  première,  où  bien  et  mal. 
lUx  tt  vrai,  laideur  et  beauté,  sont  secoués  comme 
roue  du  î  ' 
ntspagc-^  ivo  bien  remplies  de  psycho- 

>Kie  germanique Celui  qui  apaise  avec  cela  son 

lYrhoriim  m  *q  sept  mois  de  gages.  plu« 

.1  M  ne  m'en  snrn  j ,^iU\. 

h*  |os  ai   parcourues  quoique  neuf  jours,  et  j'ai  vu 
i d'elles  «Maient  mauvaises.  Un  ami  aussi  m'en  parla 

•    ■  '         J'ai 

"Savait  lues 
Quand  lo  livre  fut  arriv»*.  le  lHahle  l'envoy-n  à  i*.  Ver- 

'  -•    '  ■     ' '•'■'■    '•       "••"f  quelque*  i;-...-^^   .«..  ri-.Mir.i;. 

/>f/.  C4«m«  M.  Qodwin  r«bMn«  avM  v4rllé 
crUla  mértHê  «hbbm 
i«pliiloMifihliioe  >.  S. 


•tara  «l  da  to  mmiImU*  4a  Ml  omtmMt  d«  m  |> 


t'»8  OKL  VHKft    HOKTigt^   l>E    »HELI  I 

ment,  par  In   malle  de   nuit  de  Carlîsle.  QuauU  ret>  < 
l'eut  re(;u,  le  livre  mit  le  feu  à  son  Ame  ; 

Un  feu,  qui,  f^r  luce  prcrbcm  /umum,  lui  fit  voir  au 
delà  du  fond  du  clair  puits  de  la  Térit<^.  Quand  vous  • 
moi,  Madame,  nous  irons,  comme  nous  devons  y  all<i 
tabler  humum,  nous  pourrons  en  savoir  plus  que  lui. 

Maintenant  Peter,  l'âme  transformée  en  un  parodov 
ambulant,  —  car  il  n'était  plus  ni  partie  ni  tout,  ni  hou 

ni  mauvais,  ni  CMiiniri  ni  fan      •  >ii'  mit  »  rmn  ii   U  tr.n  t'V^ 

bois  et  rochers. 

Il  chevaucha  avec  fureur  où  dernièrement  il  coun* 
à  pied,  fouettant  et  éperonnant  son  bidet  domp'  '    ' 
morphosé  en  puritain    formaliste,  homme  >' 
sans  sexe;  il  croyait  à  moitié  au  While-obi  ; 

Dans  ses  visions  il  enfourchait  son  coursier,  trottant 
superbe  sur  des  ponts  de  neuf  pouces,  avec  Flibberti- 
}(ibbet,  un  noble  esprit  follet,  qui  se  moquait  et  grini 
çait  à  son  côté  —  un  Iulinau  cerveau  fêlé  pour  guide 
sur  des  champs  de  blés,  des  portes  et  den  haies. 

Après  ces  spectrales  chevauchées,  il  rentra  chex  It 
dans  son  cœur,  et  trouva  qu'une  grande  partie  de  ^ 
flamme  habiluelle  seu  était  envolée  ;  ses  pensées  devii 
rent  faibles,  lourdes  et  boiteuses  de  leurs  conception 

Aux  yeux  de  Peter,  tout  prit  une  unique  couleur . 
n'était  ni  whig.  ni  tory,  ni  déiste,  ni  chrétien  ;  il  devint 
si  subtil  que  n'être  rien  était  toute  sa  gloire. 

Un  .seul  point  dans  sa  pensée  se  faisait  jour  à  ti.. 
vers  son  organisme,  une  foi  enracinée  dans  son  cœm 
le  principal  épi  de  la  gerbe  flétiie  de  ses  doclrin»*- 
c'étiiil  que  «  le  bonheur  est  un  mal  ■•. 

Ainsi  pensèrent  Calvin  et  Dominique  ;  ainsi  pense i 
leurs  fanatiques  successeurs,  qui  même  aujourd'hui  i 
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»i  feraient  ni  honte  ni  scrupule  d'arracher  notre  chair 
le  nos  os,  s'ils  pouvaient  «  faire  leur  métier  ». 

Sa  morale  ainsi  fut  minée  dans  ses  fondements  :  le 

vieux  Pel»T  Bell,  l'Apre  et  vieux  potier,  était  ressuscité 

l.ins  son  esprit  ;  il  devint  stupide,   rude,  sournois, 

iercomi!  l'il  vagabondait  près  de  rOlter(i;. 

,ii»s  les  iK. -     de  l'agonie  éclatant  en   reflets 

Higitifs  sur  le  corps  d'un  poisson.  Peter  maintenant 
amusait  h  voir  dos  ombres  semblables  au  lever  ou  au 

.    1      _      I'.,..      -r-en-ril'I.     SO     m»''I.Tnt     ^>    -•^.ni.în    /1.'.v;|r 

C'est  ainsi  qu'il  regarda  la  face  de  sa  patrie  mourante, 
et  fjuand  s"ii»,  s. -s  y«>ux  elk  faisait  pi  '     '  i  ité, 

îinploranl  t'u  valu  sou  dernier  embrasa-  ,       ijnl 

N'  se  voir  abandonnée,  lui,  avec  son  sourire  endurci,  il 
"  retourna  et  s'j-n  alla. 

Kt  il  dit  froidement  à  son  Ame  :  «  Ne  pensez-vous  pas 
jiie  nous  pourrions  faire  un  poème  sur  elle,  quand  elle 


>ièr«  d«  U   Moufffile-AUanUdr  det   PaoUsornilitt** 
\  Il  aut   rètr  m»  de  Word»- 

I»  moincii  '»  fir«oç*iM. 

«  nn4ai;>  »  ^ruUuilei  pcod^n 
<t!tn<  l/t  qQâtiièoM  partie 

looée*.  Cep^taMcottUeiii 

L    ^radael  d'oM  MMibiliU- 

clf>  U  p<>nri-ntoa  d  ou  enUod— wot  péaétranl. 

neol.  l.'aiiUur  inrait   pu  tirer  OM  Itfoa  qu'il 

i  oiihlt^e  dp  ce*  doux  et  lubUmee  vert: 

,..-,    .  .11..  I-.. ...,  ;  ApprenoiM  à  U  toi»,  el  p«r  ce  que 

cache,  k  oe  jenal*  coofoudre  noue 

I    4ir'    irt  dooleon  du  dernier  de«  élree  qui 

>le  <ie  Sbfllrv  ferait  atlo»ioo,  d'apre*  Formaa, 

•  union  de  Wordtworth, 


si>r»  morti'?...  Ou  plutAt  non!  Il  m»  vient  unit  )>fn*;> 
(tniis  la  t^telJc  prendrai  son  llnceal  pour  m'en  fair' 
un  »frnp  nruf. 

•  Mn  fomnip  en  a  besoin  d'un.  LaImods  qui  le  TOuHr 
enterrer  re  cndavre  mutilé!  Moi  et  tous,  ma  trfs  chr-i 
j'im*»,  nous   nous  ditertlrons  alors  rômme  le   prince 

K«^gent  lit  avec  Sh*>rrv   'l       fiour  iii'nliaiwiririM/M     h.l;«*  | 

anssi  à  la  (In.  • 

ndaut  son  i\me  ne  voulait  pas  «^tre  f^aie,  mais  el! 
N<  iiiiM-utnit  en  lui  :  comme  un  faon  q'      '  "    '  m-, 

un  trou,  son  Ame  gisait  blessée  et  ^  •  .  _  ir 

jour,  jusqu'à  ce  que  toute  la  vie  de  sa  vie  fi)t  partie. 

De  m<^me  que  les  cieui  troublés  tachent  les  eaux 
limpides,  l'orage,  dans  l'esprit  et  le  cceur  de  Peter,  a 
rendu  maintenant  ses  rers  bizarr<)s  et  sombres-,  ce  ne 
sont  plus  que  les  spectres  de  ce  qu'ils  étaient,  secouai 
rni  \       *  •    --    -'  -  "■       .ils; 

•  t  d'(^normes  folies,  de  bai 
témes,  d'écoles  du  dimanche,  et  de  tombes.  Georu 
Coimnn  [t)  serait  devenu  mélancolique  à  l'cntendr 
comu)e  un  mâle  M^viu  ...■..,•., .m...-  ^-p^  stuptdes  psa 
modies. 

Cependant  les  Revues,  qui  avaient  maltraité  et  mn 
trni*     "      r  quand  il  écrivait  pour  la  lil  it 

qn-  s  chants  ils  eurent  reconnu  la  !  ,  ..     i- 

resse  la  Tyrannie,  l'apprécièrent,  pour  Tamour  de  ceii 
qui  les  nourrissent. 

\   |p<?  fnff'nd'-'     •■<'":(  Tin  trop  ijrand  homme  pom 


V.,.  Il 


ur  comiqo*  tn»  usé,  do«t  oa  joa«  n 


*       -     ■'•  ,i,ts 

■  el 
)'  prodigieux  ;  c'était  le  plus  sublime,  le  plUs  religieux, 

•  ■   ,--  i    .^.    r la,  il  s'écria .     .',.. 

ka  !  J'ai  trou?«^  le  moyen  «io  tirer  du  métier  poétique 

quaucuue  autre   créature  vivante 

j^.-,  .  '  '  ni!  » 

i'ui-   1'  «it  des  odes  au  Diable:  dans  Vune 

•>Hes  il  disait  humblement  :  <   Puissent  Carnage  et 

puissent  Rapine  ot  Famine. 


ftl  Mut  l  !•(  bauiuation  et  Consternation  s  en- 
l'Enfer  avec  pure  intention  l  V  -  -^  à 
r,  à  Glasgow,  à  Lof»ds, /k   rh»*stn  »ul 

ms  le  sang  d'Avon  àTren; 

ts    d**  la    ^irl      du  corps,  abattent 

et  rient  île  »  e  hardi  triomphe  à  faire 

lidro  le  Ciel  I  Quand  Molorh  ««n  Judée  dévornit  les 

ts  avec  r  lit  toi.  6  Démon,  qol  dînais  avec 

hxtthii'ni 


de  MaleHoo:  •  Non*  roorbon-  le- 

.:.  ui    ti>a   nom,  Die«  loot>pai«Mnl  :  -.^.^  .-■..  ^la* 
'i   |i««ir    i!\é(-uUr   (oa    ùtieJtlion  pore  «•(  t'homm* 
-~  ■-   '  '    '  iro4f«  e«t  U  lille.  - 

«  MtrHnri  M  n-nroi)tr*ol  *<<ii- 


'<lirule  *t 

"-atirtivol 

^19  uNiih'iic*   <t<-  ir«t  fm  ft  rtoirr.  qan  iM  tMt  IVM 
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PSïrîfF  VII 

DOUBLE  DAMNATION 

Le  Diable  maintenant  savait  ce  qu'il  avait  à  fai: 
Aussitôt  après   avoir  lu  l'ode,  il  alla  trouver  son  ami 
Lord  Mac  Murderchouse.  un  homme  d'une  haute  in- 
fluence dans  les  deux  Chambres  pour  lui  dire:  «  Pour 
argent  ou  pour  amour, 

«  Trouvez,  je  vous  en  prie,  quelque  place  ou  sinécu 
pour  entretenir  avec  le  superflu  des  taxes  un  de  no& 
amis,  un  poète  ;  il  y  en  a  peu  qui  dans  leur  vol  se  voient 
plus  que  lui  itpprivoist^au  leurre.  »  Sa  Seigneurie  se 
leva  et  mit  à  la  torture 

Sastupide  cervelle  ;  on  aurait  ;  .1, 

compter  autant  de  chapelets  ',  ^''S 

électoraux  ;  puis  enfln  (sur  son  front  étroit,  comme  qii 
qu'un  qui  efface  un  compte,  caressant  pour  lesfiti 
disparaître  les  sillons  insigniflants),  il  répondit: 

«  C'est  fort  heureux,  cher  monsieur,  que  je  le  puis^ 
J'espère  que  je  n'ai  pas  besoin  de  réclamer  de  vous 
garantie  qu'il  se  remuera  1  affaires,  et  comme 

Oliver  (1).  qu'il  gagnera  bien  laire.  » 

Ces    paroles    échangées,  les    nouvelles  envoyées 
Peter,  le  Diable  se  hâta  de  rentrer  chez  lui,  et  se  mit 

c«nturt!  impliquée  dtiit  Ir  rtprodie  de  pervenioo  monte  qai  leur 
a<lret»4'-.  S. 

(1/ Espion    du  KOut^roemeDl,  qui  joua  uu   r&le  odieux  d«ot  i'aff*' 
dr    BrandrcUi,  Turoer    et    Liullam.  dont    l'eiécuUoo  to  ISlTtr^-  - 
Sliellejr  ton  Adrttu  au  peuple  $ur  la  mort  de  la  princtast  Ch 
Voir  a  cv  tujet  uolre  Ktude  tur  Shellejr. 
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Ht.  Il  n'a?ait  pas  de  toux,  pas  de  docteur  ;  il  avait 

assez  hifii  riian^^  et  assez  i)ion  hii  ;  repeudant  cette 

m(^me  nuit,  il  mourut. 

On  descendit  le  cadavre  du  Diable  ;  ses  dt^cents  héri- 

enl  de  son  ar>ç»*nt  ;  une  lonj;n«,'  (île  do 

.    ^       .    llil    suivit   son  r.iriiril  ;i  Iimv.m^  l.i  vilU». 

I  était  le  IWable  lui-mém> 

ijuand  Peter  apprit  sa  prumoliun,  !ie«  yeiii,  de  i>on- 

ar.  d«;vinr«Mit    •  •■:■  ■î-  deux  astres  ;  il  y  eut  comme 

I  arc  de  doti  dévotion  qui  s  engendra  dans 

II  dos;  tous  ces  mouvements  semblaient  être  ceux  de 
quel<|u*un  qui  l»aiH*>  !•>  Miiiiier  d'un  Lord. 

il  loua  une  muisou,  aclifta  de  la  vaisselle,  et  fit  faire 
>>•  belle  allée  pour  conduire  à  sa  porte,  avec  du  sable 
Meusement  étendu,  comme  pour  défier  qui- 
<ni  ait  que  Peter  eût  jamais  été  pauvre  . 
bientôt  une  maladie  porta  un  coup  profond  a  la 
même  et  à  l'âme  de  Peter.  Il  se  promenait,  il  dor 
niait,  il  avait  les  couleurs  de  la  santé  sur  ses  joues,  et 
peu  piocliaieiil  iiii«Mi\  (mu*  lui       il  n'v  avait  pas  de  plus 
robuste  mangeur  ; 

Kt  cepemlant  une  étrange  et  liurrible  iiiuiédiction  se 
•  nnait  à  Peter  nuit  et  jour.  Mois  après  mois,  sa 
-Il  devint  désespérée,  et  plus  mortelle  que  je  ne 
irais  le  dire  dans  ces  vers 

il  (il  aval!      .  > 

lilinantiSl  \  HHa:    Ul.l  .    .;. :.;.      . 

t  qu  il  parlât,  écrivit  ou  ramiitât,  il  était  toujours 

lis  le  coup  de  ceite  malédiction  d'bébétude  —  assom- 

'  là  de  ton*    ■       ^nation,  assommant  1 

'  ne  pou«  ses  livre«  ;  aucun  mortel,  à 

vi'.eptiun  d'un  petit  nombre  d'amis  naturels,  ne  tou- 

i.  Ul. -» 
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lail  l'ootoodn     '  •     ♦  ,,• , 

sa  AJlualioti  ■  ift  : 

personne  ne  pouvait  le  supporlii . 

Sa  ftœur,  sa  femme  et  ses  enfants  l)âillai»*n(  dans  un 
long,  lent  et  formidable  eonui,  au  delà  de  touto  p;iti*Mic« 
humaine.  Chacun  aarait  volontiers  mis  en  g^X^  ses  es- 
pérances du  ciel  pour  être  partout  ailleurs  que  là. 

Mais  dans  ses  vert  et  daot  u  pr>  o  de  sn 

platitude  était  si  concentrée  etti  •  «ompri- 

méa,  qu'il  aurait  fait  dormir  Guatimqftin  sur  son  rouge 
gril  d'airain. 

Tn  garçon  de  l'imprimeur,  en  pliant  <-    ^  toun-.i 

de  sommeil  sur  l«'  flanc,  comme  ces  f..  pt.  qui. 

dormirent  trois  siècles.  Ces  mêmes  pages,  on  les  appli- 
qua, en  guise  de  narcotiques,  aux  rages  éveillées  de  la 
fn'rït'sie  sans  sommeil. 

Les  fteviewers  eux-m<^mcs,  qui  étaient  payés  pour  par- 
ler de  lui  dans  leurs  Revues, malgré  leurs  nerfs  de  granit 
finissaient  par  se  fatiguer  ;  bâillant  et  engourdis,  i!^  •' 
retiraient,  pour  rôver  de  ce  qu'ils  avaient  a  faire. 

Et  de  pire  en  pire,  l'accablante  malédiction  bâill.i 
lui.jusqu'à  devenir  une  peste  :  une  immense 
contagieuse,  rampant  comme  le  froid  sur  tou. 
voisines;  un  pouvoir  destiné  k  infecter  et  à  infe^' 

Ses  servantes  et  ses  chiens  devinrent  stupides  ;  stu- 
pide  son  petit  chat,  un  lutin  si  fol.ltren  ■       -      '     ' 
et  les  lacs  si  beaux  se  remplirent  d'un 
dite  —  tout  devint  stupide  comme  Peter  lui-même. 

La  terre  sous  ses  pieds,  les  sources  qui  vivaient  d 
son  sein  une  vie  si  animée,  l'air,  les  souffles  des  n 
breuses  ailes  qui  l'éventent  de  leurs  murmures  toujo 
renaissants,  étalent  morts  pour  leur  lutte  d'harmon 
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Les  oiseaux  et  les  tx^tes  dans  les  bois,  les  insectes  et 

tous  les  .*•  *         'lient  plus  m  n'   *         * 

qu  un»' K.  ivrederamoir 

inachevée  ;  aacuoe  couvée,  près  de  la  maison  de  Peter, 
ne  prenait  sa  volée. 

Kt  tous  les  villappois  voisins  btlillan m  >uipidemMt' 
1  un  en  face  de  l'autre;  on  n'entendait  pas  liraire  un  .in 
pas  le  moindre  chien  ne  dressait  les  oreilles;  aucun 
>  ne  voulait  faire  un  pas  pour  sauver  sa  mAn^ 

a. .;lt». 

Tous  abandonnèrent  ce  pays  enchanté,  excepté  quel- 
que habitant  à  moitié  idiot  et  à  moitié  coquin  qui,  plu- 
'  *  :  '  :  ■  ■■  un  loyer,  aurait  trouvé  une  merveil- 
sur  le  tombeau  de  son  père. 

Aucun  bailli  n'osait  entrer  dans  cette  ré^çion  par 
'  iViiite  du  stupi'Ie  charm*s  un  homme  qui  IVùt  os«'' 
diuMit  porté  au  moins  pour  quinze  mois  sur  sa  face  h- 
bâillement  d'une  telle  aventure. 

I.  «'spnce  de  sept  milles  par  devant,  par  derrière,  tout 
a  1  •nluur.  cette  peste  de  stupidité  étend  son  empire  : 
une  vie  d'ombre  sans  un  bruit.  C'est  à  l'âme  de  Peter 
que  le  charme  est  attaché;  —  comment  pourrait-il  s** 
dissiper  jamais? 


LA  MASCAHADE  DE  L'AiNARCDIE 

POÈME    ÉCRIT  A     I.'OCCASION  OU    MA.«ISACRB  DE     MANaiESTEIl 


\  lIJOiti,  i-ii  ii.iiif.  i>>iiiiii''j  i-i.ii>  •Miiioiilii,   Il    ïiiii    mil' 

voix  (le  In  haute  mer,  dont  l'irrésislible  puissance  m'en- 
tratna  dans  le  champ  des  visions  do  la  Poésie. 

Je  rf»nr  ,iir  jp  rheinin  le  Meurlre.  Il  avait  un 

mas<jue  j  ;  .  .lant  a  Casllereagh.  Son  regard  plait 
doux,  et  cependant  horrible;  sept  chiens  de  sang  le 
■^iiivai'-nl. 

Tuu«>  l'iai.ii.  ^,,t^,  «it  ils  pouvaient  bien  être  «-n  mer- 
veilleux étal,  car  un  par  un.  deux  par  deux,  il  leui 
]'  t  lit  des  cœurs  d'hommes  à  dévorer,  qu  il  tirait  d*- 
dt'SN  '      -       ■    ni. 

Al  I  le;  elle  avait,    comme    lord 

I M'Mi  une  robe  d'hermioe;  ses  grosses  larmes,  c«r 
it  l>ion  pleurer,  se  changeaient  en  meules  de 
lii a  me«ur«' qu'elles  tombaient; 

Kt  les  prlits  enfants  qui  jouaient  étourdiment  autour 
de  ses  pas.  prenant  chaque  larme  pour  un  diamant,  s'y 
brisaient  la  t<Me    I  . 

1     Sh<>li*7    affiMrUooMU    e«tlc    Imâg*  •!   éo*rgi(|O0  empraolé*  Jt 

>liU<  ({.rare  :  n.io«  l«  rwtroutoB»  pliM  loin  dan*  SwHtfool  Tyran. 
|.    IJ- 

I  'la  «"Inqulènia  «Iropbr,  dit   Haut  da> 

IT'  r  I  en  Xèta  d«  c«  poème,  uflreoi  nai*    i 
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Itrvi^tuo  ri<>  In  Kiiili'.  roininc  de  In  lumière  et  des 
ombres  de  la  nuit,  semblable  à  Sidmoii'i'  «  i....?»ii 
ensuite  l'Uyporrisio  montée  sur  un  cron 

Et  beaucoup  d'autn's  Destructions  jouaient  dans  ceit 
mascarade   de   spectres,  toutes  déguisées,  jusqu'aux 
yeux  mOmcs.  on   rvéques.  hommes  de  loi.  pairs  ou 
espions. 

En  dernier  lieu  venait  l'Anarchie;  elle  était  montée 
sur  un  cheval  blanc,  tout  éclaboussé  de  san^;  elle  était 
pÀle  jusqu'aux  lèvres,  comme  la  mort  dans  l'Apoca- 
lypse. 

El  elle  portait  une  couronne  royal»',  et 
un  .sceptre  brillait;  sur  son  front  je  vis  r^-u 
a  Je  SUIS  Dieu,  et  Roi,  et  Loi.  » 

D'un  pas  ferme  et  rapide,  sur  la  terre  anglaise  elle 
passa,  foulant  dans  un  bourbier  de  sang  la  multitude 
qui  l'adorait. 

Et  autour  d'elle  une  puissante  troupe  ébranlait  le 
sol  de  ses  trépignements,  chacun  brandissant  une  épée 
sanglante  au  servire  de  son  maître. 

Dans  un  glorieux  triomphe,  ils  chevauchaient  à  tr.i 
vers  l'Angleterre,  flers  et  gais,  ivres  jusqu'à  lintoxica- 
tion  du  vin  de  la  désolation. 

Sur  les  rlianips  et  les  villes,  de  mer  à  mer,  le  cortège 
passait  rapide  et  libre,  déchirant  et  écrasant  jusqu'à  c> 
(\i\'\\  arrivât  ù  la  ville  de  Londres. 

Ht  chaque  habitant,  frappé  de  {>anique.  sentit  son 

«levirinl  bien  toucbantr,  «luind  on  «oiifre  a  re  que  Shetlej  liut  rrtt«ntlr 
no  les  écrivanl.  Il  peaMit  A  n>*  «nftoU,  qui  lui  aialtal  été  eoltvt^* 
par  l<<  feu  l»n\  Chancelier  Eldoo.  ■ 

(1)  Lord  SldnouUi,  chaoeelicr  da  rÉcliiqatcr,  pUiiMrt  fols  wÙÊMir 
trè»  dATooA  au  roi  (;«orfr«  III. 
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cur  DaTré  de  terreur,  en  entendant  le  cri  de  tempête 


it  aa-devant  d'elle,  refélus 
irmiires  comme  de  sang  et  de  flammes,  les  assassins 
T         •  l,ol,  et  Roil 

.  : les,  tonarrifée, 

•  puissance  !  nos  bourses  sont  rides  !  nos  glaives 
nt  froids  î  donne  nous  gloire,  et  sang,  et  or  !  • 

''  •-'  =    's.  foute  bigarn^e,  inclinèrent 

fronts,  murmurant  comme 
ne  prière  mauvaise,  qui  n'ose  se  faire  entendre  :     Tu 
T        (Dioii!   ■ 

^  criOr»  ni  a  l'unisson  :  -  Tu  es  Roi,  et  Dieu, 
ir!  Anarchie,  nous  nous  inclinons  devant  toi; 
Il  nom  soit  sanctin<^  désormais!  » 

'  "^    **"rchlo  s'inclina  en  grincent  des 

<ux,  aussi  bien  que  si  son  <*dnca- 
'>n  avait  coAlé  dix  millions  à  la  nation 

"iavailqiio  jfs  palais  de  nos  roi  tiiiii 

is,  le  sceptr»'.  I.i  couronne  •  t  la 

d'or. 

Aussi  elle  envoya  en  avant  ses  esriaves  s  emparer  de 

*  .le  la  Tn        '     0  mit  en  marche  pour 

it  de  son  1  lit  gagé. 

Alors  une  form»»  pas^^a,  une  vierge  en  démence,  et 

rance;  ell«*  parla  ;  malselle  ressem- 

...  ,,.,..; ospolr;et  elle  cria  dans  l'air: 

<*  Le  Temps,  mon  père,  est  débile  et  gris  à  force 

altendro  un  meilleur  jour:  voyez  comme  il  se  tient  là 

'      à  un  idiot,  tâtonnant  avec  ses  mains  trem- 

Il  a  eu  enfant  sur  enfant;  et  la   poussière  de  la 
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mort  N>Ht  >trciimiiliM>  niir  rlinrun  d'eux  excepté  f>y' 
moi.  .  Miii^ro:  Oh!  >lisi>re!  » 

Alor»  oIIh  s'i^tendit  flHn»  In  ruf,  tout**  droiti»  dern 
les  |M^  âi*s  riu>vaiu,  atloiutnnt   d'un  (fiW  patient 
Meurtre,  la  Proude  et  l'Anarchie  ; 

Lorsque  entre  elle  et  ses  ennemis,  une  bruine,  ui 
lumit'^re,   une  image  sYileva,  petite  d'ahord,  faihle 
(r(^\e,  comme  la  vapeur  d'une  vallée. 

Mais    bientôt,  comme    li>8  nuages  grandissent  au 
sourfle  du  vent,  semhiables  à  des  géants  couronnés  •! 
tours  aux  rapides  enjambées,  et  1  '  '      m 

d'i^blouissnnls  «éclairs,  et  parlent  au  <  iii 

tonnerre  ; 

Ainsi  celte  forme  ^'randit,  n'vélue  d'une  armure  pli 
brillante  que  l'éc^ille  de  \s(  vipère;  et  portée  sur  «l- 
ailes  dont  le  grain  était  comme  la  lumii're  d'une  plu. 
ensoleillée. 

Sur  son  ciuiier  rayonnait  au   loin  une  plv 
blahle  à  relie  du  matin:  et  à  travers   ses  ailt    ,  . 
sa  lumière  comme  une  ondée  de  rosée  cramoisie 

Avec  un  pas  aussi  doux  que  la  brise,  elle  passa  sur  i' 
têtes  des  hommes;  si  rapidequ'ils  reconnurent  sapr- 
sencc  et  regardèrent...  et  toutl'air  était  vide  î 

Comme  les  fleurs  se  réveillent  sous  les  pas  de  M.< 
comme  les  étoiles  s"  '■.•ni  de  lache\   " 

de  la  Nuit,  comme  !•       ^  .  s  se  lèvent  qi. 

retentissants  les  appellent,  ainsi  les  pensées  jaillire 
partout  où  tombèrent  ses  pas. 

Et  la  multitude  prosternée  le\.i  i.  >  >ru\ 
El,  les  pieds  enfoncés  jusqu'il  lu  cheville  dnii 
l'Espérance,  cette  vierge  très  sereine,  marchait  avec  u 
visage  tranquille. 
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terre  mui:    -  

comme  le  Tent.  s'enfuit,  el  de  ses  sabots  fit  mordre  \u 
|.oll'^^i>Te  aux  menrtrN'rs  qui  se  pressaient  «Ici 

I         "re  jaillissante  de  nuaRes  et  de  s| .. 

iiti  ^  il  qui  n\fille,  et  c^^pendant  tendre,  se  U 

entendre  et  sentir...  et,  quand  il  s'apaisa,  ces  paroles  d. 
joi.'  -   •  jjj  . 

L ..  ,     ,      Terre  indignée,  cette  Terre  qii 

a  donné  ses  fils  à  l'Angleterre,  avait  senti  leur  sang  su 
son  front,  et  frissonnanle  d'une  angoisse  de  m^re, 

Av.iit  chang''  rliaqtie  7 *  1^  sang  quia>ait  arro^ 

>.i  f.K '•  on  un  arr»Mit  iri'  «'ommo  si  son  propi. 

cœur  avait  crié  bien  haut 

•  HonuiK^s  «r  \     ■  ■> 

d'une  histoire  II'  .  .   <    .  -    i  m     .  i.? 

MtVre,  son  espoir  et  celui  d'une  autre  encore  ! 

.<  Debout  !  comme  des  lions  après  le  repos,  en  nomhi 

inviiwiMi^  '  ^ •"  vos  chaînes  à  terre,  comme  un 

lostf  tjiji  il  ,  sommeil  serait  tombée  sur  vou^ 

Vous  êtes  beaucoup,  ils  sont  en  petit  nombr*- 

..  Qii  •    î  ■      !.'•?  — Ce  qu'esi  1  I 

vage,  V!  -    ,     ---     -    ,      -  :         dire;  car  son  n 
grandi  jusqu'à  être  un  écho  de  votre  propre  nom  ! 
C'est  travailler  et  en  recueillir  uu  salaire  suffisant 

t.Mi'     •  ' retenir  jour  par  jour  la  vie  dan^  v-^ 

ni'  M  iue  dans  une  rellule  destinée  à  I 

de  vos  tjrrans  : 

•.  Si  hi«Mi  qii»'  IV  voii'»  .it»,  (l.'vnius  i  r 

de  tisserand,  uu      .._..ae.  une  epee  el  une  i    .  «s 

instruments,  avec  ou  contre  votre  propre  volonté,  pUés 
à  leur  défense  et  k  leur  entretien  ! 


-  *,.-.i  voir  vo>  l'iifiiiilH  «l«'l»t'  -  •*  ■'•  ' -  .....      I... 

glissantes  ot  doraiteM,  quand 
1^  Ihiver;   —  elles  sont  mourantes  h  l'heure  on  je 
pnrio  I 

(Vest  avoir  faim  de  C(>tte  pâture  que  le  riche,  dans 
se»  orgies,  jottn  aux  chiens  uras  couchés  repus  sous  ses 

t.csi  i,ii>sfi  II-  >jMTii<-  m-  1  « >i  HMiifilIir  de  vos 
fatigues  inill«>  fois  plus  que  sa  substance»  no  l'n  pu  sous 
les  tyrannies  d'autrefois  : 

"  Le  Pnpier-monnaie.  cette  fabriqno  de  titres,  aux- 
quels vous  donne/  une  valeur  presquo  .'"..,1.. .,  r..ii..  ,h. 
héritage  de  la  Terre! 

C'est  être  esclaves  dans  l'âme,  n'exercer  aucun 
contrôle  s^^vèrc  sur  vos  propres  volontés,  mais  être 
tout  ce  que  les  autres  veuhMit  faire  d«*  vous  ! 
«  Kt.  quand  enfin  vous  vous  plaignez  avec  un  faihle 
l  vain  nuirinure,  c'est  voir  la  tourbe  du  tyran  écraser 
.tUK  pieds  de  ses  chevaux  vos  femmes  ef  v-""^  '  !  »  ^r)u^ 
est  sur  l'herbe  comme  la  rosée  1 

Alors,  c'est  sentir  le  désir  de  la  revanche,  furieuse- 
ment altéré  d'échanger  sang  pour  «mg,  mal  pour  mal: 
ne  faites  pas  cela,  quand  vous  serez  forts! 

les  oiseaux  trouvent  le  repos  dans  un  étroit  nid, 
quand  ils  sont  las  de  leurs  excursions  ailées  :  les  t»étes 
trouvent  leur  nourriture  dans  leur  repaire  des  bois, 
(|uand  l'ouragan  et  la  neige  sont  dans  l'air; 

Les  chevaux,  les  bœufs  ont  un  foyer,  quand  ils 

reviennent  du  travail  quotidien  ;  les  rhiensd"  l'^s. 

ffuand  le  vont  mugit,  tronv.nt  un   nhn  <i  i.-x 

irtes  chaudes  ; 

«   b'S  Anes,  les  pourceaux  ont  une  litière  étendne, 
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lit  une  t  -••'^ 

..  „..       me,  eiC'  , 
rre.  tu  n'en  as  point 

"'  VollA  l*E«cl«rag»'  !  —  l>éâ  lioinmf^^  sauvages,  ou 
'  '^tes  laa?e<(  dan»  leur  repaire.  n«'  Toudraient  pas 
.  er  ce  que  vous  ««ndur*»/  :  mnis  ils  n'onf  jamais 
tnou  de  tels  man\ 

«  Et  rjn>s-tti.  Mb' ri«' :  —  oii  :  si  ic-  ou- 

ilent  de  leurs  tombeaux  vivants  n'-pontl;  ,iies- 

on.  les  tyrans  fuiraient,  comme  la  vague  image  d'un 

- •       = ..-...-.  1.  ^i:  ,>nt, 

'-    -  ■    .  ilOt. 

•  lie  sorti  des  cavernes  de  la  Renommé*-. 

ir,  tu   es  du  pain,  et  une  lable 

...,. ..i-,  quand  de  son  labeur  quotidien 

revient  à  son  foyer  propre  et  heareux. 

«  Tu  es  vêlements,  et  feu,  et  nourriture  pour  la 

"'•    '    foulée  aux  pieds.  —  Non,  dans  les  pays  qui 

>,  il  ne  peut  y  avoir  une  famine  tell'»  querelle 

<ie  nous  voyons  maintenant  en  Angletern- 

*  Pour  le  riche,  tu  es  un  frein  :  quand  son  pied  est 

"  '-'  "" <lf  sa  victime,  tu  '"  '••^•••»ns,  comnu'  «^n 

:  sur  un  serpent. 
I  u  es  Justice  ;  jamais  tes  lois  équitables  ne  peuvent 

lime  elles  le  sont  en  An- 
it  |p  grand  et  le  petit. 
lu  es  sagesse -.  jamais  des  hommes  libres  ne  pea- 
•nt  r<»ver  que  Dieu  damnera  pour  toujours  quiconque 

» un  des  mensonges  tout  '•"  '•""'  '"«  i>rAfra« 

ruit. 
Tu  es  Paix  :  jamais  par  toi  sang  et  trésors  oe  se- 


raient  perdus  comme  les  ont  perdus  les  tyrans,  quand 
tous  ils  ne  liguèrent  pour  éteindre  la  flamme  dann  la 
Gaule. 

"  Hé  quoi  !  les  sueur»  •  ■  n-  ><iti>;  .iii.:i.ii«>  n  ..m  us  |»d?i 
été  versés  à  flots?—  Ola  a  nbotiti,  r>  Uld'rl»^  h  tobs- 
curcir,  mais  non  à  t'éleindn 

«  Tu   os  Amour:  les  riclirs  ont  !  >  pieds,  cl 

comme  celui  (|ui  suivait  le  Cbrist.  ils  u. .:i  leursub*' 

tance  aux  bommes  libres,  et  te  suivent  à  travers  \'ik\>\ 
monde, 

«  Ou  traii^iiM  iiDiii  ii-(i[s  iMiM'ssos  en  artiM-s.  rt  jimi 
la  guerre,  pour  1. 1  cause  bien-ainié»',  contre  la  ricbesse 
et  la  guerre  et  la  fraude,  d'où  ils  ont  tiré  le  pouvoir  <]> 
est  leur  proie. 

<•  Science,  Poésie  et  Pensée,  sont  tes  flambeaii , . 
embellissent  tellement  le  sort  de  ceux  qui  habile i 
une  cabane,  qu'ils  ne  maudi>senl  plus  leur  Créateur. 

"   Kspril,  patience,  douceur,  tout  ce  q  ;  *  r 

et  brnir,  lu  es  tout  cela.  C'est  aux  an  u\ 

paroles,  d'exprimer  les  cbarraes  infinis. 

<•  Qu'une  grande  assemblée  des  liommes  in'  et 

libres  se  réunisse  sur  quelque  endroit  dr   - 
où  les  plaines  éleiidenl  leur  immen!<ité  ! 

«  Que  leciel  bleu  sur  vos  têtes,  que  la  verte  terre  qi 
vous  foulez,  que  tout  ce  qui  doit  être  éternel,  soient 
tt'moins  de  la  solennité. 

«  Des  coins  les  plus  reculés  des  limites  du  rivage  m 
glals:  (le  chaque   hutte,  village  et  ville,  où  ceux  (p 
vivent  et  soulîreiil,  gémissent  sur  la  mis^-  ■  ■'  -   mi!-.  > 
»'l  leur  propre  mis«»re  ; 

••  Du  workhouse  et  de  la  prison,  où,  pAles  comme  d> 
cadavres  nouvellement  ressuscites,  femmes,  enfani 
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ji unes  et  vieiu.  gémissent  de  douleur,  et  pleurent  do 
fruid  ; 

M  Des  lieux  fréquentés  de  la  vie  journalii^re.  où  st> 
livre  la  lutte  quotidienne  avec  les  besoins  communs  et 
^  is  communs,  qui  sème  l'ivraie  dans  le  cœur 

Knfln,  des  palais,  où  le  murmure  de  la  douleur 
semblables  au  son  lointain  d'un  venl 


De  ces  prisons  de  la  richesse  el  de  l'élégance,  où 
si  peu  sentent  pour  ceui  qui  gémissent,  peinent  el  pleu- 
ront.  une  compassion  capable  de  faire   pAlir  leurs 

II-  r»'S  ; 

Vous  qui  souflTrcr.des  douleurs  indicibles,  de  sentir 
ou  de  voir  votre  pays  perdu,  achet«*  et  payé  avec  du 
sang  et  de  l'or. 

«  R<^unisHe/.-vous  en  une  vaste  assemblée,  qui  dêclan- 
sol'^nnellement,  avec  des  paroles  mesurées,  que  vous 
•4es,  cou,        ■■  '    •      '  ''  es  ! 

"  Qu»'  \       ,  >  et  simples,  acérées 

pour  blesser  comme  des  épées  tranchantes,  et  larges 
comme  des  h-  .  pour  vous  couvrir  de  leur  ombre. 

"  <J«ï»*  '"'  '  •  |)an«lenl  autour  de  vous,  avec  un 

bruit  au-^  i[i,  aussi  troubluntque  le  débordement 

d'une  mer,  leurs  troupes  aux  armures  blasonnées. 

()(),■    l';irîi'f,M  ;.     ri  ■    ■ 

I  .PI     IIP  '(  i    >''iii  HP      ■.  ■      I 

(les  roues,  et  le  piétinement  des  sabots  des  chevaux. 

iioniu'lli'  Ih/'e  «•tincellf  du  désir  trnncb.iiit 
.    >.i  bnll.inti*   |t(iiitle  dans   le   sang  nn^l-tiN, 
regards  aussi  acérés  que  ceux  d'un  homme 
<i(ïamé  en  quéle  de  nourriture. 


(,M»c  les  ' 

luisent,  coma.    -. , 

s6r  leur  éclal  dans  une  mer  de  mort  et  de  pleura. 

«.  Vous,  rester,  calmes  el,r«^solu8,  comme  um»  f-  'M 
ferm<^e  el  muette,  les  bras  croisés,  et  avec  des  ^eKHl.l^ 
qui  soient  drs  armes  invincibles. 

«  Que  la  Panique,  qui  dépasse  en  vitesse  les  cour- 
siers arm<^,  passe,  comme  une  ombre  d<^daigoée,  à  tra 
vers  vos  phalanges  inébranlables. 

«  Que  les  lois  de  votre  propre  pays,  bonnes  ou  mau 
valses,  soient  entre  vous,  main  pour  main  el  pied  pour 
pied,  les  arbitres  de  la  querelle  : 

«  Les  vieilles  lois  de  lAngleterrc  î  celles  dont  les 
têtes  Ténérables  par  l'âge  sont  grises,  enfants  d'un  joui 
plus  sage,  et  dont  la  voix  solennelle  doit  <»tre  ton  pro 
pre  écbo,  ô  liberté! 

M  Sur  ceux  qui  les  premiers  oseraient  violer  d'aussi 
sacrés  hérauts  dans  leurs  fonctions,  que  retombe  le  sanv 
qui  doit  en  résulter  :  et  il  ne  rel-i   ' 

«.  Et  si  alors  les  tyrans  l'osent,  I 
au  milieu  de  vous,  massacrer,  poignarder,  mutiler,  tran- 
cher ;  laisseï-les  faire  ce  qu'ils  veulent. 

«Vos  bras  croisés  et  vos  yeux  fermes,  avec  peu 
de  crainte,  et  encore  moins  d'étonnemenl,  regardez-le- 
pendant  qu'ils  tuent,  jusqu'à  ce  que  leur  rage  soit 
morte  et  évanouie. 

»  Alors  ils  retourneront  avec  honte  là  d'où  Ils  sont 
venus,  et  le  sang  ainsi  versé  parlera  en  brûlantes  rou 
geurs  sur  leur  joue. 

«•  Chaque  femme  dans  le  pays  les  UH'ninii  nu   '      • 
a  leur  passage:  ils  oseront  à  peine  saluer  leurs 
naissances  dans  la  rue: 


I.\   MAâCARADE    DE   L  4!<AIICnir. 

Et  les  vrai!»  et  hardis  guerriers,  qui  ont  aiïruuté  le 

té  de  reux 

Kt  ce  massacre  pour  la  nation  fera  éclore  comme 

?ion  éloquente,  prophétique,  on  volcan  en- 

•iri: 

•   El  CCS  paroles  deviendront  comme   l'arrêt   iou- 

yanl  (in  retentissant  dans  chaque  cœur 

'     ""'       Ch<l<|><'  .■flli.lll'o       «>IWllP.1  iHir-Of*».         . 

I 

Levez-vous,  comme  des  lions  après  le  repos,  eik 
■' ■    *  Secouez  vos  chaînes  à  terre,  comme 
is  votre  sommeil  serait  tonib<^e  sur 
us  !  —  Vous  êtes  beaucoup;...  ils  sont  peu  ! 


POKMKS  ÉCRITS  FN   ISlî» 


vers  écrits  pendant 
i;ai).mimstkati()N  de  castlfkeac.ii 

Les  cadavirs  sont  froids  dans  la  tombe;  les  pien 
du  pavé  sont  muettes;  les  avortons  sont  morts  dan^ 
matrice,  et  leurs  mères  sont  pâles,  —  comme  le  rivi 
à  la  hlanrhour  de  mort,  d' Albion  qui  n'est  plus  lit' 

Ses  ftls  sont  comme  les  pierres  sur  le  chemin  ; 
sont  des  masses  d'argile  insensible;  ils  sont  foulés  .< 
pieds,  oi  ne  hougont  plus:  l'avorton  dont  elle  est 
travail  est  la  Liberté  frappée  À  mort. 

IMétine  donc  et  danse,  toi  son  oppresseur!  Pour 
victime  il  n'est  point  de  vengeur;  tu  es  seul  seigneui 
maître  de  ses  cadavres,  de  ses  masses  d'argile,  et  de  - 
avortons;  ils  pavent  ton  chemin  vers  la  tombe. 

Kniends-tu  le  bruit  de  f«ite  de  la  .Mort,  de  la  Destn 
tion,  du  Péché  et  de  la  Hirhesse  qui  crient  à  l'inl- 

"  Ruine  >•  ?  C'est  la  bacchanale  triomphnni 

laVérit»'  muette,...  ton  épithalame  ! 

Ah  !  épouse  ta  spectrale  fiancée  !  Que  la  Crainte,  t  .\ 
goisse  et  la  Guerre  étendent  ta  couche  dans  la  cli 
de  la  Vie!  Kpouse  In   lluin»\  tyran  !  et  qu«»  lli 
conduise  au  lit  de  ta  llancér  ! 
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1  _  ,        n.'.er 

iver  peine  et  souci  les  riches  robes  que  portent  fos 
tyr.ins? 

' "loi  nourrir.  hatilUer,  entretenir,  du  berceau  ù 

.  ces  ingrats  frelons  qui  voudraient  épuiser 
votre  soeur,  —  oui,  boire  votre  sang  ? 

I-  ai- 
guillon puissent  piller  le  produit  for<*é  de  votre  labeur? 
Aver-vous  loisir,  ronforl.  ralme,  abri,   nourriture? 
\vp/,-vou*  le  doux  iKiume  de  l'amour?  Qu'est-ce  donc 
jue  vous  achetez  si  cher  avec  vos  peines  et  avec  vos 
■rreurs? 

T  ^•'m»^z,  (in  autiv  W  rvroUc:  la  ri- 

,\t'/.,  un  autre  la  garde;  les  roln's 
|ue  vous  tissez,  un  autre  les  revêt;  les  armes  que  vous 
fnr::.'z,  un  autre  les  porto. 

>emez  ''•  <"•'""    ••■  --   ■■raucun  tyran  ne  le  récolle: 
trouvez  «i  lu'nucun  imposteur  ne  les  en- 

tasse; tissez  des  tuniques,  qu'aucun  paresseux  ne  les 
'     '>'t  des  annes,  afin  de  les  porter  pour  votre 

Retirez-vous  en  fn'Mnissant  dans  vos  caves,  vos  trous 
t  vos  cellules;  les  palais  que  vous  bâtissez,  un  autn> 
.    i,.i.  .,.  pour.|it  •  — Mjer  les  chaînes  que  Vf»"    ■    ■• 
1  Vous  vo;.  r  Irenjpe  par  vous  « 

outre  vous. 


'Mi  irrvRBu  po^.riofi»  mi  «hei-ley 

\v.>r  la  charrue  et  la  bêche,  et  la  houe  et  le  mélier. 

ii.i. ./   voir»'  fosse  cl  bâtissez  TOlro  tom!        *  *       / 
vutri-  linr.iil,  jusqu'A  cp  (icic  In  boll»'  Aji, 
votre  sépulcre  ! 

Un  roi  vieux,  Tou,  avcugl»,  méprisé  et  mourant;  des 

"Mr,»s,  la  II»'  de  leur  stupide  race,  qui  floltont  à  Ira- 
\t.i.^  le  int'pris  public,  fange  sortie  d'une  source  fan- 
geuse; gouvernants  qui  ne  voient,  ni  ne  sentent,  qui  ne 
savent  que  s'attacher  comme  des  sangsues  à  leur  pays 
Tiisant, jusqu'à  cequ'ils  gli*^       '    ■        '     ■ —  '     -■■  - 
r  -  qu'on  les  louche;  un  ptii 
>ur  la  terre  en  friche;  une  armée  dont  le  liberticide  et 
le  pillage  font  une  épée  à  deux  tranchants  pour  tous 
ceux  qui  s'en  servent;  des  lois  d'or  et  de  sang,  qui  ten- 
tent et  tuent;  une  religion  sans  Christ,  sans  Iiieu,  un 
livre  scellé;  un  sénat,  la  pire  des  institutions  non  abro- 
•f,'ées  du  l«Mnps;  —  voilà  les  tombeaux  d*où  un    ' 
f.iiil«itnf  ptul  jaillir  pour  IlliimlritT  notre  jour  <• 

(  O.MPAKAISONS  POUR    DEUX  CAKACTEIŒS 
POLITIQUES  DE  IHIO<»> 

Comme  du  haut  d'un  chêne  séculaire  deux  corbeaux 
à  jeun  sonnent  le  clairon,  cris  sur  cris,  croassement 
sur  croassement,  quand  ils  flairent  à  midi  la  fumée  de 
la  fraîche  charogne  humaine: 

0)  Lortl  CAtUenMi^li  ri  lord  SldmouUi,  li'j.i  u« non"  - 
précédrntet. 


PETITE»   FOfeVE*  'M 

>mmê  deut  oiseaux  de  nuit  «'enfuient  en  criant  de 
uix  aux  <  «le  mort  à  travers  la  nuit 

.   .,,,.. vanter,  ij.... i  lun»*  e^^'  ••"  l.'-fliAri'i.-   »•! 

1  n'y  a  point,  ou  que  peu  d'étoi!e> 
omme  un  requin  et  un  chien  de  mer  atlendeut  sous 
'    '  V'     *  m  vaisseau  nègre,  dont  le  f'  — 

■ur  dt'îbat.  plissant  h'urs  ri 
•s  sans  n'pos  ; 
Ainsi  vous  Mes,  deux  vatilours  alt/T^^^-s  •!.•  rarna::»' 
.11*   v,,..f,;Mi.c  SOU8  une  spul»'  piiTre   huinide,  di'uv 
■s.  dont  la  «orge  dess«'Th»*e  râle,  deux 
fieitles  perchét^s  sur  des  bestiaux  atteints  de  la  rla- 
•e,  deux  vipères  entrelacées  en  une  seule. 


uuii  >AVE  THE  glEEN 

Dieu,  aide,  et  favorise  et  sauve.  Dieu,  fais  sortir  du 
tombeau  de  l'Angleterre  sa  Reine  assassinée  !  Pave  avec 
'  >5  pas  de  '    '  '     "     me  les  Bretons 
leur  imiii  i»'- 

Voyei!,  elle  arrive  dans  un  sublime  trône,  sur  la  ra- 
pide Eternité  !  —  Dieu,  sauve  la  Reine  î  —  >liIlions  sur 
mil'''-  "ftondent  fermes,  rapides,  enthousiastes,  son 
m;i  >  empire.  —  Dieu,  sauve  la  Reine  ! 

KIleestTa  propre  âme  pure,  moulant  le  puissant  Uni 
r«*.  —  I)i  .^  la  Rpinel  —  Klle  est  T  r*» 

our  proî'j  îibant  en  pluie  du  ciel  sur  i'-. 

tout  oft  elle  s'arrête  oa  se  ineot,— 'Dieu,  sauve 
notre  Keinel 

E^are  ses  ennemis,  sous  leur  noir  déguisement  ! 
—  l»iou  sauve  la  Reine!  —  Toutes  les  choses  ter- 


M:£  «irVRKS   POf.TlQVt»  DE  9HiXLlT 

r«»8tr<»!i  qui  osent  porter  fcon  nom  nacré,  d«'i 
quVIIes  soient  nu»'s,  rommo  des  roi'^  l 
In  Heine! 

Que  son  IrOne  éternel  ne  soit   hAli  que  dans  i 
wBursl—  hu'u  "i  K  ifii'!—  Quo  l'oppresseur 

trône  sur  des  >    ^  i      ii      ij^és  de  dais!  Klle,  sas 

sied  sur  un  vieux  trône,  celui  de  nos  cœurs  dont  • 
est  la  Ueine  ! 

Q\io  nos  lèvres  touchées  par  l«»s  séraptiins  exV  ■' 
riiymne  choral  :  —  Dieu,  sauv»^  la  Heine  1  — aus~ 
cpie  si  les  anges  chantaient,  aussi  retentissant  que  l'éclat 
de  la  troii)p*'tte  nH cillant  la  gangue  morte  du  monde 

ODK   ALX    DÉFENSELKS    DE   LA    LIBEinf. 

hehout.  dchout,  debout!  Il  y  a  du  sang  sur  la  tei 

qui  vous  n'fiisedii pain!  Que  vos  hle?;- ^  -  • 

des  yeux  pour  pleurer  les  morts.  \qs  i 
Quel  autre  chagrin  serait-il  juste  de  venger?  Us  fur 
vos  flis,  vos  femmes,  vos  frères  ;  qui  dit  qu'ils  ont  • 
massacres  au  jour  de  la  bataille? 

Héveillez-vous,réveilleJ5-vous,réveillex-vou8!  - 
claveet  le  tyran  sont  deux  ennemis  jumeaux.  Secou 
vos  frn'  '       '  lînes  sur  la  p  '      ort  vos  fr 

sent,   !    ,  t  !  Leurs    o^^  ^   dans    !• 

tressailleront  et  s'agiteront,  quand  ils  entendront  ' 
voix  de  ceux  qu'ils  aiment  retentir  bien  fort  dan> 
saint  combat  d'eu  haut. 

Faites  ondoyer,  faites  ondoyer  bien  haut  la  banni* 
quand  la  Liberté  s'élancera  à  la  conquête  !  quoiq 


FETiTs  i>oi:Mi:s  î»3 

'    '    '        '  H', 

.!'•,-'.  ut*/. 

Il  char  impérial,  ne  levez  voB  mains  dans  la  guerre 
que  pour  la  défense  de  celle  dont  vous  éies  les 

le,  gloire,  gloire  à  ceux  qui  ont  grandement 
iirert  et  agi  !  Aucun  nom  dans  l'histoire  n'a  jamais 

vous  j;a^ner*»/.  F  •  i»';- 

•urs  ennemis,  do;  ni 

ittu  la  vengeance,  l'orgueil  et  le  pouvoir  ;  vous,  plus 
;i«^nt  virlori»Mix,  triomphez  de  vous-mêmes 
•  ....>nne2.   rouronnez   vos    fronts    de    vioielU ,   .1. 

!re,  et  de  pin  ;  oarhez  les  taches  de  sang  sous  les 

1  leurs  dont  la  douce  nature  a  consacré  la  divinité:  la 

/iir.  et  r«  I  ne  laissez 

Mîe  ;  vou-  (Hitraeés. 

■I  pensée  veut  dire  mémoire! 

',  oh!  réunissez  l'enneniietramidan^ramour 
,,»    U's  v  "•■■-   .1-....  ..|(  ensemble,  quand  les 

>  qui  les  tit  de  batailler.  Car  le 

ivoirédenté,  devenu  dompté  et  doux,  joue  avec  la 

Tant  intrépide  —  la  colombe  et  le  seri)ent 


ODE  AU  CIEL  (Chœur  frExprih) 

l'UEMIKIt    E»yu. 

\  niM''    «Ml     J»;ii  '  T       ■* 

lumi»Tes  d'or!  1 

maintenant  et  qui  as  toujours  été!  Du  pn'sentetdup     ^ 

de  l'espace  et  du  temps  éternel,  séjour,  temple,  et  de- 


•' '  (IXV|(t>   POkTlVl  K»  UE  ftlILLLKV 

i>!  îîi    i\  Jamais  le  pavillon  des  aeles  ei  «i 

«Mi^  ■     ■■  .1   \  •    :  I  r  ! 

De  glorieuses  formes  ont  la  via  eo  toi  ;  la  terr* 
tout  le  rorlt'K'e  de  la  t««rro  :  globes  vivants  qui  pour 
toujours  encombrent  les  j^ouiïres  ri  les  solitudes  pro- 
fondes .  et  mondes  verdoyants  qui  glissent  et  passent; 
et  rapides  entoiles  au;(  tresses  étincelantes  :  et  lunes  de 
glace,  si  froides  et  si  In    '  Nsoleilspar 

delà  la  nuit,  atomes  d«      ^ ,  :it're. 

Oui,  ton  nom  est  comme  uo  dieu,  Ciel  !  car  tu  es 
séjour  de  cette  Puissance  qui  est  le  miroir  dans  le<j 
Thomme  voit  sa  nature.  I^es  générations  en  pass 
t'adorent  à  genoux.  Leurs  dieux  ephém«>r»'s  et  el 
comme  un  fleuve,  roulent  et  disparaissent  :  toi.  tu 
meures  semblable  à  toi.  toujours  : 

DEUXIEME    KSI'RIT 

Tu  n'es  que  le  veslibule  de  l'esprit,  autour  dur|iioî 
grimpent  ses  jeunes  fantaisies,  comme  de  faibles  in>^ 
tes  dans  une  caverne  i^clairée  par  des  stalactites  ;  tu 
n'es  que  le  portail  du  tombeau.  oi\  un  monde  dedt^li' 
nouvelles  ne  fera  plus  paraître  tes  meilleures  gloires  ' 
comme  la  lueur,  obscurcie  par  le  plein  midi,  de  l'om 
d'un  rêve  ! 

TROl'-ii  Ml     I  -l'iilt 

Paix  !  L'abîme  s'enguirlande  de  dédain  devant  ti 
présomption,  race  d'atomes  !  Qu'est-ce  que  le  ciel 
qu'étes-vous,  vous  qui  jouissez  de  sa  courte  é? 
Que  sont  les  soleils  el  les  sphères  qui  fuient  ari 
cet  Esprit  dont  vous  n'êtes  qu  une  parcelle?  i. 
que  le  «HBur  puissant  de  la  nature  pousse  à  t^aver^^ 
veines  les  plus  ténues.  Fuyei  1 


fcTlTl»  FOÈMKA  d.% 

<Ju'est-Cc'    «IIK'    !•     .  U'I  M'         '    ■     ■       !■   ro>.^.'.  ^•^IH)li^ 

,i.f  :.,i  II.  i!iii  uouveau  l'ii'-.  .     ,-     ,    '  Heur,  (l"iil  U*!» 

■y  t'éveillent  à  un  monde  non  imaginé  ;  des 

)nsteliatioQ9  de  ^teiis  inébranlables,  orbites  sans  me* 

*  .    '        '  '•-  frêle  ul  fugitive  spbAre, 

.1.  pour  trembler,  luire  et 
ilisparallre  ! 

CM)E  Aï"  VKVr  noîT^iT  " 

0  farouche  vent  dou.bt.  loi  île  l  Au- 

' '   ■  '   rtt  l'invisil)!»'  |)re> ....*.    .c:»  feuilles 

i<'  d*^s  spectres  fuyant  devant  un  en«'baa- 

•ur.  Jaunes,  et  noires,  et  pâles,  et  d'un  rouge  de  flôTre, 

ippéesde  la  peste  '.  O  toi.  :  '    '       '  -  les 

.ees  vers  leur  sombre  lit'.  -Iles 

>t  glacées  et  enfouies,  chacune  comme  an  cadaire 

son  tombeau,  jusqu'à  ce  que  ta  sœar  azurée  du 

''"'•'Ms  son  clairon  au-dessus  de  la  terre 

lit  de  suaves  bourgeons  comme 
les  troupeaux  pour  les  paître  dans  l'air)  remplisse  de 
ouleurs  et  d'o<leurs  vivantes  la  plaine  et  la  colline  ; 

me  fut  roDçtt  •(  prtM|M  «otlèreflMBt  écrit  au»  oo  boU  qui 

l>rM  de    Plorvora.  an  Joar  qa*  M  vcot  on$9nt^  ioot  la 

•H  à  U  r«U  dottca  et  tmasltiMaM,  rMMiMlt  Im  tt^mn 

. 1-  ■  i-itet  d'««two»««.  ElU»  itwwm'i"--'"»! 

r  du    Mlell  tTW  OMtiolrt  t 

■i^an  de  «•  louMii»  «t  de 


^bU  qui  l«i  «aouaceui.  .v 


itaeU  c— darien  d<-  u  o-"i- 

U  ««fMâtkM  da  food  de 

.  itt|>AUu»<  avte  edi*  4e  te  terre  deoe 

l>«r  eewiqveol  «I  latMMée  pu  im 


fni'  '  >|»ril,  qui  '  *     *  liru.  pour  (leiruii 

ou   :  •  r  ;  —  t*<  ! 

Toi,  dont  le  courant,  au  milieu  de  la  coinmolion  <! 
ciel  fsrnrpë,  est  par  rnme  la  tern-,  de  (r 

nélrit's,  de  nuées   il. m, .,....}»,   s«'*'"^"-  d«*s  rain 
entrcincés  du  ciel  et  de  l'océan,  .^  la  plui*- 

l'éclair  !  IJi,  sur  la  surface  bleue  de  la  houle  aérienD< 
s'épaiMh'ul.  >       ■  '  Mt'sà  l.i  ht  ;■■ 
do  la  Wiv  tir    ^         ,1.»  fér<»ct      i 
de  l'horizon  à  la  hauteur  du  zénith,  les  boucles  de  l'on 
ragan  qui  approche.  Toi,  chant  funèbre  de  l'année  mon 
rante.  pour  qui  cette  nuit  en  se  fermant  sera  le  doni' 
d'un  vaste  s«^pulore,  voûté  de  toutes  tes  puissantes  v.i 
peurs  réunies,  dont  la  solide  atmosphère  éclatera  en 
piiiir  noire,  en  feu,  et  en  grêle.  —  oh  !  écoule  ! 

Toi,  qui  éveillas  la  bleue  Méditerrranée  de  ses  rév»- 
d'été  où  elle  gisait,  bercée  au  bruit  de  ses  courants  cri> 
tallins,  auprès  d'une  lie  de  pierre  ponce  dans  la  bai' 

de  Baïa  ;  toi  qui  vis  sommeiller  les  palais  et  !      * 

antiques,  tremblants  dans  la  lumière  plus  int* 
vague,  tout  rouverts  d'une  mousse  d'azur,  et  de  flfur 
si  douces  que  le  sentiment  défaille  à  les  peindre  ÎT<»' 
pour  le  passage  de  qui  les  puissantes  plaines  derAtlan 
tique  s'entr'ouvrent  en  gouffres,  tandis  qu'au-dessou 
bien  loin  les  fleurs  de  mer  et  les  forêts  limoneuses,  qn 
portent  le  feuillage  sans  sève  de  l'océan,  reror   -=      •  i 
ta  voix,  et  soudain  grisonnent  de  frayeur,  tren 
se  dépouillent  elles-mêmes  ;  —  oh  !  écoute  I 

Si  j'étais  une  feuille  morte  que  tu  pusses  porter;  m 
j'étais  un  agile  nuage  pour  voler  avec  toi  ;  une  vaguf 
pour  palpiterfious  ta  puissance,  et  partager  l'impuNion 
de  ta  force,  seulement  moins  libre  que  toi,  à  loi  qui  in 


lis  aucun  frein  !  S!  u'>ii 

.....ice,  et   pouvais  oi.         -   -  es 

tantes  à  travers  le  ciel,  comme  au  temps  où  devancer 

rapidité  céleste  semblait  à  peine  un  rêve;  j(;  n'aurais 

j  I'     •  •■■■"•  -tuner  ainsi  de  mes  prières  dans 

m  ,11.  Oh  !  soulève-moi  comme  une 

i;;ue,  une  feuille,  un  nuage  !  Je  tombe  sur  les  épines 

lo  vie  !  Je  saigno  :  Le  lourd  poi!     *     '.«ures  a  en- 

i.'ilné  et  courbé  uu   ••trr    trop   •^.  à  toi.  in- 

)n)pt^,  rapide  et  fier! 

Fais  de  moi  ta  lyn*,  cuninie  <*>l  la  forèl.  Mes  feuilles 

•-V...I.....I  ..ii..>.  .>?»s  comme  les  siennes  ?  Le  tumulte  de 

iioniesnous  empruntera  à  tous  deux 

I  profond  accent  automnal,  doux,  bien  qu'imprégné 

•     •  ■'       *  '      -        -.--  il! 

.1  .  les 

ir  l'univers,  comme  des  feuilles  flétries,  pour  hAter 

•le  nouvelle  naissance;  et,  par  I  'ion  de  ces 

lers,  disp»'-^ unie  des  cendres  ei ...  ■   ..ticellesd'un 

foyer  in«  \  e,   mes  paroles  parmi  l'humanité! 

)is  et  travers  mes  lèvres,  pour  la  terre  encore  assoupie, 
1.1  '  '    'ie  :  0  Vent,  ~    '!!     '  r  s'ap- 

i)(  ,     ,         il  «Hre  loin  d- 

tXliOKTATlUN    ' 


•  i*- 


nourriturp  du  poMo  est  l'amour  «-t  la  l  iuh 

re  vaste  monde  d'angoisM.*»,  les  poètes  i  *  la 

procurer  arec  aussi  peu  de  peine  que  l  ns, 

chan|i;eraient-ils  toujours  aussi  de  couleur,  comme  lea 
brillants  camt^lf^ons.  la  modiflnnt  a«ec  chaque  rayon 
Tingt  fois  par  jour  ? 

Sur  celto  froide  terre,  les  poî'tes,  comme  les  camé- 
léons, pourraient  ^tre  cachés  dén  leur  première  nais- 
sance, dans  une  carerne  sous  la  mer.  I^  ou  il  y  a  lu- 
mière, les  caméléons  changent;  là  où  il  n'y  a  pas 
d'amour,  les  poètes  changent  aussi.  La  gloire  est  un 
amour  déguisé:  s'il  on  est  peu  qui  rencontrent  l'un  ou 
l'autre,  ne  regarde*  pas  comnio  (''Irniifre  quo  les  poètes 
soient  du  nomhre, 

Cependant  n'oser,  pas  souiller  de  i  '  ■  |h>u- 

Toir  le  libre  et  céleste  esprit  d'un  ,. .o->  bril- 
lants caméléons  pouraient  avoir  d'autre   nonrriln 
que  les  rayons  et  le  vent,  ils  deviendraient  bientôt  an- 

terrestres  que  leurs  fr'"  -  '      " '-    i-r.  ...^  ^  „„ 

astre  plus  ensoleillé,  e*-!  ..udelà 

de  la  lune,  —  oh  !  refusez  ce  bienfait  ! 

LA  SÉKÉNADK  INDIEiNNE   » 

Je  m'éveille  do  rêver  de  toi  dans  !e  premier  doux 
sommeil  de  la  nuit,  lorsque  les  vents  respirent  tout  b< 


UOll-  .  .- 

p«r  M.  Ro*»«Ui  : 

•  N'Mi-il  pM  étrtfife  q«e  ce  mK  aol  qui  êi*  ir—utH  poar 
prMiMr»  Mt,  Ia  nuU  dtrolèrr,  U  Sérénade  Indirnnf,  <iut.  a 
qtMiqvM  rtn  ât  MéUiUte,  «ecoaipigAAll  ce  Uvr«  (l'cscmpi^ 
de  Ik0«to  UvaTé    «ur    Sbeliej    le   Jour    où  l'on    dècoanit    ••■ 


que  rayonnent  les  l>rillanies  étoiles.  Je  iiréveiile  de 

ver  de  loi,  et  un  e»\ml  dans  iiips  pieds  m'a  conduit 

'■•'!  sait  comment  '       >•••-  •  •  f-  ".  t...  de  tacbambre, 

amie  ! 

liesbrisosvagabonde^-        Miitburcesombreetsilen- 

•    '        '  i  •  hampac  s'éranouissent 

> il ^  un  rêve;  la  complainte 

1  rossignol  meurt  sur  son  cœur,  comme  je  dois  mourir 

ir  le  lien  tu  es! 

Oh!  soui^..  ... n ^a!  Je  menrsjem'éfaoouis, 

succombe  !  Que  ton  amour  pleave  en  baisers  sur  mes 

vres  et  mes  paupières  pâles  !  Ma  joue  est  froide  el 

'      '    ■     '^!  .    .^-  .    .     '       fi  :  presse-le 

r enfin  ! 


VKIIS  [HM\{  MISS  SOPHIA  STACEY  « 

Tu  es  belle,  et  peu  sont  plus  belles  parmi  les  nymphes 
de  la  terrf»  ou  de  Poréan.  Ils  sont  des  robes  qui  vont 
l'ion  à  Celle  qui  les  porte,  ces  membres  suaves  qui  sont 

-  fi«-ns,  dont  les  mouvements  toujours  retombent,  el 
•nt  et  rayonnent,  comme  la  vie  qai  danse  en  eut. 

i  os  yeux  profonds,  une  double  planMe.  ref^ardent  les 

>r«)  r  qu«  J'ai*  él^  tittné  poar  dirr  k  rrlol  qoi  e«t  le  pré«onl  pot- 
...    .  .  ...      ...-.i  .....    ^jj    eâjMl*ln«   itolirrU)  qu^l  cUit  c« 

!l    e«t   roii««rtc    r'-lui<'ii»rin''Ut;  le* 

el  J'Ai  â<i  recourir  S  an  icrr«  paia- 

ffrer.  Koflii  j'Ai  pu  t  ilAroavrtr  troil 


I  Ile 


100  cRtnite»  poénouiw  de  «ir.i.i.rr 

plus  sages  en  leur  folie,  avec  un  doux  feu  clair.  Les 

brises  qui  l'évenlenl  sont  ce»  -  ''«^allé- 

|{r.'-^.'  '«.|j   comme  los /.l'-phlrs  -i.,  ...  ...h-*  '  ''"  '" 

di  l«'ur  oreiller. 

Si  tout  visage  que  lu  réfléchis  dans  tes  yeux  pAiit  de 
plaisir,  si  l'Ame  défaillante  se  n  -      >     •  i^g 

•Hranges  accords  de  ta  harpe,  ti>  .  ,     n«i 

tu  parles,  des  cœurs  faibles  mon  cœur  est  le  plus  fait 

Cummo  In  ros(>e  sous  la  brise  du  matin,  comme  la 
mer  que  réveillent  les  tourbillons,  comme  les  oiseaux  à 
l'avertissement  du  tonnerre,  comme  quelque  chose  qui 
reste  muet  quoique  ébranlé  d'une  secousse  profondes 
comme  quelqu'un  qui  sent  im  invisible  esprit,  ainsi  est 
mon  oœiir  «juand  le  lien  est  jtr^s  »le  lui. 


PHILOSOPHIE  IH    LAMOLÎR 

Les  fontaines  se  mêlent  à  la  rivière,  et  les  rifière 
rocéan  ;  les  vents  du  Ciel  s'unissent  pour  jamais  a\ 
une  douce  émotion  ;  rien  dans  le  monde  n  est  is»» 
toutes  choses,  par  une  loi  divine,  se  mêlent  Tune  a\ 
l'autre  dans  un  seul  être;  pourquoi  pas  moi  avec  1 

Vois,  les  montagnes  baisent  le  haut  Ciel,  elles  v.,. 
s'étreignent  l'une  l'autre;  nulle  sœur,  parmi  les  flen 
ne  serait  pardonnée  si  elle  dédaignait  son  frère;  et 
lumière  du  soleil  élreint  la  terre,  et  les  rayons  de  la  lu 
baisent  la  nior.  One  valent  tous  ces  baisers,  si  tu  ne  n 
baises  pas 


POfcMtS  ÉCRITS  EN  1820 


(EDIPUS  I^YliANNUS 

ou 

SWKLLF(M)T  TYHV.N 

Tn.\<iKÏ)IK   EN    DEUX   ACTES 

Tn\OnTK   DB    LOBIOINAI.    DORIEN  (l) 

•  TbélH  I  réfortn* 

oa  In  k-x  jii.îrxl.  A 

llèvr  (!•. 

iino      ii«*inr  t.|M>i]'«f'     <"n»««T« 
un  mi  «Tpc  une  meuto  6e  ■•• 
rboo*.  A  cheval  «ur  le   MiiiM 
taora  lontrn  (i 


*4»ioa  <lu  proré»  ealrr  Ir   roi 

.«'.  arru*^    d'adoll^rr   p«r  ton 

«  «le   •epjralino.    Voir  *   ce    ti^et    notr* 

(t)  i«a  de  mott  |M>ar  Jobo  Ruil  :  Toureaa  {hutt)  tt  /om/m  (Joho). 


AVERTISSEMENT 


i.t'Mo  tragédie  est  uue  des  parties  de  la  trilogie  ou  sys- 
i.>iDe  de  Iroig  pi^ea  (arrangiMiient  seloo  lequel  tes  Grecs 

irs   repri  -  h  drama- 

i  accablai  mV  de  la 

(oot.  hllea  ete  écrite  (^videmiiirnt  parquel<|Uf- 

u,  et  sans  doute,  si    l'on  co  juge  d'apréa  sa 

-Uipidit'-  cararti^ristique,  avant  que  les  droits  sur  l'impor- 

t  ut  été  abolis  par  les  KéotarqueH.  i.a 

.IIP   pour   les   r^Klions   prouve  que 

auteur  était  un  tii$   />o/i>,  peut-être  bien  un  Epieuri  de 

ireije  porcuM,  car.  ainsi  que  l'observe  le  poète  :  - 

un  k  Ttulre    I  ). 

On  n'a  pris  d'autre  liberté  dans  la  traduction  de  cette 

.., II.    .!^_^jjç   l'antiquité,  que   relie  de  supprimer 

V  et  blasphf^matnire  de  eorhons  et  de  tau- 

•  f  acie.  I  '  ■  «ndu  littéra- 

'lui   de    ^  .  ,  sans   avoir 

oulu  décider  absolument   si  c'est  l'enflure  des  pieds  de 

'         '  '     '      '  -rii^ro  de  Sa  MajetU  Porcine  qui 

riles  do  T'  rill- 

1  et    Char  .-ur 

|M>urrait  se  laisser  tenter  de  les  donner  au  public. 

M     \tt(rrmAnt  dit  :  •  0«i  •*>  rMMmbla  •'BM«mbi«.  • 

>oupçonoi>  qu<<  <>«  mot  poarrait  lti«n  Atra  la  naC  U»> 

••ij//«*.  malheur. 


PERSONNAGES  DU  DUAME 


SwBi-LrooT  Tthvn,  roi  de  Thi- 

loNA  TaI'iu.>,  -.  .'loe  (2). 
Mammon,  «rchl-prAlre  de  la  Fi- 
ni Inf  \'^). 
iMm.AWX    4)      ]  Sorcier», miuJi- 


Dacrt  (&) 

LAorr  -  ■ 


\ 


Ire»  de  Swell- 


Ls  Taoi». 

I.A  SAX6»»fr. 
Lr.  Bat. 

Le  MlKOTAURÏ 

Moue,  le  rh&treui    ••  i • 

SaLMON,  \f  Kniid  (lortber 
ZÉPHANIAH,  le  flureoUer. 


CHUeUR    DR   COCIIOftS 

Garde»,  Sertlteori,  Prtlree,  tU„  elr. 
La  Mène  eat  à  Tbèbea. 

»v. 

WiiisUUnl  ou  Sldmoulh  el  Mallho». 


it;,  \Srllii.t;iyi> 


ACTE  PREMIER 


uple  magninqu**.  I.V  nirt  H  de  tètes  de  morts,  et 

u*'ert  de  »rnlpo-».  Sn  1 1  statue  de  la  Famine  voilée; 

un  grand   nombre  de    vernild,  de  tmien  et  de  mirca«in«  à 

1,1  m  iinrtt.     ronronné*  de  chardon*,  de  trèfle  et  de  eiséne,  m 

; -sde^rréset  »e  pressent aa ton r  de  l'antel.  — Entre 

^u.IKtJut  (laun  le  rostiiroc  royal,  sans  aperceToir  les  poor- 


SWEIXFOOT 

0  toi,  supréiue  Déité  !  doot  le  pouvoir  dirio  roT<>tnos 
iiembres  gracieux  d'une  superbe  parure  dor  et  de 
ourpre. 

Il  M  (ontanpie  lui-ro^n«  «ver  MUsfaetloo. 

t  gonfle  notre  panse  comme  une  voile  au  souffle  d'une 
«ble  brisp;  toi.  grAce  à  qui  les  pr-^      *  ni res  sa- 
le nos  p'gions  inférieures  repos»-,  f  lils  sur 
urs  lits  de  graisse,  et  nos  joues  béotiennes,  comme 
•"  (leurs  fondations  ne  coûtèrent 
H. 111^  .1.   i... ,....»,,  soutiennent  le  cône  dune  cer- 
<|ui  n'est  jamais  trouiih^e.  un  point,  l'emblème 
i  un  rien  sans  point  I  Toi,  à  qui  rois  et  empereurs 
'I.aux.  fat   '            de  papier- 
^.etl'aniM            n'decesgras 
iiartyrs  Ticlimes  de  ta  persécution  d'épaisse  soupe  à 
ia  tortue,  et  de  diables  (i)  à  l'eau-de-Tie,  offrent  leurs 

1  r.riilâdat. 


KM»  ilMVKI»    PO^TtQUn>  |)B    SIIEI.I.KV 

vœux  secrets!  Toi,  planltireuse  (atôs  do  leur  Eleusis 
Salut  ! 

Kiirl.  !  Fîfli  !  F.îflt  !  EIgh  ! 

AWKLLFOOT 

Ah  :  qui  étes-Tous,  tous  qui,  couronnés  de  feuillag< 
dévoués  aux  furies,  tous  pressez  autour  de  cet  aut> 
sacré  ? 

LES  f:or.iio.Ns 

Aigir  y^'h'  \igh! 

SWELLFOOT 

Eh  quoi  !  N'étes-vous  pas  les  bétes  réservées,  qui 
offeiles  à  son  autel  arec  sang  et  gémissements,  gâteau 
de  sel,  et  grqisse,  et  eutrailles,  n-ndez  toi! 
sa  volont»'  rol>f>lIi' quand  les  impôts  sont 

Ugh  !  Ugl»  !  l!gh  î 

>\VEI.I.FOOT 

Eh  quoi!  N'est-ce  pas  vous  qui  arrachez  de  vosgrouii 
impurs  mes  pommes  de  terre  rouges  dans  la  fon»* 
plein»'  de  joncs  d'AlliMi?  Vous  qui  manger  les  avoih.  . .. 
ma  cavalerie  dans  les  Hébrides  ?  qui  avalez  la  soupe  au 
eaux  grasses  que  mes  cuisiniers  composent  d'os,  et  d 
lambt^auv  de  viandes  et  de  cuirs  de  souliers,  qui  poui 
raient  être  donnés  A  de  plus  propres  cochons  que  vou<« 

PREMien    DEMI-CROEIH 

Oui,  les  mêmes,  hélas!  les  mêmes;  quoique  aujout 
d'hui  le  nom  seul  de  cochon  me  reste. 


OEUXliME   OLMI-CHiCUn 

'  tU'T,   IIUUS 

(  ¥ous  rap- 

SWELLFOOT 

Hé  !  De  la  peau  et  des  os,  et  quelques  crios  pour  le 

mortier. 

CHCCUR   DE  COCHONS 

J'ai  entendu  votre  poète  lauréat  chanter  que  la  pitié 

t  une  rertu  royale  ;  soos  vos  puissants  ancêtres,  noua, 

pourceaux,  nous  étions  heureux  comme  des  rossignols 

«■tr  des  branches  de  m\rthe,  ou  des  saaterelles  qui 

vAnt  do  la  rosée  du  soir,  et  nous  chantions,  disenilei 

"i  annales,  aussi  harmonieusement;  mais  aujour^ 

(1  mil  nos  étables  »ont  en  riiino  ;  nous  attrapons  la  la- 

dn'ri»-,  et  la  gale,  la  teigne  et  la  rogne  ;  quelquefois  vos 

•gués  royaux  déchirent  notre  litière,  et  alors  nous 

-  labri  d'un  fi>ss(^ .  t'ain  u'ia-^ses  ««l  i;rains,  nu 

.,.,  tout  '•"!  '  iw.ii^  ..^t  inconnu  dfiiiii-.  <iii«'  \otro 

a  comiii> 

PREMIÈRE  TRUIE 

Mes  petits,  c'est  en  vain  que  vous  télez. 

DBUXlàME   TRUIE 

Je  suis  presque  réduite  à  manger  ma  litière. 

PVtMiBR  HARCASHhS 

Je  tire,  mais  U  De  sort  pas  une  goutte  de  lait  de  la 
lamclle. 

ueUXièME   MARCASSIN 

Notre  peau  et  nos  os  seraient  bien  amers. 


UU  ftANOUKH» 

Non  lions  un  1      '  >'»«u»f; 

Unt'  ail;^/'  M  '•,111  _:  ■  a^s»*  \UHil:   ■  .     »    _  ,\. 

DEMI'CIKKCH 

Plus  heureux  que  nous  furent  ces  pourceaux  sub- 
mergés dans  la  mer  Gadar<^en  ne!—  Puisse  la  pitié  nietlrc 
en  luitcles  di^mons,  qui  dans  voire  royal  'il, 

et  nous  plonger  dans  les  vagues  de  voli.  <.  w,,.,,....,.<n  i 
Hélas  !  les  pourceaux  sont  une  nation  infortuniM'  !  Si 
aujourd'hui  Votre  Majesté  voulait  avoir  nos  aoies  pour 
lier  son  morller.  ou  remplir  nos  !  il'un  sang  riche 

ou  fain»  de  la  chair  avec  nos  f.n        .     ,  en  bonne  poli- 
tique —  demandez-le  à  vos  Scions  royaux  —  tous  • 
vriez  nous  donner  eaux  grasses  et  fraîche  litière,  et 

étables  bien  couvertes  de  chaume:  d'aillett ■  •  '■ 

loi! 

8WELLF0OT 

C'est  une  sédition  et  un  grossier  blasphème  !  Hol 
Ici  mes  gardes  ! 

Kiitr«   un  cjrilr 
UN    GARDE 

Votre  sacrée  Majesté... 

SWELLFOOT 

Fais  venir  les  Juifs,  Salomon  le  porcher  de  la  cou 
Moïse  le  châtreur  de  poarceaux,  et  Zéphaniah  le  ch^i 
fulier. 

I.l.     I.VHDl. 

lu  buut  là  qui  attendent,  sire. 

Euireut  dtlomoD,  MolM  e«  ZéphiaUb. 


•  t  iiliM  ^    TYMANMUS  l0'.> 

sWKLLFtJOT 

Vvancez  afcc  votre  rouleau.  ? ieu\  Moïse,  et  châtre/.- 
•i  ces  truies. 

I  !   Ia  «lan»  la  roiMirrriilion 

«|ui  obstrufL:  urs  marcassins  ;  coupo 

I  ré  et  profond.  La  contrainte  morale,  je  le  f oia^  a 
•  lin  eiïet,  ni  la  prostitution,  ni  notre  propre  exempte, 
la  faim,  ni  la  fièvre  typhoïde,  ni  la  guerre,  ni  la  pri- 
(I.  —  C't'laiont  là  pourtant  des  moyens  que  larrhi 
■Ire  de  la  Famine,  en  vertu  de  sa  charge,  avait 
-u  clergé  théhaiu.  —  Coupe  serré  et  pro- 

MOiSK 

•Jue  votre  Majesté  apaise  les  verrats,  sinon... 

"WELLrOOT 

/.éplianiah,  coupe-moi  cette  grasse  gorge  de  porc  ;  la 

••.  Séditieux  avare  !  Sr 

Sacrée  Majesté,  il  a  l'hydropisie  ;  nous  trouverons  des 
iitcs  d'hydalides  dans  son  foie.  11  n'a  pas  un  demi- 
tice  de  bonne  graisse  ^ur  ses  cOles  cariées. 

»wi:ij-rooT 

( '••st  tout  à  fait  la  même  cho.se  ;  il  tiendra  lieu  d'argent 
Ile.  quand  nos  troupes  bi vaqueront  en  munno- 

it  dans  les  ru»»s  de  TliM»es  ;  et  les  vents  d»»  janvier, 

iii»r^s  un   jour  d»  ■■ ■•••rit,  leur  feront  trouver  du 

{ToiU  i\  la  rli;ir*><4ii<  .jnt,  Salomon,  je  vous  ven 

li  en  bloc  toute  la  culleclîoD. 

i;,,..  III 


lio  <i.evnKs  K>énovK8  db  shelucy 

SALOMON 

Je  ferai  observer  à  Votre  Majesté  que  je  ne  poon 
donner... 

8\VICI.LFOOT 

Tue-leH  et  qu'il  n'en  soit  pluH  question  ;  ils  seront 
sez  payés,  et  que  je  n'entende  plus  leurs  grof^nenii  i 
et  leurs  plaintes  éternelles  1 

ll«  »ort<oi,  ea  cbautot  Im  pvarcMut. 
lit  Manimun,  i'«rrli^prè(n>,  et   Purgaoai,  cb«f  da  cunwil 


8CÉMi  11 

PIRGANAX    ,  1  ) 

L'avenir  spparalt  aussi  noir  que  la  mort  ;  un  nu.i: 
somhre  ruinnic  le  sourcil  de  rEnTer,  est  suspendu 
lui.  Les  troupes  se  inutineut.  —  Les  revenus  font 
faut.  —  Il  y  a  en  nous  un  germe  de  pourriture  - 
niveau  de  l'I^Ual  s'abaisse,  ses  hases  mêmes  s'elTin 
les  plus  hardis  tournent  le  dos  contre  eux-mêmes 

MAMMON 

Eh!  Oc  i|iini  s  j-^it-il  donc,  mon  cher  ami  '  l.t•^  ' 
se  mutliiont  ?   dccimez  quelques  régiments  ;  1 
fait  défaut  ?  —  recourez  à  ma  monnaie  —  frappe/ 
papier.  jusqu'A  re  que  l'or  sVscompte,  et  que,  hon! 
de  montrer  sa  face  bilieuse,  Il  se  purge  lui-même  p 
rivaliser  a\ec  la  blancheur  virginaU*  de  ce  papier. 

PURGANAX 

Oh  !  encore  s'il  n'y  avait  que  cela  l  Mats  i'uiacle  ! 

1)  Tradortiuu  grecque  du  mut  Caêlltrtayh  ;x>P7i»;,  c«*tel  (chit 
et  «v«^,  ri»i. 
<2)  Mwt  attribué  à  CuU«r«agli  lui  mène. 


MAMM" 

Kh  bien  :  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  rendu  cel  oracle  ? 
Klais-je  alors  ivre-morl  ou  inspiré,  je  ne  m'en  souviens 
p.i<>  bien  ;  pas  plus,  en  Térité,  que  de  l'oracle  lui-même! 

PURCANAX 

En  f  oici  la  teneur  :  •'  Béotie,  choisis  la  réforme  ou 

quand,  ii  travers  les  rues,  en   guise 

..    livi  par  des  chiens,  une  reine>épuuse 

roi  afec  une  meute  de  pourceaux,  à  cbefal 

sur  le  Minotaure  lonieo.  • 

lUMMON 

M  'le  l'oracle  n  aurait  jaii)-  i' 

iliii    „ .,  cela  doit  arriver  ou  uju.    i 

1 .1 1  iTnative  arritera  également  après  l'oracle  ;  que  j'aie 

té  poussé  par  la  grâce  divine  ou  la  liqueur  Lesbienne 

-  ' —  ~        T rôles,  qui.  comme  toutes  les  paroles, 

M  nt  ou  fausses  ou  vraies,  il  n'importe; 

'  ar  le  même  pouvoir  a  tout  fait,  oracle,  vin,  et  moi, 

et  vous  —  ou  rien  —  c'est  la  même  chose.  Si  tous  en 

sa\  h'i  autant  sur  les  oracles  que  moi... 

PVRCKTiKX 

Vous  autres,  archi-prêtres,  vous  ne  croyez  à  rien  ;  il 
vous  aviei  rêvé  d'un  nombre  particulier  A  la  loterie, 
vous  ne  voudriez  pas  même  acheter  le  billet! 

MAMMON 

■ 'I.int  nos  billets  sont  rarement  blancs.  Mais 

irche  Avez-vouH  prise  ?Les  prophéties,  quand 

irie  fois  elles  ont  éi^  lancées,  comme  des  menteurs  qui 

disent  la  vérité  pour  arrivera  lears  flot,  ou  comme  des 


hyporrites  qui  en  singeaut  la  vorlii  font  lus  inôinc"  *' 
tions  que  les  hommes  verlueux,  travaillent  à  Icuri».' 
accomplissement.  Cette  lona  —  bien  !...  —  Voue  sa?«- 
cequ'n  fait  la  chaste  I*n>iphai'.  IVponse  â» 
gieuv  roi  (le  (irMe,  et  combien  l'histoire  . 
populaire  ici;  et  comment  ces  stupides  pourceaux  cl< 
Thèbes  se  vantent  de  descendre  du  libre  Minot 
Vous  savex  qu'ils  s'appellent  toujours  eux-mêmes  J.... 
(taureaux),  quoique  si  dé^ëm^rés,  et  que  tout  ce  qui 
rapport  au  taureau  est  populaire  et  respectable  à  Th« 
bes.  Ils  ont  pour  armes  sept  taureaux  sur"' 
gueules  (1),  ils  pensent  (|ue  toute  leur  force  • 
manger  du  bœuf  —  ce  serait  donc  aujourd'hui  un  pp 
cèdent  dangereux,  si  la  reine  lona... 

l'UHGANAX 

J'ai  pris  les  meilleures  précautions  pour  qu'il  n'en  soii 
pas  ainsi,  j'ai  frappé  la  croiUe  de  la  terre  avec  cette  b<i 
guette  enchantée,  et  l'enfer  a  été  mis  à  nu  !  Dans  uii' 
caverne  remplie  de  formes  hideuses  j'ai  choisi    un 
sangsui-,  un  taon  et  un  rat.  Le   taon   est  celui   méni< 
que  Junon  envoya  à   la  poursuite  d'Io  (2),  et  dont  il 
est  fait  mention  dans  Kzéchiel  (3).  quand  le  seij;neii; 
l'appela  en  sifflant  des  montagnes  de  l'extriMne  Kthiopi 
pour  tourmenter  la  .Mésopotamienne  Babylone.  La  bêle  . 
une  trompe  retentissante  comme  le  Scarabée;  sa  quen 
noirâtre  est  barbelée  de   nonibreuv  'il 

chacun   peut  faire  mille  blessures,  i  i- 

bles  ;  de  ses  yeux  convexes  elle  Toil  de  belles  rhosr 

(  1 1  Parodie  de  rél«Dd.-triJ  rojrti  d'AogIf Irrre,  où  flgvreal  «Il  léo|>«rdt 
fl  un  lion  ramptnl. 

2)  K«.  hjlr,  Proméihée  enchaîné. 
(3   (j<>chlci  (ou  plutôt  l«ale}. 
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{ans  les  plus  hideuses  formes,  et  Irompetle  p«r  le 
monde  tous  ses  mensonges.  Comme  Ins  autres  scara- 
de  bouze, —  elle  a 
[iipe,  laissant  derrière  • 

iAre  visqueuse  qui  donne  desampoules  ;  et  cette  affreuse 
ttt^te  a  traqué  lona  hors  des  limites  Th<'>iiaines  d'Ile  rn 
<le.  de  rilr  en  cité,  précipitant  sa  fuite  de  la  lointaine 

■liersonëse  à  la  fabuleuse  Solyme.  à  l'Ile  de  l'Etna,  Or- 
lygie,  Mélite,  et  le  rocher  de  Calypso,  et  les  sombres 
Mbus  (!.   '■  *     et  de  Fez,  l'Rolie  et  rKlysiuni,el 

iir  tes  11     .  iiénopé.  qui  maintenant,  hélas! 

ont  libres  (I),  à  travers  l'heureuse  terre  saturnienne, 

lans  les  téné>bres  de  l'ouest. 

>hiis  SI  ce  taun  allail  pousser  lona  par  ici? 

PURCANAX 

i»i.iii    *,*iM  1   i.-irible  si  ?  Mais  il  )  .1  mitn  i.ii  j;ii-n, 
1  mince,  qu'il  peut  en  rampant  entrer,  puis  en  sortir, 
lans  la  plus  étroite  fente  et  le  plus  sale  trou  ;  il  se 
::lissera  dans  son  cabinet  de  toilette  ;  et... 

MAMMON 

Miill    I  I  ,V.  7   V-t;::  ..■  >| 

'•Ile  ne  1"  _  -  ^  i  .m  -  1  -  1:  un  n   -  •  ,  ige, 

■t  en  amorcer  la  souricière?  Kt  les  rats,  quand  ils  sont 
>ss./  tiinigres  pour  passer  à  travers  de /r//c«  fentes. 

PUHGAXAX 

M.iis    tii.t  -Il     MH-  —  une  saogsue  laite  [»«>urs«ir»»r  ie 
<iUoad«>. 


1 1  \  rr.t'VREs  poériQVKs  de  hiieli.ky 

saiig,  av«^r  ses  anneaux  onduieux  et  gliftsants,  pouvant 
sYleniIre  à  volonté,  qui  fait  de  son  pclit  corps  comme 
un  ballon  rouge,  aussi  plein  do  song  que  le  ballon  d'Iiy- 
drogt^no,  sang  sucé  du  cœur  des  hommes  ;  insatiable 
elle  suce  et  s'attache,  et  tire;  —une  sangsue-cheval, 
dont  \o  plélhoriqup  roi  ne  pourrait  remplir  le  profond 
estomac.  o\  qui.  toujours  pleine,  ne  lAcliera  jamais 
prise. 

MAMMON 

(îelto  b(^l»',  ci  moins  encore  pourrait  sulUrt'  pour  la 
reine  loua  ;  mais  c'est  le  peuple  des  ponrr»nii\  .in.-  je 
crains;  et  dans  cette  crainte,  j'ai... 

PURGANAX 

Qu'a?ez-vou8  fait? 

MAMMON 

J'ai  dr*shérilé  mon  flIsalnéChrysaor.  parcequ'ii  suivait 
les  meetings  |)ublics,  et  qu'il  voulait  toujours  y  pôroi-er 
de  commerce,  de  foi  publi(|ue.  d'économie,  d'altératioii 

des  monnait^s,  et  autres  lieux  communs  ultra-r:  '• 

et  j'aisubsliluémondomaineappel»' le  Paradis  I, 
et  mes  biens  en  monnaie  féerique,  bons  et  billets,  sur  1 1 
tête  de  ma  flile  accomplie  Ranknotine  (I)  et  je  .l'ai  ma 
riée  au  Gil)et(2). 

punr.ANAX 

Un  excellent  mariage! 

(1)  Allasion  à  U  •équMtraUoQ  d«  l'or  et  à  l'émiMion  d«|t«|»ier 
moanxic  doat  il  ^Uit  tlon  qaeation  «Un»  le*  roofteilf  <iu  iranTenieineat 
Sliclloy,  IrH  préoccupé  do  ce*  me«ur««,  y  »ojait  la  mrn«fe  duoc  hâo 
<|ueruute   prochaine  n  le  la  révolution. 

(2)  Sh»ketpcir«:  '  Arle  V.  •  A  moint  de  IrooTer  un 
homme  qui  teuilic  ■  puutcr  la  poleoce  el  procréer  de*  p«UU  K^bcl«, 
Je  o'ai  jamaif  tu  coodamné  ai  enpreaaé.  - 
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MAMMON 

Une  haiit«>  attache,  Piirganai  !  I^e  gentilhomme  fianrt* 

?  d'un»'  famille  vraiment  ancienne,  de   la   Bruyère 

"'  low.  Tyburn,  et  la  Nouvelle  Potence,  et  il  a  une 

influence  dans  les  «Icux  Chambres;  —  oh!  il  fait 

plus  ardent  des  époux  ;  oui.  trop  ardent  —  gens  nou- 

■'•s  n'oseraient  pas  s'embrasser  en  public; 

•>s  âmes  s'aimrnt  tant  l'une  l'autre  !  et 

là  mes  petits-flls,  les  Gibets,  enfants  de  grande  pro- 

autant  qu'on  en  ait  jamais  vu,  —  les  plus  jeunes 

à  la  pendaison,  les  atni's  apprenant  à  entortiller 

licaux.  Ils  sont  fort  bien  élevés,  car  chacun  d'eux 

t  son  catéchisme,  et  lit  un  chapitre  choisi  dans  la  Bible 

int  d'aller  jouer. 

Oa  riitend  an  formidable  l>ourdoao«incat. 
PURGANAX 

Ha  î  qu'en tends-je  ? 

«.hAb  111 

i.iiin-  i>    i.tnii  >iii\i  dp  la  Sangittii-  i-t  uu  Hat. 

MAMMON 

C'est,  à  ce  qu'il  semble,  votre  Taon  fatigué  de  son 
i;;abondage. 

LE   TAON 

Il  :  Hnm  :  liiiiii  !  Oes  lacs  alp"  sirps.  .-t  des  crAnes 

rf   «ris   dos   moiila};n»'s,  j**   \ii'ns.  Ilum  !  Ilum  ! 

lu  Maroc  et  de  Fez,  et  des  palais  élevés  de  la 

By/aiice  d'or;  «les  divins  temples  de  la  vieille  Palestine, 

■•^•'"■nes  et  do   Boni"   ^^'•'"   mm    .ii  * -i   >\u  i.im»  '  Je 
Je  viens! 


Iffl  fBUVRBA  POériQURt  DE   RIIRU.I.T 

Tous  les  inK^rioiirs,  toutes  les  fen»Hros  m'ont  été  ou- 
vjMis  ;  j'iii  vu  tout  ce  <|ue  fait  K*  péch»'-,  ce  que  voient  à 
peine  les  Inmpes  qui  hnllonl  la  nuit  prt>8  du  lit  enve- 
loppé lie  rideaux,  l«»s  impudentes  lampes!  c^r  elle»  ne 
roussissaient  pas  de  honte;  en  bourdonnant  et  chantant, 
j'aitir<^  loua  de  son  a8soupi«»scment.  n'In  *  •  omme 

le  cliquetis  d'un  quincaillier.  Hum  !  liuii 

lx)in  t  Ix)in  !  Loin  !  avec  la  trompe  de  mes  lèvres 
l'aiguillon  de  mes  hanches  je  l'ai  pouss<^c  —  bien  loin  l 
Loin  î  Loin  !  Loin  !  —  De  cité  en  cité,  abandonnée  de  la 
pitié,  un  vaisseau  sans  boussole  ni  étoile  ;  — sans  asile 
elle  passait,  comme  un  nuage  sur  le  vent,  cherchant  la 
paix,  trouvant  la  miern»;elle  est  ici  sur  son  char  de 
bien  loin,  de  bien  loin  ;  hiim  !  hum!  — Je  l'ai  aiguil- 
lonnée et  torturée;  maintenant  le  venin  opère;  et  quand 
vous  l'auriez  pendue  avec  accompagnement  de  cant 
de  chicane,  elle  ne  serait  pas  plus  morte  qu'elle 
le  sera  bientôt  ;  je  l'ai  am»M)re  tout  pn-s  de  vous,  s< 
la  lune.  Nuit  et  jour,  hum  :  hum  !  haï  —  J*ai  bourdon 
et  Inmboiiriné  Ji  srs  oreilles  d»*  plar«*  en  plac»»,  jiHWf 
Cf  que  ']>'  r.ii  jvndiio  muette.  Hum  !  Mum  '  Hum  ! 

I  A    SANCSl'E 

Je  sucerai  sang  ou  fange!  I^  maladie  de  l'Ktal  est 
pléthore  ;  qui  pourrait  la  réduire  comme  moi? 

LE    RAT 

J'atteindrai  à  la  dérobée  et  tirerai  le  sang  de  sa  ti 
chée-arlére,  en  rampant  a  travers  crevasse,  fentt- 
trou,  avec   ma  (|ueue  de   serpent,  et  mes  flancs 
souples. 

Arrière  !  tof,  vers  inutile  !  {s  iâS»nïr«af),  et  loi  (•«  T»..n). 


<^tii|>i<ln  scarab(^e,  retourne  à  l'enfer!  aiguillonner  1* 
,,iii!.i  .^  «jrs  rois  (!»•  Kahylone.  et  lo  à  la  tôte  de  vach»' 

I  EA   POURCEAUX,  à  llolértcttr. 

I  -     il  !  Divine  lonn,  nous  ross. 

l,i,  !.. Kuiir   «l«'\t'iiir  taiir«'au\ 

cornes  et  fanon ^ 

Kn  effet,  tous  savez,  uiilord,  que  le  Miuotaure... 

PUHfiANAX,  â»«-  hauteur. 

MlriH  ••  :  va  à  l'Enfer  1  ou  je  vais  appeler  le  chai  de  I 

I  iii^iiH'  Kli  bien  !  lord  Mamnion,  voilà  une  belle  afTair- 

Le  Rat  M>n. 

MAMMON 

)..  V  liv  .Ilm'i'Im'i-  (iiw'Iiiii)>  iMiivtMi  i\c  l'enlaidir. 

li    .    rt 

SCÈNt  l\ 
Entre  S«ell(oot 

»\%'KLLFOOT 

hii.  Taurina  est  h  ThM>es,  quand  Swell- 

fool  y.  -  fat  en  enfer  !  Oh  :  Hymen,  toi  que 

revêt  la  jaune  jalousie,  et  qui  fais  onduler  sur  la  couche 
des  rois  niari<'s  la  torche  de  la  discorde  avec  sa  brûlante 
chevelure  ;  voilà  ton  ouvrage,  A  loi  saint  patron  des 
reines!  Swellfoot  est  marié!  Quoique  s«'paréeparlam« 
W  seul  nom  d'épouse  a  des  droits  conjugaux  ;  son  image 
inaiMlil*'  ;i  i  l»u,  dormi  avec  moi,  et  dans  lesbr:!-^ 

<r  v.liiH.    1  .a  mémoire  a  reçu  un  conjugal... 

(•rand  lamulta  et  crie: 
Vivr  loua  ;  A  iKis  bwelUool  : 


RWELLPOOT 

Ecoutez  !  fommp  les  pourceaux  crient  lona  Taurina  î 
Pour  moi  c'est  un  cas  tic  «  présence  réelle  ».  Purganax, 
qu'on  In  liécapito  ! 

.Mais  jo  (lois  d'ahord  «Ircssrr  la  ii>if  m  mi  jury  de 
pourceaux. 

8WELLF00T 

Mois  f;uf(»s-in«»i  nu  jurv  ronditionn<^. 

Ou  bien  on  pourrait  en  engraisser  quelques-uns  en 
if'Ui  auges  séparées,  leur  donner  fraîche  litière,  atta- 
licr  quelques  morceaux  de  ruban  autour  de  leurs 
jambes,  donner  à  l«'urs  truies  quebui»»  dentelle  voyante, 
et  morceaux  de  verre  brillant,  et  a  leurs  jeunes  marcas- 
sins des  chiflTons  blancs  et  rouges,  et  queues  de  vaches, 
et  plumes  de  geais,  et  attacher  des  choux-fleurs  entre 
les  oreilles  des  plus  vieux  :  et  quand  ils  seront  persua- 
dés que,  par  la  vertu  inhérente  à  ces  choses,  ils  sont 
tous  des  pourceaux  impériaux,  bon  seigneur,  ils  s'ou- 
vriront l'un  à  l'autre  le  ventre  pour  ne  pas  dire  qu'ils 
nous  aident  ù  la  détruire. 

SWELI.FOOT 

Oïl  |)(iijri.iii  en  ciiet  •si^nyer  ce  plan  ;  —  ou  est  ic  [:• 
nt'Tal  Lnortnnos  ? 

Kntreni  UoelooM  (l)«l  I>»cr7. 


rCDIPUS    TYRAM?(l'S  Mi> 

SCf.NE  V 

«WELLFOOT 

C'est  mon  royal  plaisir  que  tous,  lord  général,  tous 
;i portiez  ici  la  tête  et  le  corps,  séparés,  .cela  me  sera 
is  ruDvible,  de  la  reine  lona. 

IJ^OCTONOS 

Je  connaissais  ce  désir  de  Votre  Majesté,  et  j'ai  fait 
ne  charge  avec  les  plus  hardis  de  mes  hatailtons,  appe- 
>,  de  leur  costume  et  de  leur  grimace,  les  singes 
lyaux.  contre  les  pourceaui  qui,  formés  en  carr»^,  en- 
rmaient  leur  reine  ;  ils  reçurent  la  première  attaque 
>mme  autant  de  rhinocéros,  puis  battant  en  retraite  en 
■  *    ist*s  dtVouvertes  et  leursmuseaox 

,:  nemi,  ils  la  portèrenten  triomphe 

la  bauge  publique.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave, 
IIP»  truies  sur  h»  terrain  ont  donné  aux  gardes- 
.,^.  -.  des  pommes,  des  noix  et  du  gin,  et  tous  ceux-ci 
lit  levé  leurs  queues  en  l'air,  en  criant:  «  Longue 
le  à  loua  !  A  bas  Swellfoot  !  » 

PURGANAX 

Ecoulrz  ! 

LES    POURCEAUX    («0  d«bor».) 

Longue  vie  h  Ions  I  A  bas  Swellfoot  ! 

DACRY 

"     ,  j.  -.iio  .m.  .Kl  '^'flletas  de  la  tour  du  porcher  qui 

M  sur  la  baille  publique,  et  j'ai  fait  une  lonfrue  ha- 

ingue  —  rien  quedes  mots  — aux  pourceaux  assemblés, 

it'ur  parlant  délicatesse,  merci,  jugement,  loi,  morale. 


MO  «ri-vne»  pneriçvES  de  KHBLtCT 

|tri'C<''dtMits,|Mirot<^,n(1ul(^ro,i1oHtitutioncif1iv' 

foi,  cl  lu^cesHiU*  d'FUat  ;  jo  leur  dis  combien  ) >•-  ••. 

reine  !  —  et  puis  )e  pleurai  du  pathos  de  ma  propre  Ho- 
quenco,  et  chaque  larme  se  rhangoail  en  une  meule  • 
moulin,  qui  faisnil  sauter  la  cf rvellt*  à  ii>     '  u- 

ceau\  ébohis;  et  alors  il  y  eut  un  bourbi  _    'l 

de  cervelle  sur  la  place,  toute  grasse  de  lard  bro>  • 
tout  autour  b's  meules  de  moulin  tournaient,  iabour.i 
le  pavi'.  el  lançant  en  l'air  les  marrassins  il  la  manieii' 
avec  la  pojissière  et  les  pierres. 

Rolrr  MamiDoii. 
MAMMON 

Je  m'étonne  que  des  t^les  grises  de  sorciers  cornu 
70US  soient  aussi  imberbes  dans  leurs  desseins  ;  la  pc 
tique  la  plus  mince  aurait  ens«'i},néù  garder  sépari^mnii 
lona  et  les  pourceaux.  Diviser  pour  régner  !  Mais  von*? 
avez  Tait  une  jonction  entre  deux  parties  qui  remp< 
teraient  sur  vous   sans  mon  sf'  •.  Hegardez  < 

sac  !  C'est  le  sac  empoisonné  de  1  ^ araignée  ver! 

sur  laquelle  se  tenaient  cachés  triomphants  nos  espio: 
il  travers  les  rues  de  Thèbes,  pavées  de  morts.  Un  p« 
son  plus  mortel  le  remplit  maintenant,  de  même  qu<> 
ralou)nie  est   pire  que  la  mort. —  ('/est  le   venin    - 
Taon,  cinquante  fois  distillé,  mêlé  aux  vomisseicents  ' 
la  Sangsue  en  proportion  ronveuable.etft  la  noin'  moi 
aux-rats;  que  le  Hat  lui-même,  qui  comme  b>  tyran  < 
Pont  se  nourrit  de  poison,  n'ose  toucher  :  le  tout  sce 
du  large  sceau  du  Mensonge  qui  est  le  lord  haut  Chii 
cclicr  du  Diable;  et  sur  lui   le  prini.it  d<*  tout  II    ' 
murmuré  ce  pieux  baptême:  •<  Sois  appelé  le  Su< 
que  ce  pouvoir  et  grâce  soient  liens  ;  que  ton  conlen 
versé  sur  n'importe  qui,  change  l'innocence  en  faute. 


rCDIPUA  TTHANML'!»  lil 

le  plus  rliariiiant  ri^n^'f^  en  une  affreuse,  hideus«?  et 

rnielle  dilToiinil»*.  Que  Ion     •    ■■  '  •      ■      -   •< 

ton  infernale  rosj'-e  soient  . 

nK'ntours,  infàme^,  sans  oublier  aucun  des  noms  qu'ai- 
•  iM'iit  loi tliotJo\i(*,  l»î  journal  di*  la  cour  ou  la  Revue 
olhcielle!  ^juils  soieni  appch'îs  tyrans,  bêles,  fous,  glou- 
tons, amants  de  toute  autre  femme  et  de  tout  autre  mari 
({ue  les  leurs  —  le  plus  énorme  |M*ché  de  ce  côté  des 
Alpes  !  —  Qu'ils  ne  soient  plus  que  la  caricature  spec- 
li.iK*  de  ce  qui  était  humain  !  Qu'aucun  homme  ni  béto 
ne  regarde  leur  face  sans  détourner  les  yeax  !  Ou  n'en- 
t-Mule  leurs  p  MIS  que  U'S  oreilles  ne  lui  tintent 

jiis(ju'au  saii^  .  :  ..^nation,  de  rage  et  de  liruili-  '  »  C-si 
une  liqueur  dangereuse —  mes  bons  lords. 

Swrllfoot  •'*p|»nx'h««  |n»ur  toiirlirr  !•■   ♦i'  »crt. 

l'rener  garde  :  Pour  l'amour  de  Dieu  I  pren»*/.  garde  ! 
Si  TOUS  brisiez  le  sceau,  et  touchiez  a  la  fatale  liqueur... 

PURGANAX 

Alors  !  Donne-le-moi  ;  j'ai  été  habitué  à  manier  toutes 
>  Son  Auguste  Majestédésireseulement 

ir. 

MAMMU.N 

Maintenant,  avec  un  peu  de  sens  commun,  mes  lords, 
on  défaisant  seulement  tout  ce  qui  a  été  fait  tout  en  ayant 
lair  de  le  conllrnuT,  notre  victoire  est  assurée.  Nousdp- 
»ons  attirer  Sa  Maj»'.sté  hors  de  la  bauge,  et  fait»'  omire 
aux  pourceaux  que  le  contenu  du  Sac  Vert  est  la  vérila- 
M'- •'•preuve  d>?  la  faute  ou  de  l'innocenrt' ;  que  *>'  ' 

fautive,  il    la  transformera  en   une  laideur  lit 

comme  la  faute  ;  si  elle  est  innoc^>nte,  elle  sera  transfi- 
gurée en  ange,  ce  qu'elle  est,  disent  ils;  et  ils  la  verront 
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vohiii;  iluis  l'air  si  tttillnnte  qu'elle  obscurr-ir.-i  p   s^i.  ii 
de  iiiKii,  I. lisant  pl'Mivoir  ici-bas  des  bénéiiK-iions  mmis 
forme  de  dragées.  C'est  là,  foi  de  prêtre,  une  de  ces 
choses  auxquelles  les  pourceaux  ajouteront  foi.  Je  vous 
parie  que  vous  les  verrez  grimpant  sur  le  chaume  do 
leurs  basses  t^ts,  avec  des  morceaux  de  verre  enfumr 
observer  son  ascension  à  travers  les  nuages  et  quelque^ 
uns  tenir  relevé  le  bout  de  leurs  oreilles  les  uns  aut 
autres  avec  leurs  dents,  pour  attraper  la  pluie  de  dm 
gées  qui  y  toml>era.  Vous,  Purganax,  qui  avez  le  doi 
du  bavardage,  faites-leur  un  speech  solennel  à  cet  • 
je  vais  tout  préparer  pour  la  félo  qui  doit  être  cél«  .m 
en  l'honneur  de  notre  déesse  Famine,  où,  pour  relevé: 
l'éclat  de  la  cérémonie,  trouvera  place  la  turpificalion 
de  la  reine. 

DACRY   à  Swcllfool. 

h.t  moi,  romme  le  gardien  de  votre  >'        ' 
je  rappelle  humblement  à  Votre  Maj- 
de  votre  haut  office  de  marchand  de  modes  nupi 
la  rouge  Bellone  ne  doit  pas  être  différé. 

PURGA.NAX 

Partons  tous,  poumons  rencontrer  de  nouveau  dan- 
de  plus  heureuses  conjonctures. 


ACTE     II 
SCÈNE  1 

Raug(    {lublique.   —   Les  Coehoot  en   pleine  utnMée. 
Entre  Pargmax. 

PUROANAX 

vrrnrdez-moi  votre  patienteattention.  Gentilshommes 
'>Ds,Tou8,donI  la  patience  à  supporterlescharges 
publiques  assure  dans  le  présent  etPaTenirla  glorieuse 
'    ces  liai:        T    s  laies  des  poorceaax 
ut  avec  I  •ppement  de  la  popa- 

latinn  porcine  ;  les  taxes,  cette  Traie  source  de  Cochon- 
nerie   -  •  pourrais-je  trouver  un  terme   mieux 
""'^""'      .  ,-..  enferme  a  la  fois  religion,  morale,  paix 
lance,  tout  ce  qui  fait  de  la  Béotie  une  nation 
lire  a  apprendre  à  vivre  aux  autres  nations?),  les 
ui\'S  rroi.ssent  avrr  l<i  >"     '     'im<r  elle-même  ;  et  le 
reviiii.   celle    grande   ^  le  tout  patronage,  et 
pensions,  et  paiements,  que  des  cochons  nés  libres  re> 
'  avec  des  yeux  jaloux,  ne  cesse  de  diminuer, 
ce  qu'enfin,  par  de  glorieux  progrès,  tout  le 
du  sol  soit  englouti  par  les  taxes,  et  que  le 
"nu  se  réduise  ^..  rien!  Le  défaut  d'an  marché 
•  r  pour  réconlement  des  saucisses,  soles  et  bott- 
autres  pruduils    nationaux,  D>st  qu'oD  mal 
partiel  ;  et  si  la  population  des  pourceaux,  au  lieu 
d*eaax  grasses,  a  été  nourrie  de  paille  et  d'eau,  c'est 
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un  fail  qui  —  vous  le  savez  —  qui  est  —  c'est  une  oé- 

rt'ssiU^  «l'Klal  —  li'nipornlre  natunl'  •  '"  * 

tuipi«>s,   (|ui,  pur   <!*'   rrt''(|uenles   ' 

slnsurgpr  conlre  le  syslt^mo  Swcllfoot  ou  se  livrer  à 

d'irri'Vi-n'ntes  moqueries  d«*H  {;»^iMifli'\ion«  irn 

par  rarrlii-prôlro,  onliHt*  foucKos  jusqu'à  re  qu  .. . 

pousst^  un  loyul  et  orthodoxe  grognement.  I<cs  cli^ 

('•tant  dans  cet  heureux  état,  la  Heine  lona... 

LES   COCHONS  crkol: 

feltle  est  innocente!  trôs  innocente! 

PL'Iir.AN^X 

C'est  précisément  ce  que  j'allais  dire,  gentilshommes 
pourceaux  :  la  Reine  lona  étant  très  innocente,  sans 
aueun  doute,  revient  k  Th^bes;  porcs  maigres  et  ^ 
gliers  se  réunissent  autour  d'elles,  désirant  lui  i 
suader  que  nou«  croyons  (je  veux  parler  de  ces  p< 
ceuux  plus  cossus,  qui  se  gorgent  de  riches  eaux  gra- 
peiidanl  que  les  autres  happi'ut  de  la   paille  liuim  : 
qu'elle  est  fautive  ;  par  là.  la  faction  des  porcs  mai/    - 
cherche  à  obtenir  ces  eaux  grasses,  qui   ont  été  v 
droit  immémorial,  et  que  je  veux  vous  maintenir  ji^ 
qu'à  la  diTuiéro  goutte  de... 

UN     VERHAT,    lii.l..rr..in(.-..>l 

De  quoi  l'accuse-l-on  ? 

PIRGA.NAX 

Hé  !  personne  ne  formule  un^  accusation  posi 
—  mais  il  y  a  eu  des  allusions  glissées,  et  alor- 
Sorciers  du  Conseil  privé  ont  cru  qu'il  était  de 
devoir  d'aviser  Sa  Majesté  pour  en  rechercher  la  V('  i 
non  dans  son  propre  intérêt;  il  pourrait  se  résign*  i  a 


l.ilsscr  son  «épouse  s'amuser  comme  il  lui  plairait,  si  par 
file  loléraiice  il  devail  plaire  aux  corhoiis  ;  m 
'        int  la  moralité  de  Tespèco  porcine,  d. 

lemcnt,  et  l'.'lT«»l  que  cela  pourrait  produire 

ur  la  pureté  et  la  religion  de  la  naissante  génération 

!«>  à  la  mamelle,  si  Ion  pouvait  soupçonn.r 

I  r  I  I  1 .1     .  . 

Um  paoM. 

i>REMIF.R  VKBBKT 

All.'ii-.  .--utinuez,  nous  con«i''i»tf»i»*i  à   .«ntondre  ce 
jn't'lle  pout  bien  avoir  fait. 

PUnGANAX 

Kh  liien  !  On  dit  à  moUs  couverts  qu'un  certain  tau- 
r»»nu  —  mais  >oici  ce  que  l'on  sait...  —  les  taureaux 
l.laiics  romiiiedu  lait  qui  paissent,  prés  du  Clilunmeel 
les  lacs  de  cristal  des  montagnes  Cisalpines,  lissant  dans 
j.  s  fr.i!  !'-  n-  -i  d.'  l'horbe  du  lotos  et  des  asphodèles 
•M»  n,  ui>.  U'ui^  chevelures  de  soie,  et  de  leur  doux 
>oufne  chargeant  les  vents  du  matin,  jusqu'à  ce  qu'ils 
pâment  épuisés  sous  ces  parfums  vivants,  sont  si  beau\  î 
-  Non.  je  ne  dis  rien  :  —  mais  Kurope  a  couru  sur  le 
los  d'un  de  ces  taureaux  d'Asie  en  CnHe,  et  la  mer  éna- 
mourée se  calma  soi»  le  rapide  sillage  de  sa  beauté.  Kt 
(  ,ndm«''re  d'iona...     —   Mais  elle  est 

1  .  t  moi,  tout  le  monde  en  convient. 

liBMIKR    VKRRAT 

Très  innocente  ! 

IW'garde/,  ce  .Sac,  un  sac... 

ftK(X>ND   VERRAT 

Oh  !  non  ;  point   de  Sac  t^eH  !  !    Us  yeux  de  la 
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jnlousic  sont  T<*rls«  les  scorpions  sont  verts  ;  li*s  ser- 
pents ireau,  les  efts,  les  vurdels,  etc.. 

I»UHCA>AX 

Honorables  cochons,  dans  des  âmes  de  cochons  d<> 
tels  pn^jngés peuvent-ils  régner? Laissez-moi  voiisrap 
peler  que  l'herbe  est  verte  —  toute  viande  est  herlu-  . 
—  tout  lard  est  viande,  vous  néles  que  lard.  Ce  .SV/r  mn 
^iquo    qui  n'est  pas   vert,  mais  seulement  couleur  d< 
lard)  est  rempli  d'une   liqueur  qui,  n^pandue  surun* 
femme  coupable   de  ..  nous   savons  tous  de  quoi...  l<i 
rend  si  hideuse,  qu'à  moins  de  renronlrer  un  aveuf^lo. 
elle  est  pour  jamais  à  l'abri  de  la  mi^me  faute.  Si  ell< 
est  innocente,  elle  se  changera  en  ange,  etferapleuvoJ! 
des  bt^nédictions  sous  la  formededragt^esen  s'envolaiit 
au  ciel.  .Maintenant  je  vous  propo.se  donc  de  m<^tamor- 
phoser  Sa  Sacrée  Majesté  en  ange  (comme  je  sui- 
srtr  qu'elle  le  sera),  en   versant  sur  sa  tête  cette  eau 
mystérieuse. 

Montrant  le  Mr. 

Je  sais  qu'elle  est   innocente  ;  je  désire  seulement 
prouver  à  toul  l'univers  qu'elle  est  telle. 

PREMIER   VERRAT 

Excellent,  juste  et  noble  Purganax  ! 

SECOND    VERBAT 

Qu'il  sera  glorieux  de  voir  Sa  Majesté  volant  sur  no 
têtes,  ses  jupons  flottant  comme...  comme...  comme. 

THOISIKMK    VKRRAT 

N'importe  quoi. 

PURC.ANAX 

Ohlnonl...  Mais  comme  l'étendard  d'un  vaisseai 
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d'amiral,  ou  rommc  la  bannière  d'une  année  conque- 
II»»  un  nun^e  teint  d*»  "         ir 

••  par  la  brise  du  soiih!  u.? 

nlaKoe;  ou  comme  un  météore,  ou  la  crinière  d'un 
r  de  guerre  ;  ou  une  chute  d'eau  tombant  d'oo 
'  i|ia-e  Tertigineux  éparpillée  sur  le  rent... 

PREMIER     VERBAT 

•u  une  queue  de  vich^... 

-ECOND    VERRAT 

"U II  imj)L>rie  quo»,commeraob8er?e  !••  savant v. mi  a. 

PLRCANAX 

•entilshommes  cochons,  je  meta  aux  foix  cette  réso- 

on,  que  Sa  Très  Sacrée  Majesté  soit  invitée  à  assister 

f'      '     '    ''  •        -t^ToIr  sur  son  chaste  et 

l'anse,  d'écoulant  de  ce 


■  e  fuule 
-odioos 
l>r*ripitv. 

Nnn  '  Oui  ! 

Uni  !  Non  1 

l'n«>  loi! 

b'n  piège  ! 

PREMIER    OEMlMillil  I  11 

Porchers,  nous  perdrons  nos  eaux  grasses,  ou  nous 
vons  les  partager  arec  les  pourceaux  maigres. 


PREMIER   DEMI-Cncr.LR 


DEUXIEME    DCMI*<:il(CUll 


PREMIER   DRMI-ClUf-.L'R 


DKl'XI^MB    DEMI  r.limR 


liH  CBUVREA    POénOUBS    DE    SIIELI.EY 

l'RRMIER     VF.nnAT 

A  l'ordre  I  A  l'ordre  t  Ne  soyez  pas  téméraires  I Y  eot-il 
j.'iinnis  scène  pareille,  pourceaux  I 

t'NE   VIEILLE   THOIB  •«  |»r*f»(»Uânl. 

J*  Il  II  jjmais  vu  si  bel  élan  depuis  que  j'ai  commencé 
à  se\rer  des  marcassins. 

DEUXIÈME    VERRAT    «oloifnelkneut. 

Ln  Heine  a  le  temps  d'être  un  ange.  Je  vote,  en  forme 
d'amcndemont.  que  Purganax  frotte  un  peu  de  cette 

drogue  sur  sa  ligure. 

PURGANAX.  —  On  voit  MO  «sur  baUre  à  trtvMt  «on  babil. 

Dieu  !  que  voudriez-vous  faire? 

PREMIER     DEMI-ClioeUR 

Purganax  a  clairement  montré  un  pied  fendu  et  ii 
plume  do  choucas. 

UEUXI^.ME    DEMI-CIKeUR 

Je  vole  que  Swellfool  ol  lona  subissrin  .un. 
mystérieuse  épreuve  ;  deux  époux  royaux  on  «i 
doivent  essayer  tous  deux  la  magique  liqueur 

CN   VIEUX   VERRAT,  *  part. 

Un  misérable  état  que  celui  des  pourceaux  !  car  s  il 
plaisait  à  leurs  conducteurs  de  se  déchirer  bonri  * 
perruques,   les  cochons    devraient    alors   se    n 
l'oreille  l'un  à  l'autre. 

UNE   VIEILLE   TRUIE,  k  part. 

Un  triste  lot  que  Jupiter  a  assigné  aux  cochons 
bagarre  rend  leurs  gardiens  affamés,  et  ils  dln^"!'* 
le  lanl,  ri  ils  fouettent  plus  que  jamais  les  man  .. 


CHŒUR 

(.♦Ml  .M  i.i.v  .1.-.  eaux  grasses!  SI  la  Reine-Taureau 
i  (lépoiiill»o,  nous  serons  de  toute  façon  écrasés, 
'>yé8,  exposé»,  molestés  ;  faisons  donc  tout  ce  que 
ir  qu'elle  ne  soit  pas  arrétj'e. 
_>  entourons  de  murailles  de  charcu- 
I  ie,  de  palissades  de  défenses  de  sangliers,  tranchan- 
>  comme  une  baïonnette  ;  plac«'E  ici    Totro  sacrée 

V    îs  jurons  sur  nos  vies  que  pas  un  doigt 

ii>T  ;  ceux  qui  vous  maltraitent  nous  mal- 
itent  ;  ceu;[  qui  vous  haïssent,  nous  haïssent;  ceux 

IIS  aiguillonnent  ;  ceux  qui 

l/oracle  est  maintenant  sur  le  point  d'être  accompli 
par  la  n'-volulion  de  la  destinée,  l'oracle  qui  dil  :  ■  Thè- 
bes.  choisis  la  réforme  ou  la  guerre  civile,  quand  à  tra- 
vers le»  rurs.  en  guise  de  lièvre  poursuivi  par  des  chiens 

e  Reine  Rpouse  chassera  un  roi  avec  une  meute  de 
pourceaux,  a  cheval  sur  le  Minotaure  Ionien.  » 

Eutre  loiu  TAurioa. 
lONA  TAURINA,   •'■vUK«Ut. 

Pourceaux  gentiUhommes,  et  nobles  dames  truies,  le 
tendre  cœur  des  verrats  acquitte  leur  Heine  de  tout  acte 
'"^■"  -rru  avec  sa   Cochonnerie  native  ;  et  elle,  se  repo- 
sée confiance  sur  lagent  grognante,  a  remis  elle- 
me  sa  cause,  sa  vie,  son  tout,  son  innocence,  dans 
N.  et  elle  n'a  pas  été  trompée  dans 
liver  un  abri.  Cependant  vous  le  sa- 
/.  Krands  verrats,  les  innocents  sont  flers  !  Je  n'ai  ac- 
protection  qu'en  reconnaissance  de  votre 
tiret  do  vos  soins,  non  par  nécessit**  f  ^^-^ 
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ilr  ■  ■  " 

!'■  -     - ---     • • 

chamie  hrtHiah  ftaoi  être  alleinies  par  In  flamm*- 
lon  a  vu  lies  fcmmos,  iwniBM  te   chante  le  laur 

d'Ërin  (I),  révolues  Ao    • - 's  rares  aC  <!'"-■  ' 

plus  rare  encore,  se  pr* M  i.- Killarnej  a  : 

du  Géant  à  travers  rebelles,  contrebandiers, 
insurK<^s  blnncs  et  jaunt>s  et  conslables,  dlmi-ur^ 
douaniers,  sans  être  injurié(>s  !  Kl  Moi  de  même....  I. 
Purg.'inax,  je  me  remets  moi-môme  en  votre  gant* 
je  suis  prête  à  subir  l'épreuve,  quelle  qu'elle  pui 
être  :  . 

PURGANAX 

Une  telle  magnanimité  dans  Votre  Sacrée  Majesté  ' 
plaire  aux  pourceaux.  Vous  ne  pouvez  manquer  d  • 
un  ange  céleste.  —  Enfumez  vos  r-    -■ — :-    '    • 
vous,  loyaux  pourceaux,  ou  sa  tran^■ 
vos  yeux  étonnés. 

UN    VIEUX   VERRAT,  *  P*»"»- 

l'rtiH'/,  garde,   Mylord.   qu'ils    ne    vous   enfuiii 
d'abord. 

PURGANAX 

A  la  fête  de  la  Famine  qui  approche,  l'expiation  aura 
lieu. 

LE»   POUHCtAUX 

Convenu  !  Convenu  ! 

lONA   TAURINA,  *  p*rt. 

Et  moi,  j'y  consens  la  première,  je  sais  que  mes 
ennemis  par  là  même  préparent  leur  ruine. 

lu  •orteol  tout. 
(1)  Moore,  IrUh  Metodit». 
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SCENE    11 


l.'iotérieur  du  tcmpl*  de  la  i!iHÉB0.  La  itatae  de  ta  Déeaae, 
an  i^mMIa  vMs  de  haillons  de  diveraea  ooolean,  assise  tar 
■B  mooœaa  de  crèoes  et  de  pains  eotremèléa.  Un  grand 
nombre  de  prêtres,  scandaleoiaaMotgraa,  en  vètanenls  noirs, 
rangés  de  chaque  côté  avec  des  oa  à  moelle  et  des  coa- 
perala  dans  leurs  mains.  Une  fanfare  de  trompettes.  — 
Entrent  Mammon,  eomme  archi-prètre.  Swellfoot,  Dacry. 
l'urganax.  (^oclonos,  soi  vis  de  lona  Taurina  entourée  de 
gardes.  De  lautre  oMé  entrent  les  poorceaox. 

iKKUR  DE  PRÊTRBS  «ecooipagné  par  le  Pordier  d«  la  Cour  fw  tas 
»•  à  aodM  et  le«  eoapereta. 

Déosse  nue.  décharnée  et  pâle,  impératrice  du  monde, 

ilut!  Toi  que  les  anciens  Cretois  appi^laient  Cybèle  cou- 

>unée  de  tours,  nous  t  appelons  Famine  !  Déesse  des 

j'  -  ■    '   >  fêtes,  de  ceux  qui  meurtMil  d«>  faim  ou 

'I  i  ;  grâce  à  loi,  pour  les  empereurs,  rois. 

rétres  et  lords  qui  gouvernent  au  moyen  de  vizirs, 

^ -notes,  paroles,  la  terre  produit  ses  plan- 

i grain,  laine,  lin,  viande,  et  racines;  — 

I  âcc  à  toi  ceux  qui  consument  ces  fruits  engraissent, 

lâr^'  a  toi  ceux  qui  les  produisent  maigrissent  ;  quelque 

T'      '        Il   qui  survicnno,  oh  I   n'j  change  rien  !  Et 

l<'  choses  dans  IViatoù  elles  ont  toujours  été  ; 

au  moins  tant  que  nous  resterons  tes  prêtres,  et  que 

l.imorons  tes  jeûnes  et  tes  fêtes  !  GrAc«  a  toi, 

- dynastie  Swellfoot  repose  sur  un  roc  au  milieu 

•'  cette  mer  dont  les  pourceaux  sont  les  vagues  — 
iu'il  en  soit  toujours  ainsi. 

'l  •*   eour,  «-If...  I'*«»'>ii'iit  ^  «fi-  l.iMr-.   ntjtfiiltT<|urmcol 

'■^mtl*  »up«Tirurf  du  T<'m|.I.  .  l»- »  iiitru>J«iil«  tra^rrtfol  U 

I  gr4*lc  <l4li*  il'**  »•-  iiit     4.r«[|ii  (i'>rut>ri>  •{>•  (MiurcrAUl 

uiftt*  Itt  tulfenl  fil  lécbtot  p«r  <Je«»u*  l'câu  graaM. 
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MAMMON 

Jtt  crains  que  Voire  Sacrée  Majesté  ait  perdu  l'appétit 
<|u'ellp  avait  d'onlinnire.  l'ermellez-moi  (!e  vousrecom- 
maiidtM'  c.o  plat,  un<>  simple  friandise  de  votre  ruisinicr 
persan,  telle  ({u'on  la  sert  à  la  seconde  table  du  grand 
Uoi  :  le  prix  et  la  peine  que  ses  ingrédients  ont  coûtés 
niir.iienl  suffi  pour  entretenir  une  1  line  de 

familles  un  hiver  ou  deux  —  pas  <;  „         un  si 

simple  plaine  pourrait  vous  donner  une  indigestion. 

«\VELI.FOOT 

Aprt>s  l'épreuve,  el  quand  ces  fastidieux  pourceaux 
seront  partis,  peut-être,  pourrai-je  recouvrer  mon  appé- 
tit perdu.  Je  sens  la  goutte  se  répandre  sur  mon  esto- 
mac, —  donne-moi  un  verre  de  punch  Maraschino  (  i 

PUHGANAX,  r«inp:it«4ot  «ou  Terre,  et  •«  levaol. 

A  la  glorieuse  constitution  des  cochons  ! 

TOUS 

Un  toast  !  Ln  toast  !  Debout  et  trois  fois  trois  ! 

DACRY 

Qu'il  ne  reste  plus  une  goutte  dans  les  verres  !  Iti 
vous  à  perte  d'haleine  ! 

LAOCTONOS 

Le  claret,  toujours,  me  donne  l'idée  du  sanj;.  et  i 
sang  du  claret. 

\\  ELLFOOT 

Laoctonos  péelu-  p4)ur  .'ilirnpcr  un  romplimeiit,  (\ 
lui  est  bien  dû.  Oui,  vous  avez  bu  plus  d»'  vi<i  ••»  ».■. 
plus  de  sang  qu'aucun  homme  à  Thèbes 

A 
(Ij  George*  IV  a  eu  U  gloire  d'Iovooter  lo  puocli  au 


J 


l'uur   1  amour  do  Dieu,  arrête  le  grognement  de  ces 

Il  i-i-é>.-iii  t 

N.ii.  „   ,.  iroc'eslle  prÎTlIège  «''^  '^  F* 

III'. 

ClIflCUR   DE   POURCEAUX 

Salut  h  toi,  salut  à  toi,  Famine  !  Ton  trône  repose  sur 

sang,  et  ta  robe  est  faite  de  lambeaux  ;  démon  qui 

•  n;  saint«MJe  noiivelleséglises,  durai/,  et 

.  tant  que  tu  t'eleveras  dans  la  pitié  et  la 

'  reur.  confondant  les  pensées  des  plus  sages.  Quand 

montreras  ta  (orme  de  squelette,  quand  les  pains 

nieront  de  toutes  parts,  nous  te  saluerons 

1  ouragan  se  perdrait  dans  notre  terrible 

>alul  à  toi,  salut  a  toi.  i-'aniiii).'  !  Salut  à  toi,  impé- 

dc  la   terre:  Quand  tu  lélùTeras  divisant  les 

lés.  quand  tu  t'éU'^Teras  déracinant  les  oppres- 

>ns,  dans  l'orgueil  de  ta  joie  de  spectre,  au-dessus  des 

'        *  •      *      IX,  nous  nous  précipiterons 

•  s,  foulant  tout  aux  pieds  à 

suite,  jusqu'à  ce  que  tout  soit  soit  remis  à  niveau  : 

MAMMOK 

J'entends  le  craquement  des  os  géants  de  la  terrible 

ige,  et  dans  les  noirs  trous  qui  furent  autrefois  des 

■     V  livides  flammes.  Ces  pro*  ni 

igneul  de  la  présence  de  1  i*' 

isible;  de  terribles  éfénements  se  hâtent  à  leur 

destinée  I 

s 


«WELLrOOT 

J«>  Il  •'iit'iih  jur  i*>s  pourceaux  maigres  ei  uiuiiiu's 
i:n)_'iK«nt  il.ms  Ir  Liiml.». 

m:»  Y 

Dans  une  crise  d'une  si  excessÎTc  délicatesse,  je 
pense  que  nous  devons  soumettre  Sa  Majesté  ia  Reine  à 
I  ôpivuve  sans  délai. 

MAMMOM 

Voici  le  Sac. 

PURGANAX 

J'ai  répété  toute  la  scène  avec  une  vessie  de  bœuf  *t 
de  l'eau  sur  lady  P...  —  La  réussite  est  assurée. 

Prenant  le  mc.  —  A  S^fllfoot  : 

Votre  Majesté  dans  une  si  sale  affaire  fera  mieux  it«' 
se  tenir  à  l'écart,  de  peur  d'être  arrosée.  Une  ou  d 
taches  sur  moi  ne  feraient  pas  de  mal,  non,  elles  p 
raient  cacher  le  sang  que  le  triste  génie  de  l'Ile  \ 
a  imprimé,  comme  par  enchantement,  sur  mon  f: 
—  qui  teindrait  toutes  ses  mers,  mais  que  ces  m 
ne  pourraient  jamais  effacer  1 

lO.NA    TAURINA 

Milord,  je  suis  prête  — impatiente  mémo  de  m 
l'épreuve. 

l'ne   grarieute    flgure  ciiTclopi>ic  ■•  ux  "mh-  i(aii>|>.tM m  ii.i<> 
tcmiile    Miif  i^lru    rmianiu^e  ;  le  mot    liduité   apparaît  à  lra\' 
toile   comme  »'i\  ^tail  érril  ••«  IfUrc»  dv  fi'u 
•ont  presque  étoulTi^es  par  loi  fitrieu^  irroirmii 
a|i|.i'l*    «le  i'épri'U«c.  mic 
farli    <i'al)or<l  <i'uti  toD  ba» 
reteiilii«aii(. 

Puissante  Impératrice!  Blanche  épouse  de  la  m 
Spectrale  marâtre  de  la  vie  !  Par  le  Dieu  qui  t'a  f 
telle,  par  la  magie  de  ton  toucher,  par  ceux  qui  iii 
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i  At*.  faim  ou  crèv«'nt  d'embonpoi  ■    n 

•  s!  —  Par  loi-mérae,  ô  lerril)!»^  K..  ,: 

«nd  ta   réveilles  ta  multitude,  ne  la  conduis  pas 

I    los  voles  du  sang.  La   tcrr*»  n'a  jamais  destiné 

-  trésors  à  ceux  qui  couronnent  la  coupe  de  la  fie 

poison  de  la  rage  fanatique  et  de  la  folle  reTanclie, 

lis  à  ces  esprits  radieux,  qui  sont  toujours  les  porte- 

■•'■—'     '  ••■"  l'avanl-î^arde  du  Progn^s.  Qu'ils  soient 

I)ayrs,  pour  remplir  \v  sein  do  la  Peine, 

Pravail  et  de  l'Age  !  Oublie,  ^  Reine,  ta  rage  accou- 

luiiié»'  !  Sois  ce  que  tu  n'es  pasi  D'une  voix  basse  et 

f  lihle  la  Liberté  invite  la  Famine^  son  éternelle  enne- 

<\  à  une  courte  alliance,  une  trêve  apparente.  >lain- 

i.mt  debout  ! 


l'iMoe    de 

>'T»rr  U 
MC  rt  sa 
'<  irnod 
«UnU- 
'lors  da 
•  rriblc, 

«•  ra»* 
i{lMlk 


i  .     MINOTAURK 

"  suis  le  Minotaure  Ionien,  le  plus  puissant  rejeton 

■  ace  des  taureaux    d'Europe,  Je  suis  l'ancien 

ftull  traditionn*'!  ;  l<>iii>'n   par  mes  ancéd  . 

,  ,  elle   /on  qui   par  iuler;irélation  devient  •/ 

t'a  dire,  en  bon   thébain,  mon  nom  est  John  BuU. 

\\x  rha<«seur,  je  puis  franchir  n'importe 

ii<  i>.iM  Kir  dans  toute  la  Béotie  ;  même  les  palissades 


i:;(i  ceirvnes  voi.TtQVF.n  dp.  •ihku.ky 

du  parc  royal  ou  lo  double  (oisé  autour  «les  nouvelles 
en«-fMn(es;  et  si  Votrr  Maji>Ht<>  daigne  me  monter,  au 
moins  jus(]u'à  ce  que  vous  ayez  forcé  votre  gibier,  je  oe 
vous  mettrai  pas  à  tern- 

ION  A    T.M   HI>A 

fPruilant    ce  .lUrnur»,  flti-  a   ml*  «le»    bitfri    *  t    dr*  rp^rout,  el  uii 
rbapoiiu  lif     '  ment  po«é  •>  rcIrooManl  te*  <  ' 

vrux  i-lle»a>i  Ir  dot  du  ^ 

Hoa  !   Hoa  !    i  allybo  !   lallyho  !  ob  !  oh  !    —  Allons 
rbasser  res  laids  blaireaux,  ces  puants  renai  ' 
loutres  dévorantes,  ces  lièvres,  ces  loups,  tout  !  ■  .     , 
des  hommes.  En  avant  un  piqueur!  Mes  loyaux  pour- 
ceaux, maintenant,  que  vos  naseaux  soient  Ans  comme 
ceux   des   bassets,  vos   |)as  aussi  rapides  que  ceux  des 
lévriers,  et   vos  accents  plus  doux  et  |)lus  harmonieux 
que  le  son  des  cloches  des  jours  de  fête  de  village,  un 
dimatirhe  ensoleillé  ;  réveillez  tous  les  bois  Imm   " 
rosée  de  votre  bruyante  n)usique  ;  ne  leur    :  . 
d'autre  loi  (ne  sont-elles  pas  des  bétes  de  sang?  )  <; 
celles  qu'elles   vous  ont  données.  Tallyho  !  Ho  î  -      \ 
travers  forêts,  nenéls,  fondrière,  tanière  et  désert  po 
suivons  les  vilaines  bôles  !  TalUho  !  Ho  ! 

CHŒUR    RÉUNI   d'iONA   ET   DES   POURCEAUX 

Tallyho  !  Tallyho  !  A  travers  pluie,  grêle  et  neig» 
travers   buissons,  fougères,  églantiers,  à  travers  m;ii' 
cages,  rivières  et  bourbiers,  allons!  allons! 

Tallyho  !  Tallyho  !  A  travers  étangs,  fossés  et  f 
drières,  suivons-les,  atteignons-les  comme  ledémoi 
leurs  trousses.  Tallyho  î  Tallyho  ! 


(Ils  «orient  eo  criaot,  lon«  |iou>»aul  devant  elle  le«  poarreâut 
le  Sac  vert  vide.) 


I 
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I.KTTKI    A   M\KY  (UShOlîM.  ' 

L4«ouruc,  1"  )uill«l  IttO. 

'  «^c  tend  ses  toiles,  qu'elle  soit  dans  la  tour 

.1,  ,,■,.  ;o.  unt'  rave,  une  grange  ou  un  arbre  ;  le  ver 

^oie  dans  les  feuilles  vert  sombre  du  mûrier  ne  cesse 

tisser  son  linceul  et  son  berceau  :  aissi  moi,  cet  étr« 

qin'  I»'s  m  "     *  n'assieds,  Alant 

toujours  ;r  ,  re  avec  les  flis 

liés  d'une  rare  et  subtile  pensée,  non  pas  un  filet  de 

ots  aux  roul«Mir>  voyantes  pour  attraper  les  discou- 

iirs  oi!>ifs  du  jour,  mais  une  douce  cellule,  où,  quand 

jour  sera  évanoui,  la  mémoire  puisse  donner  des 

U'sà  mon  nom  vivant  et  le  nourrir  dos  asphodèlesde  la 


Quiconque,  je  crois,  me  verrait  maintenant,  s'imagi- 

'|u<>  je  suis  un  puissant  in  r-  dans 

..    ablime  d'Archiméde,  occU|.-  ..uo  âme 

iiis  le  CQ'ur  de  fer  de  quelque  pri  machine, 

I  de  quelque  engin  étrange,  capable  par  la  force  d'en 

■    i      •    '  '         ;ivrir  un  cliHiiii  '     n..  r. 

ir  des  murs  -  ,    ms 

formidables  engins,  comme  jamais  Vulcaiu  n'en  a 

ifln  d»MirhalM»'r  hi'-n  ou  le  Titan  ; 

I    Mini   Ir   r<)llL'>l>'ll  \    ~    ^Dlit   iliii  .'lllilll.lîl 

.1     «on    aitii'     ^*Ti   ifiti"  rur, 

ril«  *  l«   «ilU  de   rHI«   tUne 

•le    riD|r<^ni#«r    Itrvvirv. 


t:tM  CBUVnCS   POÉTIQUES    DK   MIEt.LST 

col  homme  de  Dieu,  saint  Dominique,  pour  <  re 

hUhVs.  hiVrliques,  ou  Turrs  ;  —  ou  ceux  qui  .   "" 

concile  philanlhropique  songôreni  à  payer  quelque  iir 
rH  pour  la  dette  contractée  envers  Jésus-Christ  pour 
leur  salut,  en  donnant  un'faibl»*  '  '    li  dam- 

Dation  à   Shakespeare,  Siiinoy.     .  ifs  qui 

ont  (ait  de  notre  terre  une  Ile  de  bénédiction  (alors  que 
rKspngne,  ce   flambeau,   qui   maintenant  rallume    sa 
flamme  au   foyer  de    la   liberté,  s'obscurcissait  av*»»- 
l'empire),  —  à  l'aide  des  vis  à  pression,  des  roue-^ 
dents,  (1  pointes  et  à  scies,  que  des  pécheurs  trotiv 
rent  sous  Texln^uc  rocher  de  l'ornwal  [l\  et  sous 
Iles  ceintes  de  l'ouragan,  —  où  rarement  la  rude  in 
sourit  au  ciel  et  oublie  sa  perflde  colère,  alors  qu'au 
matin,  les  éléments  triomphants  dans  le  m»  ■ 

siés  de  destruction  cl  de  ruines,  sont  couche.  ,. 

dans  loute  leur  beauté  sur  leur  proie  déchirée  com 
dorment  les  panthères;  —  puis,  voici  d'autre  forn 
magiques,  étranges  et  terribles,  parsemées  sur  le  | 
quel  de  briques  :  Protée  transformé  en  métal  n'a 
produit  plus  de  figures  ou  des  figures  plus  étran^' 
il  n'a  jamais  pris  des  formes  d'airain  aussi  inii 
blés,  il  ne  s'est  jamais  condensé  en  masse  aussi  h. 
et  aussi  indéchiffrable  détain  et  de  fer  ;  puis  des  f 
mes  de  bois  inimaginables,  capables  d'embarras 
Tubal  Gain  et  toute   sa  progéniture  :  grandes  vis  ^ 
pression,  et   coins  et   roues  cl   blocs  a   rainures,  1  ^ 
éléments  de  ce  qui  doit  braver  les  chocs  de  la  va^ 
du  vent  et  du  temps. 

(I,    viiii-i<>n     au\     fiigint    «!«     tnrluri?    nnov.  ♦      îr     rF<t».'».Mir 
cii^loulu  lian*  un  i 
_    rf^ell    <lo  l'Kftpik-iK  i 

<iint  Ir  •>r«Mnt  folain«\ 


(Tilt.    l'OÈME'*  l.TJ 

t  de 

!..  ,      /        .  -rs; 

ioe  jolie  coupe  <ie  bois,  pleine  non  pas  de  Tio,  main  de 

^if  argent;  celle  rosée  que  Im  ^  gnomes,  quand 

I    '--v  '!||eiil  à  leur  besogne  bu„.;  .....ae,  faisant  raison 

IIS  du  tremblement  de  terre,qui  du  milieu  de  la 

lave  leur  répondent  par  ce  cri  :  «  halloo  !  »  et  détient  au 

'  ur  télé.  Vortles,  tours,  sanctuairw, 

u,  tombent  fracassés  à  travers  les 

crevasses  de  la  terre  ;  et  alors  tous  boivent  à  longs  traits 

une  autre  rasade;  ils  se   tiennent  les  côtes  et  rient. 

^  "■  in  gnome  n'a  bu  ce  vif  argent;  il  repose  dans  la 

e  de  noyer,  veinée  et  mince  :  sa  couleur  e«t  celle 

•  lu  sillage  de  lumière  qui  tache lablme  Toscan,  lorsque 

'     lune  fait  pleuvoir  la  plus  intime  averse  de 

i-lanc,  quand  la  brise  est  silencieuse,  et  que  le 

riel  bleu  sourit  sur  les  pâles  mers 

Dans  cette  coupe  de  vif  argent  car  j  i" 

siouduneinfancequisurvitàla  virilit  <  i    r 

la  naive  idé.ilité  d'un  bateau  de  papier 
l^uis  une  vis  creuse,  avec  des  dents  de  roue;  Henri  1 
que  je  veux  dire,  et  rira  de  moi.  à  moins  qtiil 
1  ne  que  je  ne  fas.se  quelque  sottise.  Tout  à  <'N 

sont  couchés  des  tables  el  calculs  fort  embrouillés. 

I! ,  des  fi' 

; :   Lit  en  cou  •  - 

Puis  vient  une  rangéed'instruments mathématiques,  pour 
la  levée  desplans  nautiques  el  runlasden-^ 

lin  «Mrniige  verre  brisé  avec  di*l  rti^n  «ledans;  unec' 
«I.    Chine,  qui  a  été  ice  qu'elle  ne  sera  plus  jamai     , 

I    lleori  iUvctejr,  riDgéalrar  iL.ot  nwi«  aToo»  p«rlé  plu*  haul. 


1  tO  CF.tTVRES    POKTlQUKff    DE    IHCLLCY 

poijHi"  iino  chose  oil  cl»*  •'  '  rniitiiin 

de  Itoiro  la  liqueur  dont  u ..  ^  ..  >,  et  que  j 

hoii'oi  en  dépit  d'eu\;  et.  quand  nous  mourrons,  non 
sommerons  vivement  ceux  qui  sont  morts  les  prcmici 
de  boire  du  thtS  et  partout  où  nous  serons,  non 
leur  crierons  :  ••  têtes  ou  queues  (1)  !  • 

Près  de  ces  objets,  une  botte  de  couleurs  couveri 
de  ponssit>re.  quelques  vieui  crochets,  une  mèche  à 
moili»^   brrtlée,  un   morceau  d'ivoire,  trois  livres,  on 
sections  coniques,  théories  de  la  sphère,  logarithme 
depuis  Saunderson  et  Sims  jusqu'au  grand  l^place.soiit 
accumulés  dans  leur  hnnnonieuK  dt^ordre  de  ligure^ 
les   débrouille   qui    potirra.  A    coté   deux    gisent    !• 
Mémoire»  du   Baron   de  Tott,    et  quelques  élrang» 
volumes  de  vieille  chimie.  Pr^s  de  ces  objets  une  <  ' 
tout  à  fait  inexplicable,  avec  du  plomb  dans  le  \\u\,  .. 
je  cherche  comment  faire  comprendre  à  Henri;  mm 
non  !  Je  laisserai,  comme  dit  Spenser,  i  arec  beaucoup 
d'autres  •>,  ce  secret  dans  la  matrice  enceinte  duTemp»^ 
sujet  trop  vaste  pour  une  rime  si  débile. 

Là  je  suis  assis  comme  un  Archiraage  qui  préside  an\ 
destinées,  tramant  de  noirs  enchantements  et  des  engin 
diaboliques,  ces  roues  à  vapeur  de  l'esprit  mues  p.r 
leur    propre  impulsion,  qui  pompent  les  malédiction 
des  hommes  d'Kglise,  et  réduisent  le  charmant  espn 
de   nos  douces   Revues     en   une  écume  pul 
(i'al)us   Nalé,  qui    trouble  l'océan  de   leur  f>iv 
d'eux-mêmes.  Je  suis  assis,  et  je  souris  et  soupire  seloti 
mes  dispositions,  mais  non  pour  elles.  I<e  I.ibeccio  >• 
précipite  et  tourne  avec  un  bruit  inconstant  et  paresseux 

\\j    Pilfootèlc!  V 


l'KTI  I  "»     l'Ut   »il  -•  *  •  l 

I  >  plus  allenlion  qu'à  elles.  La  fumée  du  tonnerre  s.' 

;  sur  les  mon i;i:;nes  comme  un  manteau  dépIoN»- 

iir  leurs  épaules  Innçcs  él  nue»;  le  blé  mrtr  sous  l'aii- 

■   •  ;n  océan  ;  on  voit'*  "■''■'*^'' an 

-,  lours  lignes  In  ,  ,  U' 

murmure  do  la  mer  qui  s'éveille  remplit  les  pauses  fides 

:.i  vent;  la  colline  blanrliil  ;«  Iniv.rs  la  l.lamh.-  pluio 

'ricjue;  et  bien  loin  du  fonddes  vallons.  .11  accenU 

,.res,  le  tonnerre  pousse  des  hurlement  inlcrrom- 

iis  ;  au-dessus  un    «ouffre  de   ciel    sourit,  comme 

I  ..n  de  l'Amour  sur  h;  monde  Inquiet.  «Juand  il  y  a  de 

1.11,5  choses,  comment  un  liommo  di^nu.'    de  TOlro 

.mitié  pourrait-il  foire  attention  à  la  guerre  des  fers,  aux 

ris  des  }?oais  carnivores  de  c  à  leur  censure, 

I  leurs  élorinements  ou  à  leur        .i 

Vous  u.-leH  pas  ici  !  L'ingénieuse  sorcière  Mémoire 

voit  dans  vos  chaises  vides  vos  images  absentes,  et 

ire  du  d  ■  '  '"     droit  où  vous  étiez  assis  naguère. 

..    uus  devii  .  mais  où  vous  n'êtes  pas.  Je  lui 

lemande  si  jamais  nous  nous  rencontrerons  encore. 

comme  alors  nous  nous  sommes  rencontrés  :  et  elb» 

nd,  voilant  dans  la  crainte  ses  yeux  doués  dune 

iidevue:  «Je  ne  connais  que  le  passé;  mais  appelle 

,  n      Miîur  Kspérance  ;  elle  parle  de  toutes  choses  a 

\enir.     .Mais  moi.  un  vieux  devin,  qui  connais  parfai- 

UMu.nt  chaque  vers  manieur  de  ce  doux  oracle,  je  me 

i..urnai  de  nouveau  ver»  la  triste  enchantercste.  et 

cherchai  un  répit  à  ma  tendre   peine,  .-n  me  citant 

maint  et  maint  passage  de  notre  vie  commune  :  -  com 

m.i.l  au  bord  de  la  mer,  nous  observlont  ensemble 

l'océan  et  le  ciel,  sous  ta  voûte  de  ! 

rilalie;  —  comment  l'année  deruir. 


I4i  II  \ ur.fi  roi^TiQues  ob  shelley 

maison  h  travers   an  nnraj^n  de  tonnerre,  et  senti- 
l'érlair  oblique  s'arnUer  brOlanI  sur  ma  joue  :  —  r  ■ 

ment  nous  noiissomm«>s  souvent  f^'  ■   ' If^saiili-  > 

fêtes  où  la  bienvtMll.iuce  compen-^  ut  le  Un' 

frugal  de  notre  table  rustique  (autant  qu'elle  le  pouvait 
frtt-ello  alors  moins  alTermio  cl  moins  visible  qu'rll' 
ne  doit  I  ttre  toujours  entre  nous)  —  comment  non- 
filions  un  tissu  de  conversation,  pour  nous  y  abriter  du 
soleil  de  cette  vie  familière,  qui  semble  être,  mais  qn, 

n'est  pas,  ou  bien  n'est   (pi'une  étranjçc  r  — ■     ' 

tout  re  que  nous  voudrions  croire;  poui 
tement  les  discordances  et  les  mystères  inexplicable 
de  ce  monde  mauvais  ;  puis  disséquer  les  intenti<' 
les  pensées  dos  hommes  dont  les  yeux  s  étaient  fa... 
en  de  lointaines  années  ;  ou  présa^^er  largement  l'issu' 
de  la  grande  aiïaire  de  ce  monde,  alors  que  nous  serion 
redevenus  ce  que  nous  ne  sommes  plus  :      •  '  '  f  les  a 
des  commères  babilhnt  <1  leur  aise,  qii>  ut  la 

guerre  des  vents,  soupirent,  mais  sans  trembler:  —  on 
comment  vous  préliez  l'oreille  .'i  quelque  courant  intei 
rompu  de  rimes  visionnaires,  écloses  dans  la  joie  ou  I 
peine  des  plus  intimes  sources  de  mon  cerveau,  m;iii 
«luant  d'habileté  peut-être;  —  ou.  comment  nous  cher 
chions  les  puits  les  plus  profonds  delà  i  :    ' 

ta  pensée  creusés  par  de  sages  poéte>  dan- 
années,  troublant  leurs  eaux  sacrées  de  nos  larmes,  et 
y  étanclianl  une  soif  toujours  renaissante  ;  —  ou  coni 
ment,  très  sage  dame,  je  m'initiais  nu  langage  d'in 
pays  qui  maintenant  est  libre,  et  qui,  sur  les  ailes  d* 
pensées  de  vérité  et  de  majesté,  plane  autour  du  scep 
•r  1  tyrans  comme  un  nuage,  fait  éclater  les  prison 
s.  et  crie  bien  fort  :  ««  Mon  nom  est  I.égion  !  ■ 
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•Hlo  langue   m.i  '  que  Calderon  j«'ta   sur  le 

.„.!..  A,.        ,,,.,  ,,,,i  ,,•■:    ■••■' trouva  11  r      *-•-••; 

.1  les  a««  Mt  tress,. 

Tu  fus  alors  |>oar  moi  connue  une  nourrice,  quand, 
niés,  un  enfant  s'e^tsaie  à  parler 
_,  jIs  à  l'âge  mi)r.  Si  les  vents  animés 
jioursuivent  les  rapides  nuées,  si  les  épeniers  chassent 
les  colombes  à  travers  les  routes  de  l'air,  les  chasseurs 
1'  dnirn  inn  )-piif  f  t  !,-^  h '^'•s  leur  proie,  pourquoi  ne 

1. 11.11- itui^  j...  .       r coup  de  vent  de  l'esprit 

ians  la  forêt  de  l'insensible  passé  ces  plaisirs  rappelés? 
V' I  ''nantàl'  • 

leflu^    -.    V  sont  à  la  .  ...      „ _. 

et  sur  le  rivage  vomissent  les  débris  de  ses  naufrages  en 
hurlant  toujours  pour  en  avoir  encore.  Et  cependant 

'  -  — ' N'urs  que  de  trésors  !  Vous  verrei  ce 

>  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grand  que  lui 
quoiqu'il  soit  tombé,  et  tombé  dans  de  mauvais  temps); 
il  >  •tn  |i  inni  !'■-  'tre  Age  et  de  noi' 

doaul  If  rr  luuia...     1   de  l'avenir,  !•>  : 

tandis  que  Kebiike  se  cache  pâle  et  muet. 

Vous  verrez  Coleridge,  obscurément  assis  dans  i'ex- 
,.  ,  -.f   ..X...    .  i„  .....,,  et  intense  ir-î  *••=•:  • •--■' 

,-ropre  éclair  . 
blemcnt  a  travers  les  ténèbres  et  le  désespoir,  un  mé- 
'  :leencapuchonné 


Vous  verrez  llunt;  une  de  ces  Ames  hcureus4*s  qui 
^ont  le  sel  de  la  terre  et  sans  I'  >  ce  moiid*' 

lurait  l'odeur  de  ce  qu'il  est,  d  un    lomtK'au;  Uuut, 

'I    Cm  »ert  ftorGod^in  m  foreat  pobli^  .mii.f.-.  i^  in..tf  .i»  i.i.i- 
lo«optM. 
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qui  ost  réoiloint'iit  ce  que  d'autres  semblent  ^tre.  > 
clinnilirosons  tiouteesttoujours  ornée  de  maint  plAtrci! 
Stiout  (1^  entouré  de  gracieuses  fleurs  disposées  avec  u 
ROiU  parfait,  avec  des  couronnes  de  laurier  su  • 
dues  par  des  rubans,  et  desguirlandt'.s  piuif  brili 
négligemment  jetées  dans  un  simple  désordre,  les  pr< 
senlsd  ilréespnrmiplusieursdourainesd'." 

de  bell'      ..^  et  de  cousines.  Kl  lui  est  là,  avu    . 

éternels  cnlembours,  qui  frappent  à  la  porte  de  la 
plus  obtuse  cervelle  pour  réclamer  des  sourires,  cornu 
des  créanciers  tonitruant  i\  la  porte  d'un  poète  pour  avo 
de  l'argonl    brlas  :  il  ne  sort  de  rien  de  dire  :  •-  je  sm 
pauvre!  »);  ou  souvent  d'humeur  plus  grave,  quand  il 
songe  ù  des  choses  plus  sages  qu'on  n'en  a  jamais  lu 
dans  un  livre,  excepté  dans  les  plus  sages  «.••■Mi  ...^..<  .k» 
Shakespeare. 

Vous  verrez  Hogg  !  et  je  ne  saurais  exprimer  ses  qu 
lités  je  sais  cfprndant  qu'elles  sont  grandes^   ; 
qu'il  ferme,  puis  barricade  la  porte  derrière  la<; 
elles  habitent.  Son  esprit  et  sa  sagesse  vous  feront  crii'i 
quand  vous  serez  mordus.  Ces:  une  perle  dans  un 
coquille  d  huître,  une  des  plus  riches  de  l'abime. 

11  y  a  aussi  l'.Vnglais  Peakock  i2),  changé  eo  FI  > 
mant,  cet  oiseau  sauvage,  qui  étincelle  dans  le  ciel  li 
rinde.  Navez-voiis  pas  entendu  dire,  que  quand  m 
homme  se  marie,  meurt,  ou  se  change  en  Hindou,  S' 
meilleurs  amis  n'entendent  plus  parler  de  lui?  Mt-^i 
vous  le  verrez,  et  vous  l'entendrez  aussi,  j'espère,  ain- 

1)  Sbout  tcuail  à  Holborii  une  bouUque  de  filAlres  de  Paris  d'api 
raiiti«)ue. 

(2,  Allutlou  au  réc«at  mariage  de»oo  ami  Peaiocà  (eo  aogiai*  Paoi 
t't  à  «un  emploi  daot  la  Co«np«gol«  dM  lodet. 
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que  ia  Si)()>vd<  tntilopo,  blan  iik- du  lait, 

iii.i;..,.  à  ce  Ciii..  .     ,..u«l.  Son  lin  «,,...  ;.ut  de  telle» 

M  es  que  le  «oud'au  reste  perdu  dans  la  plaie  ;  un 

iiga^etrop  savant  pour  ce  siècle  borné,  trop  sage  pour 

:'         ^  ses  pages,  qui  charment  les 

■»e  replier  pour  attendre  le 

mat  plus  serein  des  années  à  venir,  et  trouver  leur 

juste  attente. 

■  .  -, ui  etscienre  humaine,  toul  t  <  •,..• 

lit  faire  de  ce  monde  ntupid*'  une  source  de  délices. 

•it  cela  est  réuni  dans  Horace  Smith.  Voilà  (avor 

*'  '  "  is  inV- 

16  VOUS  et  moi  nous  connaissons  à  Londres. 

Me  mes  pensées  et  je  vous  invite  a  jeter  vos 
.......  ^.ir  In  nuit.  Comme  l'eau  remplit  une  éponge, 

itsi  Ip  lumière  de  la  lune  remplit  l'air  vide,  creux, 

liversel.  —  Que  voyez- vous  ?  Le  ciel  sans  pavillon  est 

rentrée  dans  sa  chambre,  aban- 

s  d'or,  ou  que,  blême,  elle  grimpe 

•3C  ses  rayons  diminués  l'escarpement  d'azur;  soitqae 

vogutMit  sur  l'ahlme  inverse,  pilotés  par  les 

i'Ies  Nouffles  errants,  pendant  que  les  rares 

se  précipitent  au  milieu  d'eux,  obscures  et  re- 
lis   —  Fout  cela  est  beau  dans  tout  pays. 

(|ii»'  voy«'/-vous  à  cOté  ?  Une  roisérabl'*  station 
!  lires  «!»•  loiiagp.  une  maison  de  briqii»-s  ou  un 
ir  qui  enclôt  quelque  cour  solitaire,  tout  blanc  du 
•de  nos  malheureux  politiques;  ou  pis  encore: 
'■'  ■  *■  ■•■'■i;  •  •'■  Mt-elante  dont  vous  deven  ac- 
te, les  malédictions  mêlées 
-elIeH  du  souteneur  qui  partage  son  commerce,  ou 
Habbe.  » 
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unt>  l'oioMia  niix  rhereux  Jauiien  murmurnnt  a  Henri 
dos  choses  ineiïablcs. 

Mol,  je  vois  un  chaos  de  rouillas  vertes  et  de  fnn 
s'^levant  autour  de  noires  cavernes,  et  jusqu'A  la  racif 
dos  tifçes  vivantes  qui  les  nourrissent  ;  dans  l*^iir<  ' 
ceaux  dorment  au  sein  de  leur  somhre  rosée  les 
repliées.  Au  delà,  la  surface  des  blt^s  non  fauchéa  i> 
tromltle  |ms  dans  lair  assoupi  ;  et.  eniport<^es  dansd- 
cercles   bizarres  et  une  danse  toujours    chanp"-»" 
comme  des  i^toiles  ailées,  les  lucioles  flottent  et  lu 
pâles  dans  le  rayon  de  la  pleine  lune,  mais  chacune  soi 
les  arbres  sombres  semble  un  petit  soleil,  un        * 
apprivoi.s»^  une  «MoiU>ti\e. égarée  des  nivoiisii 
ia  voie  lactée.  On  entend  au  loin  le  chant  duvillagcoi 
rude,  mais  adouri  par  la  distance,  et  un  oiseau  qui  i> 
peut  être  le  rossignol,  et  rependant  je  n'en  connais  p 
d'autre  qui  chante  aussi  suavement  h  cette  heure  avm 
oée  ;....  et  puis  tout  se  tait!  Maintenant,  entre  l'Italie  > 
Londres,  choisissez  1 

Vous  devez  passer  avec  moi  l'hiver  prochain.  Ma  mni 
son  à  cette  époque  sera  changée  en  un  tombeau  dedécoi 
ragementmort,  et  de  souris  ruminés  tout  bas,  ainsi  qi 
de  tous  les  rêves  qui  sont  nos  bourreaux.  Oh  I  si  Hun 
Hogg,  Peakock  et  Smith  étaient  ici,  avec  toutesles  bell 
choses  qui  leur  appartiennent  !  Nous  aurons  des  livn 
espagnols,  italiens,  gn'cs;  et  rhnrpip  s.  nnl.i  i 

à  produire  une  autre  semaine  auà>.       : a  ^<>n 

père  que  je  ressemble  peu  au  mien  (ce  qui  n'est  pas  sa 
faute,  comme  vous  pouvez  le  deviner).  Quoique  nous 

mangions  peu  de  viande  et  que  nous  ne  buvions  | *  • 

vin,  nous  n'en  serons  pas  moins  joyeux .  Nous  aurc 
thé  et  des  rôties,  des  flans  pour  le  souper;  et  ui> 
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collection  «ans  fin  d«  crûmes  fonetu^»»,  fl<*  geléet,  de 


feux  avec  le  bols  du  Grand-Dur,  pour  faire  d<^(çeler  l'hl- 
!•»  »ii  semaines  dans  notre  sang.  Puis  nous  rjiuse- 

de  qu«»'     "•«  rons-nous?  Oh  !  Il  y   n  i      -    ' 
••s  pour  '  noaint  entretien  plein  d<- i 

i)Tst<^rieuses  !  Unaot  aux  nerfs,  j'ai  juré  de  les  étouffer 
"  îogrammes  et  lea  courbes,  s'ils 
j  ter  quand  vous  serei  lei  avee 
iioi  :  et  ils  ne  boiront  plus  jamais  le  iaudanont  de  l'He- 
licon  ou  dn  l'Himeros  (1). 

Venex  donc,  et  en  d«>pit  de  Dieu  et  du  Diable,  nous 
f»»rons  en  sorte  que  notre  difertl-ssoment  amical  et  phi- 
losophique sunrire  à  la  saison  sans  feuilles  ;  jusqu'à  ce 
"  iirs  afertissent  les  hour«»s  obscures  et 

, al  temps  de  renouveler  une  douce  ren- 

ontre  par  une  triste  séparation.  •  A  demain,  aux  frais 
ot»  et  aux  nouveaux  pâturages.  •• 

LA  St.NMII\i: 

PAKTIE  I 

Tne  sensitive  dans  un  jardin  croissait  :  et  les  jeunes 

•nts  la  nonnissaientdela  roséed'argent  ;  et  elle  ouvrait 

Tesesfon"  ■•  '■  .  à  on  éventail,  et  les 

IIS  les  l>  I 

Fa  le  Printemps  se  leva  sur  l«  bêta  jardin,  comme 

Ksprit  de  r.\mour  partout  ressenti  ;  et  chaque  flear  et 

HlMcra  a  prit  mm  m«i,  «t,  ««M  «M 
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rhaijuo  lit'ihe  sur  le  sombre  sein  d(*  la  terre  i»'ùvcilli  :> 
rtHt's  de  son  repos  dhifer. 

Mais  aucune,  dans  le  jardin,  le  champ  ou  le  désert, 
ne  trembla  ni  ni'  palpita  de  ce  bonheurqui  fait  palpilci 
une  biche  dans  1<'  midi  sous  la  douce  angoisse  d< 
l'amour,  comme  la  solitaire  sr'nsitive. 

\Ai  perce-neige,  cl  puis  la  violette,  jaillirent  de  terr* 
sous   une  chaude  ondée,  et  leur  haleine  se  mêla  u  la 
fraîche  odeur  envoyée  de  la  pelouse,  comme  \^  *"•*  •^<» 
mêle  à  l'instrument. 

Puis  les  gentianes  bariolées  des  marais,  et  la  tulip* 
élancée,  et  les  narcisses,  les  plus  belles  d'entre  toutes 
les  fleurs,  qui  regardent  leurs  propres  yeux  dans  les 
rttraites  du  courant,  jusqu'à  ce  qu'elles  meurent  d* 
leur  propre  beauté  adorée  ; 

Et  le  muguet  semblable  à  une  Naïade,  dont  la  jeu 
nesse  est  si  belle,  et  la  passion  si  pâle,  que  la  lumière  (\- 
ses  tremblants  calices  s'aperçoit  à  travers  leurs  pavil 
Ions  de  vert  tendre  ; 

Et  1  hyacinthe,  pourpre,  et  blanche,  et  bleue,  qui  jet 
de  nouveau  de  ses  clochettes  un  doux  bruit  de  musiqu' 
si  délicate,  si  suave,  si  intense,  qu'il  se  faisait  sentir 
comme  une  odeur  dans  le  sens  ; 

El  la  rose,  semblable  à  une  nymphe  qui  va  entrera 
bain,  dévoila  la  profondeur  de  son  sein  lumineux  jus 
qu'à  ce  que.  replis  après  replis,  elle  eut  misa  nu  dan- 
l'air  pÂmé  l'âme  de  sa  beauté  et  de  son  amour; 

Et  le  lis,  semblable  à  une  baguette,  leva  en  haut 
comme  une  Ménade,  sa  coupe  colorée  de  lumière  d 
lune,  jusqu'à  ce  que  rétoilf  enflammée  qui  est  son  o-; 
tourn;U  ses  regards  à  travers  la  claire  rosée   vers   !• 
tendre  ciel  ; 
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Kt  If  p/i'  'I.  el  la  douce   t;  la   plu 

douce  des  il-  ... .  ,.<*rfum»'*es,  ot  tout-  ars  rare^ 

de  Ions  les  climats.  pousHApAnt  dans  .  ,.  Mans  un 

parfait  reocitTeau. 

Et  sur  le  couraii; 
meaui  de  fleurs  en  I  i    ■ 

dor  et  Tcrte  obliquant  à   trarers  leur  ciel  de  mil! 
nll.•Hlr.■^  er-' 

lA>lar^.  > |.jiars  s'étendirent  en  frémissant 

boutons  de  rivière  étoil«'s  scintillèrent,  et  autour  . 
le  suave  courant  glissa  et  dansa  avec  un  mouvement 
pN'iii  <!••  (Ii»;iv  l»riiit>  •  t  de  rayonnements. 

Kl  Ifs  sfMilit'o  •Miiii.ux  de  gazon  et  de  mousse,  qui 
conduisaient  en  tout  sens  à  travers  le  jardin,  tant- 
otivortH   à   la    fois   au    soleil  et   à    la   brise,    i 
p«M<liis  au  milieu  des  berceaux  des  arbre-^  ""■•■- 

I  tai*-nt  tout  parés  de  |>âquerettes  et  de 
chettes,  aussi  belles  que  les  fabuleuses  asphodèles,  • 
d«*  fli'iiroH.s.  <iiii,  languissant  il  mesure  qn     '      -  ■ 
!•■  JOUI,  ri>nii. lient  en  tombant  des  pa>i 
pourpres  et  bleus,  pour  abriter  le   fer  luisant  de  la 
rosr.'  (lu  soir. 

Kl  de  ce  pur  paradis,  les  fleurs  (comme  les  yeui 
d'un  enfant  qui  s'éveille  sourient  à  sa  mère,  dont  le 
doux  chant  sait  d'abord  le  bercer,  puis  à  la  fin  doit 
r«'vrill.'r), 

Utiand  les  vents  enjoués  du  ciel  les  ont  dépliées, 
de  même  que  la  lampe  de  la  mine  fait  flamboyer  un 
^emmc  rarh«-e.  les  fleurs  rayonnèrent  eo  souriant  au 
ciel,  cl  rhacune  prit  sa  part  de  joie  da"«  U  i.n..;.  r..  .t,i 
doux  soleil  ; 

C^r  chacune  d'elles  s'entrepénétrait  de  la  lumière  et 
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ilii  parfum  (|U4>  versait  Ma  voisino,  comme  d 
(iiiuiutt)  que  la  jcuiieMse  et  lamour  rendent  cl> 
û  l'autre,  enveloppés  et  remplis  de  leur  propre  atmos 
ph^n*  pnrtaf^ée. 

Mills  la  Sonsitive,  «im  ..  |..'t)  de  fruits  A  faire  cueillir 
do  l'ainour  qu  l'Ue  rossent  de  8**s  feuilles  à  ta  racine,  a 
plus  reçu  que  loutos  les  autres  ,  elle  aime  —  plus  que 
1  lin  lis,  pour  c»'lui  (jui  ne rluTcho  <  'Ur,  uopour- 

1  jii  le  faire  la  mieui  douce  de  ses.  ■    . .,  ^iie». 

Car  la  Sensilive  n'a  pas  de  brillante  fleur  ;  elle  n'a 
l>our  dot  ni  le  rayonnement  ni  le  parfum  ;  elle  aime 

comme  l'Amour  mi^me!  son    profond  cœur   est 

{)lein  ;  elle  désire  ce  qu'elle  n'a  pas,  In  beauté. 

Los  vents  légers  qui,  de  leurs  ailes  qui  les  portent  à 
peine,  versent  la  musique  pleine  de  mille  mip 
li's  rayons  qui  de  mille  étoiles  sont  dardés  sur  K 
dont  ils  emportent  uu  loin  les  nuances; 

Les  insectes  ailés  rapides  et  libres  (comme  des  bar- 
bues d"or  sur  une  mer  ensoleillée,  chargées  de  lumière 
et  de  parfums),  qui  passent  sur  la  lueur  de  Iherbe  vi« 

Les  nuages  iinisibles  do  la   rosée  «pii  se  couchent 

«^omnie  du  feu  dans  les  Heurs,  jusqu'A  ce  que  le  sokil 

hevauche  les   hauteurs.  —  alors   ils  errent  comme 

les  esprits  parmi  les  sphères,  chaque  nuage  pâmant 

•  tus  le  parfimi  qu'il  porte  ; 

Les  yapours  frissonnantes  de  l'obscur  midi,  qui  glis- 
sent comme  une  mersur  la  terre  chaude,  dans  lesquelles 
haque  son  et  chaque  parfum  elcha(|ue  rayon  s'agitent 
1  ommo  des  roseaux  dans  un  courant  ; 

Toutes  ces  choses  et  chacune  d'elles,  comme  des 
anges  qui  la  servaient,  étaient  pour  la  Sensitive  un  doux 
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s  que  Us  heures  traînantes  du 

, ., ^..i ■.'>>*'  ''"-  niirif'-s.  ^!ii.^  '■••iseh  sur 

lit  tendre  ciel. 
Et,  quand  le  soir  descendait  du  haut  du  ciel,  et  que 
*  "'     *  •■--•     '  amour,  et  que  le 

i  bien  plus  pro- 
*od,  et  que  le  voile  du  jour  tombait  du  monde  du  som- 
meil ; 
<  •"  tnd  les  biUes  et  les  oiseaux  et  les  insectes  étaient 
^  dans  un  oc<^an  de  rOres  sans  un  bruit,  dont  les 
ijcues  ne  laissent  pas  de  traces,  quoiqu'elles  s'impri- 
'  toujours  sur  le  sable  léger  qui  le  pave  :   la  con- 
'  •*  '. 
(Souiem<>nt  au-dessus  d'elle  le  doux  rossignol  chantait 
vec  dos  arr^^nts  plus  doux  à  mesun»  que  le 
-^•^  '!'     »  les  arc»""  '  •  -^on  chant  «'lyséên  se 
>  de  la  s  ; 

1^  >ensilive  était  la  première  à  se  recueillir  dans  le 
lu  repos  ;  un  doux  i^nfant  fatigué  de  ses  propres 
s,  leplusfaibl»*  et  cepond.int  lo  favori,  hôrf»'  «Inns 
mbrassement  de  la  Nuit. 

PARTIF  II 

Il  y  avait  une  puissance  dans  ce  doux  lieu,  one  Ert 
'   "  '    1  ;   un«*    Gn'iri»   régnante,   qui  pour   les 
.  ,  ^  fussent  évoiiléos  ou  au  sein  des  rêves, 

lit  ce  que  Diea  est  pour  le  monde  des  étoiles  : 

ne,  la  merveille  de  son  espèce,  dont  la  forme 
.... . ...  yj,  esprit  digne  d'amour,  qui,  en  se 

lié  ses  traits  et  ses  moovemenUà 
inago  d  une  fleur  de  mer  éeloee  soas  roeéeo. 


Veillait  sur  U^  jardin  da  matin  au  soir  ;  et  le»  m* 

It^ores  de  rv  ciol  suhliiriairo,  romme  les  h -  ■'^'  1 

quand  la  Nuit  s'aventure  «tu  dehors,  rin. 
ses  pas,  en  montant  de  la  terre. 

Elle  n'avait  point  de  compagnon  de  rare  mot  ' 
mais  son  hnlrinr  frémissante  et  sa  face  brillante  d< 
cheur  disaient,  pendant  que  le  matin  baisait  le  son. 
sur  ses  yeux,  que  ses  rêves  étaient  moins  un  somm*' 
qu'un  |>aradis  : 

Comme  si  quelque  brillant  Esprit  pour  son  don 
amour  avait  désert»'-  le  ciel  au  réveil  des  étoiles,  • 
comme  s'il  se  fût  attardé  autour  d'elle,  quoique  le  voi! 
de  la  lumit^-re  du  jour  le  cachât  à  ses  yeux. 

Son  pas  semblait  prendre  en  pitié  l'herbe  qu'il  pn 
sait  ;  vous  auriez  pu  comprendre,  au  soulèvement  de  ^ 
poitrine,  que  la  brise  allant  et  venant  n'apportait   ! 
que  le  plaisir,  et  laissait  la  passion  derrière  elle. 

Et,  partout  où  son  pas  aérien  se  posait,  sa  chevelu i 
traînante  du  gazon  herbeux  eiïac^ait  sa  trace  légt'i 
avec  un  frdlemenl  d'ombre,  comme  un  orage  en soleili 
sur  l'abîme  verl-sombre. 

Je  ne  doute  pas  que  les  fleurs  de  ce  doux  jardin  nt 
se  réjouissent  au  bruit  de  ses  gracieux  pas,  je  ne  don 
pas  qu'elles  ne  sentissent  l'esprit  qui  sortait  de  s- 
doigts  lumineux  et  parcourait  tout  leur  corps. 

Elle  arrosait  d'une  eau  brillante  puisée  au  coura' 
celles  qu'avait  pâlies  le  rayon  do  soleil  :  et  des  coup- 
des  fleurs  appesanties,  elle  vidait  la  pluie  des  avers 
orageuses. 

Elle  relevait  leurs  tètes  de  ses  tendres  mains,  et  !• 
soutenait  à  l'aide  de  baguettes  et  de  liens  d'osier;  si  !• 
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n  .'S  enfants,  elle  lu;  i*'^  aurait 

1.  .  nt. 

Tous  les  insectes  meurtriers  et  les  vers  rongeurs,  et 
•    !'     '•  i\  formes  immondes»-'  -'S, 

fllelt.-^  j>", ...... ......s  un  pani'"-  -' •  'i-su  ii*  ..  '" 

au  seiudes  buis  incultes  : 

Dans  un  panier  garni  d'herbe  et  de  fleurs  sauTages* 
1rs  plus  fràtcliT's  ■:  '  "  ins  eussent  pu 

cueillir  pour  (•••N  l'i  u;»,  dont  l'inten- 

tion, quoiqu'ils  fissent  du  mal,  était  innocente. 

Mais  les  abeilles,  et  les  éphémères  semblables  à  un 
rn  von,  dont  le  rh«>min  estccluide  l'éclair,  et  les  tendres 
phalènes  qui  halscnt  les  douces  lèvres  des  fleurs,  et  ne 
font  pas  de  mal,  elle  en  lit  ses  anges  servants. 

Kt  elle  laissa  l«vs  nombreuses  tombes,  ou  avant  de 
naître  les  papillons  rêvent  de  la  vie  à  venir,  attachées 
autour  du  bord  lisse  et  sombre  de  l'écorce  du  cèd 
odorant. 

Olte  merveilleuse  créature,  dès  l'apparition  du  IM  iu 
temps,  allait  ainsi  à  travers  le  jardin,  présidant  à  toute 
la  douce  saison  de  l'été  :  et,  avant  que  la  première 
feuille  brunit,  elle  mourut. 

1  VRTIE  III 

Trois  jours  les  fleurs  «lu  beau  jardin  furent  comm»» 
des  étoiles  quand  la  lune  se  réveille,  ou  comme  i 
vagues  de  Haies  avantqu'elle  flotte  lumineuse  àtrav* 
la  fumée  du  Vésuve. 

Kt  le  quatrième,  la  Sensitive  sentit  le  son  du  chant 
funèbre,  et  les  pas  des  porteurs,  lourds  et  lents  :  et  les 
sauglots  des  pleureuses,  profonds  et  bas  ; 
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iM  liruil  las  et  l'IiuliMue  p»MiiiUs  til  1«a  niouveintoU 
silencieux  do  la  mort  qui  passe  .  et  l'odeur  froide, 
oppres>»niit()  t.>t  humide,  qui  sort  à  travers  les  poretde  la 
plaiiclu*  du  cercueil. 

L'herhi?  suiul>re,et  les  fleurs  dans  l'herbe,  éUnceièreot 
de  larmes  pendant  que  le  convoi  passait  ;  de  leurs  sou- 
pirs le  Vent  emporta  de  lugubres  accents,  et  s'assit 
dans  leii  pins,  et  renvoya  gémissement  pour  gémisse* 
ment. 

I.c  jardin,  nagui^re  si  beau,  devint  froid  et  lugubre 
comnio  le  cadavre  de  celle  qui  avail  <^té  son  hme  :  lui 
qui  d'abord  avait  toutos  les  grAccs  du  sommeil, on  le  vit 
lentement  changer,  jusqu'à  ce  qu'il  devint  uo  monceau 
à  faire  trembler  les  hommes  qui  ne  pleurent  jamais. 

1^  rapide  l'tù  s'évnnouit  dans. l'automne,  et  la  gebt- 
passa  dans  le  brouillard  du  malin,  quoique  le  regard  du 
soleil  de  midi  fût  encore  clair  et  brillant,  se  riant  des 
déponillfs  de  la  my>térieuse  nuit. 

Les  feuilles  d^  roses,  comme  des  flocons  de  neige 
cramoisie,  pavsiient  partout  le  gnzon  et  la  mousse  ;  les 
lis  languissaient,  blancs  et  bitumes,  comme  la  tète  et  la 
ponu  d'un  lioinine  mourant  ; 

Kt  les  plantes  indiennes,  les  plus  douces  de  couleur 
et  de  parfum  qui  se  soient  jamais  nourries  de  roscr 
feuille  apn'»8    feuille,  jour   après   jour,  s'entassèrent 
réduites  en  arKile  commune  ; 

F 1 1rs  feuilles,  brunes,  jaunes,  grises,  rouges,  blanches 
de  la  blancheur  do  ce  qui  est  mort,  comme  des  troupf> 
de  spectres,  passèrent  sur  le  vent  d>  -  '  t  :  le  bruit 
de  leur  sifflement  frappait  les  oiseau  ^  i)>eur. 

Kt  les  vents,  de  leurs  rafales,  éveillèrent  les  semences 
ailées  au  fond  da  leurs  berceaux  d'herbes  flétriesi  et 
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Iles  ^'attachôrent  autour  de  niaiute  tige  Ae,  douces 

' "'  î»s  la  terre. 

iid  du  ruJÀtielet,  des 

^es  où  elles  reposaient;  el  l«s  tourbilloa»  les  empor- 

•  comme  le»  veoU  faisaient  de  celles  de 

Puis  la  pluie  tomba  :  et  les  tiges  brisc'eb  furent  cour- 

•es  et  <1  ^  à  travers  les  allées  ;  et  le  réseau 

"  !  ■    !terceaui  parasites  H  toutes 

it  plus   qu'un   monceau   de 

1    ilu   venl  ot  colle  «le  la   nelm',  !•'> 

..  .  ,:...    ^'pugnantes  commenc<>r(>nl  à  pousser 

tir>«  feuilles  rugueuses  éclaboussées  de  mille  petites 

,  comme  le  ventre  du  serpent  d'eau,  et  le  dos  du 

•d. 

i*!S  cbardons,  et  les  orties,  et  les  ivraies  dmes,  et 

i  bardane,  et  la  jusquiame,  et  Thumide  ciguë,  éleo- 

'  leurs  li'^f's  lon^ii.'s   et  et  l'air  étouffa 

,    ,u  à  ce  qui-  le  veut  mort  fût  c..,.    ..; . 

Kl  les  pUifilHS.  dont  les  noms  font  reculer  les  vert 

irent  la  place  de  leur  monstrueux 

.    .......     p.uipeases,  postuleu- 

uie  rosée  lugubre. 
I        .  Il  ics  et  les  champignons,  avec  leurs  piqûrea  «t 
irent  comme  un  brouillard  de  la 

lo  ;  pâles,  charnus  comme  si  la 

itc  s'était  sentie  animée  d'un  esprit  de 
condilc 

î  ir  mousse  (oiiiIm  «-ii  {M>'ii  i  iture  flocoo  par  flocon 
.1  rei]iie  leur  •[miss»*  tiu>'  lui  perçiDte  coniDê  le 
ird  d  un  meurlrier«  avec  des  lambeaui  da  chair 
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détarlK^s  qui  tremhi(>nt  au  bout,  infeclanl  les  Teii' 
erranl  alentour. 

Fnii  de  poissons,  herhes  et  pourritures,  une  écuin 
léprcust',  ont  rendu  le  courant  du  ruixiieau  épais  > 
muet,  et  à  sa  sortie  des  glnïtMils  grands  comme  d< 

pi»Mu  rolislruai»'"'  •!"  i-"";  r.,.ii...v  ..,.i.,. ,,.?......  ,< 

serpents  d'eau 

Et  heure  par  heure,  quand  ialr  était  silencieux, 
s'élevait  des  vapeurs  assez  forti's  pour  tuer:!»'  n 
on  les  vojail.  à  midi  on  les  sentait,  et   la  nuit, 
étaient  des  ténèhres  qu'aucune  étoile  ne  pouvait  fondre.  I 

Et  d'onctueux  météores,  de  brindille  en  brindill 
rampaient  et  s'envolaient  invisibles  dans  le  large  v'-' 
chaque  branche  sur  laquelle  ils  voltigeaient  Mn'^l  h 
et  rongée  d'une  brouissure  veuimcus. 

bi  Seiisilive,  réduite  à  l'impni- 

larmes  dans  chaque  paupière  «1  .   ,. 

qui  croissaient  ensemble,  furent  changées  en  une  flétri  - 
sure  de  glu  gelée. 

Caries  feuilles  bientôt tombèivin.  <  i  m- m.M  i.- 
ches  furent  tailladées  par  la  hache  pesante  de  la  i' 
sure  ;  la  sève  à  travers  chaque  pore  reflua  jusqu'à  la   | 
racine,  comme  le  sang  pour  un  cœur  qui  ne  battra  plu- 

Car  l'Hiver  vint  :  le  vent  était  son  fouet  ;  un  doi 
gercé  était  sur  sa  lèvre  ;  il  avait  déchaîné  des  somm* 
les  cataractes,  et   elles  retentissaient  à  sa  ceintm 
comme  des  menottes. 

Son  haleine  était  comme  une  chaîne  qui  sans  un  bruit 
enchaînait  la  terre  et  l'air  et  l'eau  ;  il  vint,  furieusement  | 
traîné,  sur  le  trt^nedeson  char,  par  les  souffles  décupl* 
de  la  zone  arctique. 

Alors  les  herbes,  qui  n'étaient  plus  que  des  form* 
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de  mort  vifante,   s'enfuirent  devant  la  gelétî  sous  I.' 
terre  ;  leur  mort  et  leur  fuite  devint  la  gelée  ne  fut  qu- 

\\-\*  ..... 

I<  itjfe.  les  taupes  et  h-- 

\o'm  moururent  de  besoin,  les  oiseaux  testèrent  raidi 
(le  Tnir  slart*.  et  restèrent  suspendus  dans  les  bmnrho- 
(|t'[><»iiilkVs  et  nups. 

I).i:  »r(l  il  vint  une  pluie  de  dégel,  et  ses  goutte- 
inertes  gelèrent  de  nouveau  sur  les  rameaux  :  puis  il 

>sée  glacée,  qui  tomba  sur  le- 

.  o-el. 

V.l  un  tourbillon  du  nord,  errant  comme  un  loup  q(<: 
.1  (lairé  un  enfant  mort,  secoua  los  rameaux  ainsi  char 
[;t'"i  o\  lotinls  *'l  raidis,  et  les  brisa  do  sa  griiï»?  rigide. 

«jii.iiiJ  l'Hivor  fut  parti,  et  que  le  Printemps  revint 
la  Sensitive  n'était  plus  qu'un  débris  sans  feuille  ;  mai 
|»'s  II       ■  .,  bâtards  "     "      '  ' 

et  1       "  l«'s   m 

charniers  en  ruines. 

CONCLrSION 

M  la  ^  Pli  'I  ni ^  <»^>  rani' 

comni»'  ,      .  i\\\>-  ^1   foriiH*  •  t 

connu  le  déclin,  sentit  maintenant  ce  changement,  je  ne 
puis  le  din*. 

Indélicat  esiii.i  .M   ...  ii.nne,  n'étant  plus  combin»^ 
avec  cette  forme  qui  ép.)rpillHil    l'amour  comme  I* 
étoiles  la  lumière,  trouva  t  il  de  la  tristesse  A  la  pla« 

rfit  I  ■    ■    ■  '  ■   ■  • 

J  Mais,  dans  cette  vie  d'erreur 


rignornnroet  de  lutte,  où  rien  n'eit.  excepté  rappn 

lence  de  loule»  choses,  el  ■  '    <\  n^vc, 

C'est  uno  noyance  peu  i ;  :    . ,.  ...laiil  plai 

santé   à  considérer,  de  reconnaître  que  la  mort  elle 
in<^me  doit  étrf.  comme  tout  le  reste,  une  moquerie. 

Ce  doux  jardin,  cette  l»ell«'  Dame,  l     '      '^   siinv.> 

formes   el   odeurs  de  ce  liru.  en  mu  i  jamais 

passé  ;  c'est  nous,  et  ce  qui  tient  à  nous  qui  avons 

liangé  ;  ce  n'est  pns  elles. 

Pour  l'nmour.  et  la  beauté,  et  le  bonheur,  il  j.  .  ..  ... 

mort   ni    changement  ;    leur   puissance    dépasse    nos 
organes,  qui  ne  peuvent  endureraucune  lumière,  étant 
Mix-mémes  oliscurs. 

ODE  A  LA  LIHEKTÉ 

-  Oiil.  LHMTtA.  oui,  la   I  '".  ni»i»   flotUotf,   l'éUnce 

umme  uii  ouraKan  dr  tooti.  • '•*•  • 

Vn  peuple  glorieux  faisait  vibrer  de  nouvfau  I  éclaii 
.les  nations  (I);  sur  l'Espagne,  de  cœur  à  co'ur.  do 
ville  à  ville,  semant  dans  le  ciel  un  feu  contagieux,  la 
Liberté  rayonnait.  Mon  âme.  s'affranchissant  des  chaînes 
'  on  ab.nttemenl.  revêtit  les  rapides  ailes  du  chant. 
ime  et  fori»'.  comme  un  aiglon  tjul  plane  suspendu 
p.irmi  les  nuages  du  matin,  prêt  à  fondre  sur  sa  proie 
irrouUiinée  ;  et  bientôt  de  sa  station  dans  le  ciel  de  la 
Itenommre.  le   tourbillon   <'     i  p.i.iif   r..ni..vn     .»   i.^ 

'  ">  »      dut*     ce»       JcUl      lilcUil'!*     >>-ri      If      t-  \»'       tri 

--'.th  el   Swiobunir;  Kurmao  |iro|Kiif.  peut-Oir. 
•  l'n  peupU  KloHeai  ^ibnltiie  nomeâu  : 

I .     .  ...,,.  )14,  elc.i.  • 
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•nde  lo  pliiKlointniiic  sphère  de  flainmovUnnle  qui 
R  lui.  cor 

I    -  -     -  ^ • .. o,  —  -  iors-.|..  Il  « iiii  »iiit-  1  v^i»  111' 

rne  :  Jo  redirai  ses  propres  paroles. 

et  la  lune  très  sereine  jaillirent  dans  l'et- 

'  '     *■ '  -'^  c    -       ipitèrent  du  fond 

«I  ;  la  terre  déda* 
lie.  retle  Ile  dans  l'océao  du  oionde,  se  suspendit 
d'air  (](ii  soutient  tout.  Mais  ce  lr*s 
lilencoro  un  chaos  et  une  malédiction, 
car  Tu  n'étais  pas;  mais  un  pouvoir  du  plus  gr^iinl 
il  pire  encore,  l'esprit  des  bôles.  des  oiseaux, 
^  i.«rmes  aqnnti<nios  s'é?eilla  k  la  vie  ;  «t  '         î 
eux  I.T  jçuern».  et  en  eux  le  désespoir,  •  i 

ige  sans  borne  et  sans  trêve.  Le  sein  de  leur 
violée  g«imit  ;  car  les  b<*tes  firent  la  guerre 
;  s.  les  vers    aux   vers,  et  les    hommes  aux 
mes  ;  chaque  cœur  fut  comme  un  enfer  d'ouragans, 
lime,  cette   forme   impériale,  multiplia  alors 
'  -  I»»  pavillon  du  trôn<     ' 

inpli>  et  pn<«on,  pour  II 
^  de  millions  furent  ce  que  sont  aux  loups  de  la 
invernes.  Cette  humaine  multi- 

.«.vage,  artillcieuse,  aviMf'  '  ■  '  -ros- 

car /u  n'étais  pas  ;  mais  sur  la populiM,  ide, 

lie  un  nunge  aider  sur  un  désert  de  vagues,  était 

'  \c  la  Tyraniiio  .  au-dessous  siégeait  <!  ' 

iir.  appruvisioiiufus«>  d'esclaves.  A  l'on    . 

iimenses  ailes,  despotes  et  prêtres,  qui  s«t  gorgeDt 

I  ^  ce  que  le  plus  profond  de  leurs 

"-uption,  roiidulsaientdo  toute 

5  des  hommes. 


•  l^es  promontoires  inclinés  et  les  Iles  bleues,  lei 

mon'  ''iiiblnbles  à  dos  ■ 

se  III  i.  . .. ..  >  il«'  laGrùce  se  cl».» ..i.i. r«-  ' 

sous  les  sourires  épanouis  d'un  ciel  favorable;  de  leurs 
cavernesenchantées  les  échos  prophéli'fuesrépandirenl 
sur  lo  monde  inalloiilif  uno  obscun*  mélodie  ;  la  vi 
le  bb',  la  douce  oliv»*  poiissi'ieiit  sauvages  cnroi • 
se  pliant  pas  à  l'usage  humain  ;  et  comme  des  fleuri 
dépbyées  sous  la  mer,  roinmr  la  pensée  des  bon 
obscure  dans  la  cervelle  des  enfants,  comme  lo 
qui  envelo|)pe  ce  qui  doit  être,  les  rêves  immort* 
Part  gisaient  voilés  dans  les  mille  veines  de  la  p 
(le  Paros  ;  el,  enfant  encore  sans  langage,  le  \' 
murait,  et  la  philosophie  fatiguait  pour  loi  - 
sans  paupières,  quand  sur  la  mer  (Kgée 

«  Athènes  se  leva  ;  —  une  cité  telle  qu'en b^iit  la  \ 
avec  les    rocs  empourprés  et  les  lours  d'argent 
nuage  crénelé,  comme  pour  se 'moquer  des  consi 
lions  les  plus  royales  ;  le  parquet  de  l'Océan  la  p  v", 
le  ciel  du  soir  lui  sert  de  pavillon  ;  ses  portails 
habités  par  les  vents  ceints  du  tonnerre.  dont'Ies 
se  cachent  dans  leurs  ailes  de  nuages  enguirlandé* 
feu  du  soleil  ;  une  œuvre  divine  !  —  Plus  divine  en 
Athènes  resplendit  avec  sa  rréle  de  colonnes.  ;. 
sur  la  volonté  de  l'homme,  eoinme  sur  une  mon! 
de  diamant  ;  car  Tu  étais,  et  ton  génie  qui  crée 
peuplait  de  formes,   qui  défient  l'éternelle  mort 
l'immortalité  du  marbre,  celle  collin.' .mi  ftit  im. 
mier  trône  et  ton  dernier  oracle. 

u  Sur  la  surface  du  fleuve  fuyant  du   Temps 
image  ridée  s'étend,  comm*>  elle  s'étendit  a!'' 
branlablement  agitée,  et  elle  >  tremble  pour  i 


pfrrrTB  pommes  IGI 

:\ns  pouvoir  jamais  passer  et  disparaître  !  Les  ?oix  de 

•>s  ttardrs  i-t  de  tes  sages  tonnent  avec  un  souffle  qui 

'  •  ivers  tes  cavernes  du  passé;  la 

.     iv;  l'oppression  recule  en  frémis- 

ant  de  terreur:  un  bruit  ailé  de  joie,  d'amour  old'é' 

t,  q.ii  plane  là  où  jamais  ne  vola  l'Attente, 

;ile  de  l'espace  et  du  temps  séparés!  Un 

•■ul  océan  alimente  les  nuages,  les  courants  et  la  rosée  ; 

in  seul  soleil  illumine  le  ciel  ;  un  seul  esprit  immense 

*  '  -  -    -   -*  "OS  toujours  nouveau. 

nie  avec  tes  joies. 

Puis  Home  fut,  et  aux  profondeurs  de  ton  sein  si 

II'  ii:   .M-, Mil.,  un  louveteau  d»*  relui  d'une  Ménade  Cad- 

'  '      iiK-,  <ilo  t)Ut  le  lait  delà  grandeur,  quoique  ta  plus 

fllle  nefOt  pomt  encore  sevrée  de  cette  nourriture 

Klyséenne;  et  plus  duce  action  de  terrible  justice  fut 

'     "  '•;  et  dans  ton  sourire,  et 

•ment,  et  le  ferme  Alilius 

mourut.  Mais  quand  les  larmes  tachèrent  ta  robe  d'une 

r   de  veslale,  el  que  l'or  profana  Ion  trdne 

.., ,1,  tu  dêsiTlos,  avec  une  agilité  ailée  d'esprit, 

•*  sénat  des  tyrans;  ils  tombèrent  précipités  sous  le 
oug  d'un  seul  tyran  :  le  Palatin  soupira  les  échos  affai- 
hlis  (!u  <  Vi     *  '     'T  ■    *'*tas  encore  un  instant 

|)(>iii   eiii'  i.Milaiit  d«' les  renier. 

De  quel  vallon  ou  de  quel  jtommet  glacé  d'Hyrcanie, 
■  le  quel  promonloire  couvert  >'  m  Arcli- 

'\i\''.   de  quelle   Ile   reculée,  i..« ua-tu  pas 

!»lt'ur»'«  la  Pline  de  ton  empire,  apprenant  aux  loréls  et 
lUX  vaguei,  aux  rochers  déserts,  à  chaque  urne  glacée 
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prondro?  Car  tu  anvais  pasreill^  sur  let  troup4>aux  ei 
cUanK^s  des  r^vus  (le«  Scaldt'S,  ni  '      '    '  '  '  s 

Druide!).  Que  fut-ce  quand  te»  !  ,  ut 

comme  une  pluie  à  travers  tes  boucles  défailoi,  so  &• 
churent  souddin  ?  Car  tu  gémis,  snns  pleuPT.  quand  <! 
sa  mer  de  mort,  pour  tuor  et  brûler,  le  serpent  CaU 
léen  vint  ramper  sur  le  sol,  et  fit  de  ton  monde  un 
monceau  informe  de  ruines  ! 

M  Mille  ans  la  terre  cria  :  on  • 
de  ton  approche  tomba  sur  le  li 
Saxon  Alfred:  et  maintes  citadelles  peuplées  de  guer- 
riers, semblables  aui  rocH  que  le  feu  soulève  sur  I 
face  de  1  abtme,  jaillirent  sur  le  sol  sacré  de  lliu.. 
sourcillant  sur  la'mer  orageuse  des  rois,  des  prêtres  • 
des  esclaves,  dans  leur  majesté  couronnée  de  tours.  On 
vit  cette  multitude  anarchique  flotter  et  se  briser  aotoui 
de  leurs  murailles,  comme  une  écume  paresseuse,  peii 
dant  que,  des  dernières  profondeurs  de  l'esprit  humain 
une  étrange  m^'lodie  d'amour  et  de  crainte  fropj* m 
d'une  muette  terreur  leurs  armes  discordantes;  et  lai  : 
qui  ne  peut  mourir,  de  sa  baguette  divine  traça  sm 
notre  demeure  terrestre  des  images  faites  pour  paver 
le  dùme  éternel  du  ciel. 

«  Toi,  chasseresse  plus  rapide  que  la  lune  !  toi,  la  ter- 
reur des  loups  de  ce  monde  !  toi,  qui  portes  ce  carquois 
dont  les  traits  semblables  au  soleil  percent  l'Erreur, 
allée  de  tempête,  comme  la  lunr  '        -      's 

nuages,  quand  ils  se  dispersent  (l>  i^ 

du  jour  de  Toiient  !  Luther  saisit  ta  lumière  *  son  réveil  ; 
comme  un  éclair,  réfléchi  par  sa  lance  «i  '  .  elle 

fit  évanouir  les.  visions  de  le  léthargie,  uu  .^>  i.ations 
étaient  couchées,  comme  dans  une  tombe  ;  et  les  pro- 
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les  d'Anglelerre  tesaliièriMil  comme leor  reine  dans 
loiil  U  n  '  périr,  q 

r   pour   1  ..,,„. i.    * le,   de?aui  ...  .-.v, 

regards  d'esprit  de  3IiUou  tu  passas  l'air  atiattu. 
I  de  la  triste  scène  dont  tes  yeux  perçaient  la 
t. 

Les  Heures  impatientes  et  les  années  pleines  d'en- 

isiasme,  comme  du  haut  d'une  montagne  illuminée 

'  'lièrent  aux  pi«'ds  en  les  réduisant  au 

r^érances  et  leurs  craintes  tumultueuses. 

<int  l'une  l'autre  de  leur  propre  mullitode, 

ut  bien  haut  :  Liberté  I  De  son  souterrain  l'In- 

.won  rép  •  '  •     •    "  '     ;  la  Mort  pAlit  dans  le* 

>>,  «'t  la   i  t  au  destructeur:  An 

(ue,  semblable  au  soleil  du  ciel,  celui  de  l'exhahii- 

>,  tu  t'élevas.  t*ha8><-Mit 

....:.  comme  des  ombres , 

une  si  le  jour  avait  fendu  les  cieux  au  milieu  des 
4  de  minuit  sur  la  Tague  occidentale,  les  hommes 
~  "  ~     *  -_;-••.  «    i  ^g  la  surprise,  sous  les 

pour  eux. 
Toi,  ciel  dt  la  terre  !  quels  enchantements  purent 
s  te  faire  disparaître  dans  une  sini- 

•  ans  engendrt^s  de  la  vase  de  la  prûi\/ 

oppression  teigiiirnnt  toute  ta  liquide  lumière  dans 
ing  et  les  larmes,  jusqu'au  jour   où  tes  douces 

-     '  '     ^  larmes,  eff.i       

'  sdesang,  aui  i 

pectrale  vendange,  se  livrèrent  les  esclaves  de  la 
lus  du  sceptre  et  la  couvée  mllrée  de 
--{U'un  Itomnie,  comme  eus,  mais  l»M'ti 
it  qu'eux,  le  hespote  de  tes  propres  |iuu 
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voira  <^gaK*9,  se  leva  !  les  armées  !m*  coiifundirent  dniis 

lit  les  sar:    ^   :    .      ..:.    i.    ..      .    .:. 

poursuivi  par  le  passé,  repose  avec  C's  heures  mortes, 
in.'iis  non  oubliées,  dont  les  spectres  épouvantent  les 
rois  vainqueurs  dans  les  palais  de  leurs  ancêtres. 

«  L'Angleterre  dort  encore  ;  nélait-elle  pas  depuis 
longtemps  appelée?  L'Espagne  l'appelle  aujourd'hui  ; 
<le   m»^in»'  qu'avec  son   tonnerre  qui  fait  ' 
Vésuve  éveilIel'Etna,  et  que  les  froids  somiu  i-  . 
se  fendent  en  deux  à  sa  réponse  ;  sur  les  brill  < 
vagues  chaque  tic  Kolicnue.  de  Pitechuse   à  Pelure^ 
!iurle  et  saute  et  flamboie  en  chœur  ;  elles  crient  r    ' 
curcissez-Toiis,  lampes  du  ciel  suspendues  sur  ii< 
Ses  chaînes  sont  des  fils  d'or;  elle  n'a  qu'à  sourire,  el 
ils  se  rompent  ;  mais  celles  de  l'Espagne  et.»' 
chaînes  d'acier,  jusqu'au  jour  où  la  lime  acei:     .. 
vertu  les  réduisit  en  poussière.  Natiuns  jumelles  d'une 
même  destinée  !Faites  appel  aux  années  éternelb 
lro!Usées  avant  nous!  Imprimez  sur  l'obscur  <>•■ 
comme  avec  uu  sceau,  tout  ce  (juc  vous  avez  \ 
fait  !  1^  temps  n'oserait  l'effacer  (1). 

•  Tombe  dArminius.  rends-nous  ton  mort,  ju- 
ce  que,  semblable  à  un  étendard   flottant  au-d* 
d'unb  tour  d'observation,  son  âme  puisse  planer  sm  i.i 
tête  des  tyrans  !  Ta  victoire  sera  son  épitaphe  !  Sauv  ..  • 


,1    l.et  ilerniern  «ers  <!«•  rcttadroplte  oui  fort  «iub«rraMélt->      ' 
Utcun  aiif^Ui».  Nou*  avoni   «uivl  d«o«  notrv   tradurUoa   l«  dr; 
iiiIvrpréUtiuu  de  RoMcUi.  qui  re\|iliqup  alnti  :  •  KapagncrI  \"  ' 
tiiii*  qui  a*ci  lade*Uné«  rummune  <lr  |>cu|il«r  e\  dariviliker  i 
r^^fndiqni-*  tolre  propre  grandeur  en  '     ' 
lie  oolilc  el  d'iaipériaaable  dan»  votn-  i 
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chariah'  du  vin  mysirrifux  de  la  viTit»'*.  ù  «. 
!••  jouel  des  rois,  son  esprit  raorl  vil  en  loi  '.  *  ... 
rraigrions-nous  ou  esp»^rons-uous?  Tu  es  déjà  1. 

toi,  paradis  perdu  de  ce  monde  divin  et  Klorieu^i  : 
loi.  d'  "      ■■■]•■■'      ■     •    •       t.^:  Toi,  sanc 

iiiairt'u    .  .adore ce  qu»' 

fus  î  0  Italie,  ramasse  Ion  s  m  ion  cœur;  ré- 

prime les  fauTes  qui  font  leurs  re{>aire:>  de  tes  sacrés 
■lais: 

Oh  !  si  les  libres  foulaient  imprimer  le  nom  impie 

Koi  dans  la  poussière,  ou  l'y  écrire,  de  telle  sorte 
qu«'  rv[[r  larlii'  sur  la  page  de  la  renommée  frtt  comme 
la  Irace  d  un  serpent  que  I  air  léger  efface,  et  que  les 
sables  unis  recouvrent!  Vous  avei  entendu  l'oracle; 

••z  le  glaive  aux  lueurs  de  victoire,  et  coupez  les 
ii.uds  de  serpent  de  cet  impur  nom  gordien,  qui,  aus<i 
fhihle  qu'un  félu  de  chaume,  peut  cependant  enchaîner 

une  masse  solide  et  indestructible  les  haches  et  les 
verges  qui  font  trembler  l'humanité.  Il  y  a  du  poison 
«In IIS  ce  mol  :  il  est  le  sperme  de  ce  qui  rend  la  vie 

:»ure,  chancreuse  et  abhorrée.  0  Toi,  Liberté,  ne 
le  pas,  à  l'heure  que  tu  les  marquée,  de  mettre 

I  i....»n  armé  sur  ce  ver  récalcitrant  : 

Oh  :  si  les  sages  à  la  lumière  de  leurs  brillants  esprits 

liaient  allumer  dans  le  dôme  de  ce  sombre  monde 

■    s  que  le  pâle  nom  de  Prêtre  pût  reculer 

•lans  l'euftr  d'où  il  a  été  lancé  pour  la 

mière  fois,  dérision  d  orgueil  Impie,  sortie  de  démons 

I  ce  que  les  pensées  hum  '  lissenl 

•'^res,  chacune  devant  1  «Juju- 

^me  saus  crainte,  ou  celui  du  Pou- 

r  Inconnu.  —  Où  !  si  les  paroles  qui  obscurcissent 
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le»  |).> 

rosée  •  ; 

poriroit  du  ciel.  sVtaient  dépouillées  de  leun  ii 
IransparentH  et  de  leurs  changeantes  couleurs,  des  fr 
céments  de  80urc>U  et  des  sourires  et  des  c  •      ■ 
qui  ne  leur  appartiennent  pas,  jusqu'à  ce  . 
nudité  du  faux  et  du  vrai  elles  se  tiennent  devant  I- 
seigneur,  pour  recevoir  rhanine  ce  qui  leur  est  drt 

«'  Celui  qui  a  enseigné  .1  l'homme  a  vaincre  tout  ce 
se  trouve  entre  le  berceau  et  la  tombe  l'a  couronn* 
Roi  de  la  Vie.  Oh  !  vain  eiïort,  si  sur  sa  propre  volni 
élevée,  esclave  volontaire,  il  a  intronisé  l'op 
l 'oppresseur  !  A  quoi  sert  que  la  terre  pin 
nourrir  des  millions  infinis  selon  leurs  besoins,  et  > 
le  pouvoir  soit  dans  la  pensée  comme  l'arbre  dan*- 
semence  1  A  quoi  sert  que  l  Art,  cet  ardent  inler< 
seur,  emporté  sur  ses  ailes  do  feu  vers  le  trône  d< 
Nature,  arrête  la  grande  Mère  qui  se  penche  pour  le 
resHor,  et  lui  crie  :  donne-moi,  h  moi  Ion  enfant,  1' 
sur  toute  hauteur  et  sur  toute  profondeur,  si  la  \ 
nourrir  do  nouveaux  besoins,  et  la  Richesse  arrari 
à  ceux  qui  peinent  et  gémissent  mille  pour  un  de 
dons  et  des  siens  ? 

«  Viens,  toi  l  Mais  de  la  plus  intime  caverne  du  p 
fond  esprit  de  l'homme,  de  même  que  l'étoile  du  m.* 
fait  signe  au  soleil  de  la  vague  Orientale,  amène  la  ^ 
gesse.  J'oiilends les  ailes  de  son  char  se  mouvant  d'ell 
mêmes,  comme  des  nuages  voitures  par  la  flamme  ! 
vient-elle  pas  ?  Ne  venex-vous  pas,  régulateurs  de  l'éi 
nello  pensée,  pour  Juger  avec  une  solennelle  v**-  * 
lot   mal  réparti    de  la    vie.    aveugle  Amour, 
impartiale,  et  vous,  Renommée  de  ce  qui  a  été,  et  E^j 


i>CTIt1t   P-OtMt»  Iti7 

loi),  si  te»  tn^son  ou  les  leur*  pouvaient  s'.i 

'.r  It*  sang  ou  W^   larmes,  les  sages  et  les  libres 

^t  :i.   „«.   .1^....  '.    I  .     I  .^     .,#  -I  .^  ir. -...^^  .1  . —  ••   , 

.ni 

lissant  fut  emporté  soudain  dans  tes  ablmet.  Alor^. 

de  m<^'  sauvage,  lorsque,  poursalvant 

snnvol -    ,  : la  fumée  de  tonoerre  de  raarore, 

tombe  la  t^te  la  première  à  travers  la  lumière  d'or 
liennt'Hurla  plaine  qui  rotentit  lourdement,  quand  la 

' -   -•'.  sa  cervelle;  de  mém»'  que  les  nuages 

ivent  t>n  se  dt^chargeant  de  leur  plaie: 
(uuie  une  lumière  loutaine  s'évanouit  avec  la  nuit: 

"*  meurt  avec  le  jour  mou- 
ailes  dépouillées  de  forces, 
i((uil.  Sur  lui  se  fermèrent  les  échos  lointains  de  la 
voix  qui  avait  soutenu  son  vol:  de  même  que 

■  *    ■'    '■'î'ure  pavaient  son  cheminllquidc 

le  d'un  novi^  «lans  U-ur  jeu  lem- 
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Vréthuse  s'est  levée  de  sa  couche  de  neige  dans  les 
•ntagncs  Acroc<'>rauniennes, du  nuage  eldurocheraiu 

«es  brillantes  fontaines. 

•i.avocsesltoucle»  d'arc- 
ciel  ruisselantes  à  travers  les  courants.  8fs  pas 
valent  de  vert  les  pentes  de  la  ravine, qui  descend  vers 
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les  lueurs  de  1  Occident  ;  elle  «liait  glissant  et  s'élaDçai> 
toujours  chantant,  en  murmures  aussi  doux  que  le  soi 
meil;  la  Terre  semldait  l'aimer  et  le  ciel  d'en  haut  lui  »<' 
riait, |)«Mnlaiih|irelle8'aili        ■     "  •  ' '• >    •  ■ 

Alors  l'uud.'trirux  Al|)i> 
trident  frappa  les  montagnes  et  ouvrit  un  gouiïre  dm 
les  rocs;  tout  THrymanlhe  sous  le  choc  trembla.  Et 
noir  vent  du  Sud  qu'il  rcr.<''lait  derrière  les  urties  < 
neige  silencieuse,  le  tremblement  de  terre  et  le  tonnen 
fendirent  en  deux  les  barrières  des  sources  infi^rieur* 

I^  barbe  et  la  chevelure  du  Dieu-fleuve  apparu 

vers  le  cours  du  torrent,  comme  il  suivnit  la  i 

la  fuite  de  la  Nymphe  rapide  vers  le  bord  de  rabli> 

Dorien. 

«  Oh  I  sauve-moi  !  Oh  !  guide-iyol  1  Ordonne  à  rabfn 
de  me  cacher!  Voilà  qu'il  me  ^^u^il  par  ma  chevelure  ' 
—  Le  bruyant  Océan  l'entendit,  remué  dans  ses  bleu 
pK'*"      '     rs,  et  s'ouvrit  à  sa  prière;  et  sous  l'eau 
bl.r  lie  de  la  terre  s'enfuit  comme  un  rayon  ' 

soleil  ;  derrière  elle  descendaient  ses  vagues  sans  se  m 
langer  avec  le  saumâtro  (lot  horion.  Comme  une  la»  i 
sombre  sur  l'océan  d'émeraude,  Alphée  se  précipita  d< 
riére  elle,  semblable  à  un  aigle  poursuivant  une  colonn 
éperdue  le  long  des  courants  du  vent  nuageux. 

Ils  passèrent  sous  les  berceaux  où  les  Pui- 
rOcéan  siègent  sur  bnirs  Irunes  de  pcrles,aii  i 
forêts  de  corails  des  flots  roulants  ;  sur  des  moncea 
de  pierres  inestimables  ;  à  travers  les  sombres  ' 
qui,  au  milieu  des  courants,  tissent  un  réseau  deli 
colorée,  et  sous  les  cavernes  où  les  vagues  omb 
sont  aussi  vertes  que  la  nuit  d'une  (orét;  dépassant  ' 
vitesse  le  requin  et  le  noir  espadon,  sous  Técume  < 
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m  et  à  t(  monta- 

•  ni,  de  leur»  sources  dans  les  montagnes 

Enna,  descendant  uih-  \.iUée  où  le  matin  serécbaafTe 

!••<>  arnin  aiitrt'fois  séparés  et  dereous 

.  ._ K-coniplis^fiil  l.-ur  lâche  fluviale.  Au 

ver  du  soleil,  ils  sautent  de  leurs  berceaux  escarpés 
lacollineenpentf.  a  mi<li,  iisrouknl 
•  U.1  I' >  i"'i^  'M  .i  travers  les  prairies  d  aspliOdète^;et, 
la  nuit,  ils  dorment  dans  les  profondeurs  rocheuses 
>us  le  rivage  d'Ortygie.  —  semblables  aux  «sprits  qui 

N  le  ciel  d*axur  quand  ils  aiment  encore, 

t  plus. 


Les  Heures  sans  souiiiiVil  qui  veillent  pendant  que  je 

...     „:  I     .j^  lisses  déloiles  qui  m'abritent 

1.1  lune  du  ciel,  chassant  lesréTes 

iTairés  de  mes  yeux  obscurcis,  me  réveillent,  quand 

Aurore,  leur  dit  que  les  rêves  et  que 

.  et  escaladant  le  dôme  bleu  du  ciel, 

marche  au-dessus  des  montagnes  et  des  vagues,  lais- 

n  de  l'océan  :  mes  pas  pavent 

,    ((•«  sont  remplies  de  ma  lu- 

lineuse  présence  ;  et  l'air  abandonne  la  Terte  terre  à 

.    oleil  sont  mes  traits,  avec  lesquels  je 

le,  qui  aime  la  ouit  et  craint  le  jour  ;  tous 

>  hommes  qui  font  ou  imaginent  le  mal  me  fuient,  et 

10 


|7U  'iiMti:>  l'uLHyLLîï  ut  siilu  ey 

les  bons  fBprils    '  '• ■—    ■• -v 

gloire  <l«!  mon  r-v 

qu  file  soil  diminuée  par  le  rt*Kne  de  la  Nuit. 

Je  Qourriji  le«  nunK*'ii.  les  arcs-on-riel.  et  ■'*, 

avec  leurs  couleur»  t'théréennes    '■•  -'i  l»*»  d«  i •  • 

le»  pures  étoiles  clann  leurs éleri:  luxsontre^' 

tus  de  ma  puissauce  comme  d'une  robe;  toutes  les  lamp 

qui  sur  la  terre  '"  '^  ^  le  ciel  pr *  '     "  ■        '  ' 

portions  d'une  >        .    i^sunce(|< 

h»  me  tiens  à  midi  sur  les  plus  bauts sommets  du  cit , 
alors  mes  pu»  i  «nls  ern.'nt  un  <!■ 

nuages  «lu  soir  au.4 ,. ic;  de  regret  de  m>  .....  ....... 

pleurent  en  IVonranllcsourcil.  <^)uel  refpird  e«tplub  del 
deux  «jue  le  sourire  arec  lequel  je  les  Mresse  de  ir 
occidentale? 

Je  suis  1  œil  aTeo  lequel  Tunivers  se  Toit  lui-même 
connaît  sa  divinité  ;  tonte  harmonie  de  l'instrument  < 
du  Ters,  toute  prophétie,  toute  niédecine.  toute  lurai» 
de  l'Art  ou  de  la  Nature,  est  mienne  ;  la  vict"!'"    •'   .. 
louan^çe  appartiennent  de  plein  droit  à  mou  < 

HYMNE  DE  PAN 

Des  lorit.H  et  des  montagnes  nous  venons,  nous  \' 
nons  ;  des  iles  que  ceignent  les  flots,  où  les  vagu< 
bruyantes soutmuullesunprétant  l'oreille àmesdout  i 
peaux.  l<e  vent  dans  les  roseaux  et  les  joues,  les  al 
sur  les  clochettes  du  thym,  t  '      ' 

de  myrte,  la  cigale  au  haut  du 

l'herbe  furent  aussi  silencieux  que  le  (ut  jamais  le  vieux 
Tmolus,  en  prêtant  l'oreille  à  mes  doux  pipeaux. 
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I  •  liqiiidf»  l¥n^<'(niila.et  la  sombre  Temp^M  enucha 

»nr 

t  les  Nymphoide»  bois  f  tde»  eaux, 
Il  bord  des  humides  clairUres  arrosées  par  les  rui»- 

--       ••       '•    ■•••^'-    ' - --    '  -    -^-v    •     -"qui 

iour 
-  comme  vous  maintenant,  Apollon,  de  l'envie  qa'etci* 

\. 

-     -.      ,. -lies,  je  cbaotai  le  Terre 

le  et  le  Ciel,  et  les  guerres  des  Géaols,  et  TA- 
iiniir,  et  la  Mort,  et  l«i  Kaissanc4S. 

r •     ' -     :  *  •   ;-enl8;  jpr»--":-  comment  le 

>       lus  je  |)i<  ->  une  vierge 

t  n'embrassai  qu'un  roseau  ;  dieux  et  hommes,  oooa 

'!  Alors  notre  cœur  se  brise,  et 

.   1 ntpleuré,  — comme  vous  lehriez 

!)t,  je  |)onso,  si  l'euvie  ou  l'âge  n'avait  pas 
4iacé  Totresang,  —du chagrin  de  mes  doux  pipeaux. 


LA  QUESTION 

Je  révais  que,  pendant  que  j'errai»  par  le  cbomin, 

I  coup  l'Hiver  nu  fut  chaiigi^  eu  Printemps  ;  et  de 

parrum<t  «égarèrent  uie»  pa5.  m^bVs  aux  sons  dos 

murmurautes,  le  long  d  une  pelouse  en  pente, qui 

étendait  sous  un  taillis,  ol  oHait  à  peine  jeter  ses 

tiicournir      r    le  baisatl,et 

us  pourri  ntensooge. 

ut  les  gentianes  bariolées  et  les  Tioletles, 
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(l'>s  pAqiiereitPS,  ces  arcliires  perlées  de  la  terre,  la  fleii 

ronsti'llée  qui  ne  s*'  repose  J8ii> 

vt*rt«s,  les  tendres  campanules,  •) 

pt'ine  soulever  le  Razon,  et  cette  hauti*  fleur  (1).  qm 

semblable  à  un  enTnnt  qui  pleure  .'i  la  fois  de  * 

et  de  joie,  mouille  le  visage  de  sa  mftre  avec  !•  - ....,., 

recueillies  du  ciel,  quand  elle  entend  la  voix  basse  d 

la  brise  sa  compagne  de  jein 

Kl  dans  la  rliaude  haie  p' 
line,  le  vert  houblon,  et  la   :    ,1 
lune,  et  les  (leurs  de  cerisier,  et  les  blancs  calices,  dont 
le  vin  était  la  brillante  rosée,  non  encore  bue  par  le  jour 
et  les  roses  sauvages,  et  le  lierre  qui  serpente,  av»^'-  - 
noirs  boutons  et  ses   feuilles  vagabondes:  et  t 
sortes  de  fleurs,  azurées,  sombres,  rayées  d'or,  plu 
belles  que  celles  (ju'a  jamais  vues  aucun  soir  A  soni»'  >  ■ 

Fl  plus  pn^s  du  boni  tremblant  de  la  rivière  jhhi 
saient  les  larges  glaïeuls.  v<^tus  de  pourpre  et  de  blaU' 
et  les  boutons  de  rivière  étoiles  au  milieu  des  glaieuh 
et  les  lis  d'eau  flottant,  larges  et  brillants,  éclairant  I 
chêne  suspendu  sur  la  haie  des  rayons  de  lune  de  leni 
lumière  liquide,  et  les  joncs  et  les  roseaux  dont  le  vert 
sombre  reposait  de  leur  sobre  éclat  les  yeux  éblouis. 

Il  me  semblait  que  de  ces  fleurs  rêvées  je  faisais  un 
bouquet,  ou  ces  enfants  des  Heures  gardaient,  empri- 
sonnées dans  ma  main,  les  mêmes  nuances,  le  même 
arrangement,  où  elles  étaient  confondues  et  diversiflées 
dans  leurs  berceaux  naturels  ;  et  alors,  fier  et  joyeiit. 
je  me  hâtai  de  regagner  le  lieu  d'où  j'étais  venu,  afin  de 
pouvoir  roiïrir  !...  oh  !  à  qui  ? 

(l;  L'AtphudHc  ou  le  NarritM. 
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LA  NL'ÉE 

i.ii  fleur"»  a''-'-*'"'^  M*»s 

,1  prOle  une  oi  ,  r.' 

iiv  feuilles  qui  reposent,  dans  leurs  réve^  de  midi. 

M,..  ,  ■  ■  '■     '    *  'les 

■  1..UX -         :    ;  '  •*♦* 

•ur  m«^re,  p4>ndaot  qu'elle  danse  parmi  le  soleil.  J»' 
.*ns  le  fléau  de  la  |çr»Me  flaf^ellanle.  et  l>  »ii- 

'         -' '    ^  el  puis  encore  j<  ...  '"^ 

lit  dans  le  tonnerre. 
Je  crible  la  neige  sur  les  montagnes,  et  leurs  tastes 

■    '    '      (n  blanr 

,..    ,     .  -  -iiragan. 

i  ut  des  tours  de  mes  demeures  célestes  lEclalr, 
non  pilote,  s'assied;  dans  une  caverne  au-dessous  est 
■    '      le  Tonnt'rre,  qui  se  dfbat  et  hurle  par  accès. 
is  (le  la  lerro  etd»-  ror/ari.  avec  un  doux  mou- 
vement ce  pilote   me  guide,  attiré  par  l'amour  des 
"  'US  les  profondeurs  de  la  mer 
,,.,,,,,  .  .'S  ruissiMets.  des  pirs  et  des 

lies.  au-«l  >  lacseldes  plaines,  partout  où  11 

réfe,  sous  la  montagne  ou  le  courant,  demeure  l'Esprit 

,  .   .,  ^  •  qu'il  >«' 

Le  soleil  sanglant,  a  son  lerer.  ttec  sm  yeux  de  me- 

.  et  ses  pliim.^  '         «^ute  sur  W 

de  ma  tapeur  IL  .:.....  ,  .       .  'le  du  malin 

.1, ,  morte  ;  comme  sur  la  dent  d'un  pic  escarpé. 

qu  un  tremblement  de  terre  ébranle  et  secooe.  un  aigle 

10. 
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ailes  d'or,  i  ,  .        . .-.,  de  la   mer  illuminée,  i 

soleil  à  son  coucher  êxhsie  ftcs  ardeurs  de  repos  • 
d'nmoiir,  et  qu'en  haut  le  manteau  cramoisi  du  soir 
tombe  de  la  profondeur  du  cifl.  h>s  allf*    ■•  ■  "; 
repose,  sur  mon  nid  a<*rien,  «ii«*oi  irnn 
colomt)equi  coure. 

C»'llo  vlerj?pdonf  l;i  ^plpi.'  ..st  cliai . 
.»!  «juc  It's  mortels  nuiiuii'iit  la  luu' .  ^..^-.- 
lueurs  sur  ma  surface  pareille  à  une  toison,  «^tendue  p  • 
les  hrisos  de  minuit;  el  partout  où  le  battement  de  s< 
pieds  invisibles,  qm-  les  nnges  seuls  entenM  •' 
avoir  bris('>  la  trame  du  mince  toit  do  mu  < 
(îtoiles  derri«Vc  elle  percent  et  regardent.  Et  Je  ris  «I 
les  voir  tournoyer  el  s'enfuir,  comme  un  essaim  d  ;> 
beilles  d'or,  quand  j  élargis  la  déchirure  de  ma  teni 
bAtle  par  le  vent,  jusqu'à  ce  que  le»  calmes  rif i^res,  !♦ 
lacs  et  les  mers,  comme  des  lambeaux  de  ciel  torob< 
d>rt  haut  à  travers  mol,  soient  tous  pavés  de  lune* 
d'étoiles. 

J'enlace  le  trOne  du  Soleil  d'une  zone  brAlante,  v 
celui  d«»  la  lune  d'iioe  ceinture  de  perles;  les  vo! 
s'obscurcissent,  les  étoiles  vacillent  dans  le  vc 
lorsque  les  Tourbillons  déroulent  ma  bannière.  I». 
en  cap,  sous  la  forme  d'un  pont,  sur  une  mer  torren 
tueuse,  A  l'épreuv    ■  ■       ■    *      |»eudscon  i 

une  voûte  ;  les  n  une».  I/o: 

triomphale  sous  laquelle  Je  pause  avec  l'ouragan,  le  feu 
et  la  neige,  quand  les  pui*;  'l'air  sont  enchu! 

A  mon  trône,  est  l'arc  au  m...< le  nuances  :  la  spli- .  - 

de  feu,  là-haut,  a  tissé  ses  tendres  couleurs,  tandis  qut 
la  Terre  mouillée  riait  ou  bas. 


ie  stiU  la  flilc  du  Sol  oi  de  IKau.  et  le  nourrisson  «lu 

l'M  de  roet^an  et  dea  ri- 

j  -  j     •■  l'Uis  mourir.  Car.  aprta  It 

lorsque  sann  une  t.ictie  io  pavillon  du  ciel  esta 
t,  «'t  quA  les  vents  et  la  lumière  du  soleil  avec  ses 

" '   truisent  le  dômebleudt  Tair.je 

mon  propre  cénotaphe,  et  hors 

H  cavernes  de  la  pluie,  comme  un  enfant  hors  de  la 

Il  tome  hors  de  la  tombe,  je  ro'é* 
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A    L.NE  ALtlthlTK 

Sflliii   ^    loi.  enprit  joyeui  :  —  Oispau  tu  ne   fbs 

toi  qui,  du  ciel  ou  près  de  loi.  répands  ton 

I  uno  profusion  d'accords  dont  l'art 

IMus  haut,  toujours  plus  haut,  tu  t'élances  de  la  terre. 
'  '  feu  :  tu  fonds  l'ahlmo  blou  de  Ion 

■  pianos  onroro.  ot  planant  tu  chantes 

,rs. 
l'ans  l'éclair  d'or  du  soleil  qui  sombre,  au-dessus 

'    "      •  '  "  -      ^         '     ■  ■      .       ■     <  ,,nr^, 

I  -     •    • Il'- 

Iji  pourpre  pAle  du  soir  fond  autour  de  ta  fuite  -, 
'il  rifl.  dans  la  lar^e  lumière  du  jour 

.ii..i.>.  jVnlonds  tes  prr '-    «  '-  - 

ii'î  l»'s  n«'cheK  de  m  nt 

tit  la  lumière  Intense  s'amoindrit  dans  la  blanche 

'    '    '      '  lous  la  voyions  à  peine. 


1^  terre  et  l'air  tout  entiers  retentissent  de  ta  voix. 

comiiK".  lorsque  Ii  f  nue.  d'un  in  f«la 

lune  fait  pleuvoir  >^         .iis.  et  le  ciel  • 

Ce  que  tu  es,  nous  ne  le  savons  pas;  quelle  chose  te 
ressemble  le  plus?  Des  nuages  d'arc-en-ciel  ne  coulent 
pns  des  poulies  aussi  brillantes  à  voir  que  ra»ers<*  -'" 
HK^Iodie  que  la  pn^sence  fait  pleuvoir. 

Comme  un  poète  caché  dans  la  lumière  de  la  pensée, 
chantaiild«'sliymuosspontauèsJ«is(  "    mondt' 

se  sfHle  ému  de  sympalhirs  pourd-        ,  -  •'!  di-s 

craintes  qu'il  ne  soupçonnait  pas  ; 

Comme  une  vierge  de  baute  naissance,  dans  la  tour 
d'un  palais,  apaisant  son  Ame  accablée  d*amour.  aux* 
beures  secrétos,  avt'c  une  musique  aussi  suave  que 
l'amour  qui  inonde  sa  retraite  ,- 

Comme  un  ver  luisant  d'or,  dans  une  vallée  pieu»' 
rosée,  éparpillant  invisible    sa   couleur    aérienne 
milieu  des  fleurs  et  de  l'herbe  qui  le  dérobent  <i 
vue; 

Comme  une   rose   al»nitr  (liiii>   !«•  lM-n«ini  «i<- 
propres  feuilles  vertes,  que  les  vents  chauds  ont  ' 
fleurie  jusqu'à  ce  que  la  senteur  qu'elle  exhale  de  l'ex 
de  sa  douceur    fasse  défaillir  ces  voleurs   aux  ai 
lourdes  ; 

Bruit  d'averses  printaniéres  sur  le  gazon  élincel.-i 
fleurs  éveillées  par  la  pluie,  tout  ce  qui  fut  jaui 
joyeux,  et  clair,  et  frais,  ta  musique  le  '= 

Appreuds-uous,  oiseau,  ou    esprit,  <. 
pensées  sont  les  tiennes  ;  je  n'ai  jamais  entendu  louange 
de  l'amour  ou  du  vin,  qui  exhalAt  le  flot  d'un  si  diviaj 
ravissement. 

Cœur  d'hyménée>ou  chant  triomphal,  comparés  aul 
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n,  ne  seraient  tous  qu'une  Taine  parodie,  une  chose 

fié. 

,  _ heureuse  chan^nn  ' 

»>ls  champs.  qu<>lles  vagues,  ou  quelles  niont<^ 
elles  foriut's  du  c\>-\  ou  tle  la  plaine  ?  Qu>*I  amour  de 

'    ■ "  «le  la  douleur? 

a  langueur  ne  sau- 

it  exister,  uae  ombre  d'ennui  ne  s'est  jamais  appro- 

mais  tu  n'as  jamais  connu  la 

..      .iV. 

ou  endormie,  lu  dois  penser  de  la  mort  des 
loses  pius  vraies  et  plus  profondes  que  nous,  mortels, 

■■    ns  :  ou  r  — '  '-    •  -  tr«s  pourraient-elles 

Il  de  tell.  i\! 

Nous  regardons  en  avant  et  en  arrière, et  languissons 
>iir  ce  qui  n'est  pas  ;  notre  rire  le  plus  sincère  est 
•>s  de  qiielqu.'  douleur,  nos  plus  don»   <  li;>iir<i  sont 
iix  qui  parlent  des  plus  tristes  p4>nsé< 
(^pendant,  si  nous  pouvions  mépriser  la  haine  et 

'    •'      -    Titp,  si  nous  éîi  •      '       " -   -  ■  ntir 

larme  ,  je  n  '!•♦ 

•us  pourrions  approcher  de  ta  joie. 

1  plus  pr»^«ieux  que  tous  les  r)'thmos  de  la  plus 

'-■•  >••■'-! »,  bien  plus  précieux  que  tous  les 

\  edans  les  livres,  serait  ton  art  pour 
poète,  ôtoi  qui  dédaignes  la  terre  ! 

'    '  ■   -  ta  cervelle  doit 

oulera  de  mes 
vres,  que  le  monde  alors  écoutera,  comme  j'écoule 
I  Cf  moment. 
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Je  crains  les  baisers,  douce  vierge  :  tu  n'as  pas  bcs' 
do  craindre  les  miens  ;  mon  esprit  est  trop  profon*: 
'>!< M  li|»4  pour  jamais  pesor  sur  le  lien. 

I  !>   Ion  visage,  ta  voix,  tes  mouvements  ;  ' 

n'as  pas  besoin  de  craindre  ies  miens  ;  innocente  est 
dévotion  du  cœur,  avec  laquelle  j'adore  le  tico. 

CHANT  l)K  PHOSERPINE 

Cueillant  des  fleura  dons  la  plaine  d'Enna. 

Divinité  sacrée,  Terre  ma  môro,  toi  dont  le  s* 
immortel  a  donné  naissance  aux  Dieux,  aux  hommes 
aux  bétcs,  à  la  feuille,  à  la  tige,  au  bouton  et  a  la  fleu 
exhale  ta  j)''"^  .iiviii..  ;i.nii..i.,...  ....  i,...  ...........  ....<%.. 

Proserpini 
Si  des  bruines  de  la  rosée  du  soir  tu  nourris  r 

jeunes  nours,jus(ju\'i  ce  (ju't" 

et  en  couleurs  les  plus  beli  :.......  i... 

exhale  ta  plus  divine  influence  sur  ton  propre  eufai 
Proserpine. 

LES  DEUX  ESPRITS  {Allégorie) 

PREMIER  ESPRIT 

0  loi  qui  sur  les  ailes  d'un  violent  désir  voudr. 
flotter  au-dessus  de  la  terre,  prends  garde  !  L'oe  oml 


'!«  (>H\:  \      '    ■  il  : 

-,    iisde  l'ûi.,    .  , ,.   ....ot 

^  rajonf,  il  serait  délicieux  d'errer...  Voici  qae  la 
lit  vient  I 

1^9  immortelles  (^toiles  brilloiit  là-haut;  si  je  voulais 
irerser  l'ombre  de  la  nuit,  dans  mon  cœur  est  la 
(iipc  de  Iniuour,  etcVst  le  Jour;  et  la  lune  sourira  d»? 

' i         ■ .1.....      4  jf^yj  ^^y  elles  me 

-urde  mon  vol. 
feront  de  la  nuit  le  jour. 

l>RUilK«  UPRIT 

^1  i'^  t  "i  de  ténèbres  évoillent  la  gr*^l4>. 

'    ', .ageuse?  Vois,  les  bornes  «ff^ '""• 

...  Voicj  que  la  ouit  vient  ! 

uuages  de  l'ouragan  ont  atteint 
'   ^vi-  n  I  ;  If  cliquHtts  de  la  grOle  balaye 

lie...  Voi  nuit  vient  : 

seooKD  BspniT 
Je  vois  la  lumière,  et  j'entends  le  bruit.  Je  voguerai 

lins,  et 

, :   .    jUir.  Et 

i.  quand  l'obscurité  sera  profonde  et  compli^te,  regarde 
le  terre,  enrhninée  dans  l'assoupissement  ; 

"    >    '         *  n  vol.  semblable  à  cehii 

.iileurs. 
Quelques-uns  disent  qu'il  y  a  un  précipice  où  on 

iiit  de 

<^  ;  et  que  l'ouragan  lauxuis.>iant  poursu  ite 

mil'  ailée,  vole  pour  toujours  autour  de  ces  branches 


lh<t  •*!    »ni.-.     lut.  t  tijt    f.M     l>».     I>Hl.t   t.hl 

blHDirhies,  rcuouvelaiitsaos  cesse  S4;s  sources  aéricioK 

Ouelques-iins  disent  que,  quand  les  nuilssonl 
et  rlaires,  et  que  les  rosre»  de  mort  donnent  sur 

inarécajçt',  If  voyageur  entend  de  doux  ri '    •  - 

qui  font  du  la  nuit  W  jour  ;  et  une  rorui< 

blable  à  son  premier  amour  [uishc,  portée  sur  ^ 

vage  et  élino'lanle  cb<'Vflure  ;  el  quand  il  se  n 


•\- 


sur  l'hi'i'hc  ixior.'iiilc    il  lrii)i\.<  (iiif>1;i  nuit  i-st  ti-  iim 


Oi>r  V  wpîF*^' 

bè'UUb    i 

J  «lais   ilans   la   cité  «'xhumi'r   de  son   lonilx-au  : 
j'entendais  les  feuilles  d'automne  semblables  aux  ]< 
légers  d'esprits  passant  à  travers  les  rues  ;  et  j'entcn<i  i 
la  voix  endormante  de  la  montagne  tressaillir  par  inl' 
valles  à  Iravcrs^ces  salles  sans  voiUe.  Le  tonnerre  f.r 
dique  et  pénétrant  ébranla  l'âme  attentive  dans  m 
sang  suspendu,  je  sentis  la  Terre  parler  des  profondeu 
,de  son   rieur  ;  je  sentis  sans  entendre.  A' travers  ! 
blancbes  colonnes,  étincelait  le  flot  de  l'océan  qui  poi 
les  Iles,  une  plaine  de  lumière  entre  deux  cieux  d'azn 
Autour  de  moi  maints  sépulcres  brillants  jetaient  <l 

lueurs  :  le  Temps,  comme  s'il  prenait  plaisir  à  ép 

la  Mort,  n'avait  point  elîaré  leur  pun-  be.-nité:  < 

1,     l.auleur    a , -...    ...     .*     ., 

a   PumptM  !■(  A  Bai*  h    |VnUii>uiU»ine    pidtA    es  lui  p«r  la  prt» 
inalii>n    d'un    gout«-rD«n<     '  ritiitioooel    h    Na|>lf«    :    <:«    i|Ui 

douoé     un«     teinte    du  tiittorea(|u<*     H    dcMripli^r  ' 

^pod«*t     pr^liminair'>i,     i|iji    («  i^^urnt    rr»     »c^Qe«,    el 
>im    «enUmenU     ni^jotucus     riiu»Unimrnl    IhS     Jk     r< 
paotiouuant.  S. 
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iiont  vivant  apparaissait  aussi  limpide  que  dans  la 

|)••^l-^t•e  du         '   '   iir  ;  et  là   les  guirlandes  de  myrte 

pf»'nvux.  <i  et  de   pins,  comme   des  feuilles 

iiiver  recouvertes  de   la  neige  qui  les  moule,  oe 

;  >as  se  mouvoir  ni  pousser,  parce  que 

■  ..■ ....u  de  l'air  pesait  sur  leur  vie,  comme 

Pouvoir  divin  qui  alors  berrait  toutes  choses,  couvait 
mienne. 

^:m>db  II 

■     ,  .   \.-ijl  ^    ^^'•!.•^."■^.  ni.  -  ''lai»'!»!   par 

:fjl>  >aus.-i;;'j^  .u '■-■iiL-  '  i ;>  et  mainte 

i«;ur  pt^nétrante  de  la  montagne.  Et  là  ou  l'océan  de 

>ule  en  tous  sens,  avec  un  mouvement  semblable 

de  l'air,  autour  de  ses  berceaux  de  vert  étoiltS 

'  les  (leurs  (le  mer  dans  ses  civernesde  pourpre, 

mOme  que  l'atmosphère  «éternellement  paisible  flotte 

">rta,  comme  les  vagues 

-.  .       ...  ,      :    .1  un  ange,  dont  aucun 

raean  ne  peut  briser  la  douce  nacelle  d'air  plein  de 

li  là  où  toujours  coule  sous  la  calme 

•   Il  M  .-.prit  de  profonde  émotion  des  tombeaux 

us  des  rois  morts  de  la  ro»''Iodi«'  (I).  I/ombreux 

•  rnos  assombrissait  sur  le  gouvernail  l'éther  hori- 

Zî"  ''«il  a  nu  ses  profondeurs  au-dessus 

••'      1   .  .  ,       i^nt  que  la  proue  rendait  invisible 

rner  blanche  comme  la  neige  ;  de  cette  montagne 

Typli(S>nne,  Inarime,  accourut  lo  torrent  d'une  vapeur 

•  '  • '    soleil,  sen:""    ^l'étendard  -V    :     'me 

itrie;tan"i!    ^        •  tout  le  riva-  us 

plus  retentissant,  se  réunissant  de    toutes  parts, 

1    lloai«r«  tt  Virgile. 

IUmc.  m.  —  Il 


ibl  iCUVRE^    K>kTi^iJEli   UK    âllBI.LEY 

ern'Trnt  sur  les  bois  f      "        s  et  la  •'  i«?s 

prophcliesquibienlôt  :>  .1 ■■  tenl.  ]i\U  . ..    ......... . 'ni 

de  moi  ;  je  dois  les  dire  :  qu'elles  soient  la  destioi^e  I 

BTnOPHE  I 

Naples  !  toi,  cœur  humain    toujours  palpitant   na 
sous  l'œil  sans  paupit^re  du  ciel  !  CiU^*  f 

enchaînes  dans    le  calme  Tair  et   la   1.... 

—  ils  sont  attirés   autour  de    toi,  comme  le  Soi 
meil  autour  de  l'Amour!  Métropole  d'un  paradis 
ruines  longtemps  perdu,  bien  lard  r>  i^.  et  cep» 

dant  à  moitié  seulement  regagné     1  it  autel 

sacrifice  non  sanglant  que  la  Victoire  armée  odre  s.i 
tache  à  l'amour  enchaîné  de  fleurs  !  Toi  qui  fus  auti 
fois,  et  puis  cessas  d'être,  tu  es  aujourd'hui,  et  dés 
mais  tu  seras  libre,  si  l'Espérance  et  la  Vérité  et 
Justice  peuvent  prévaloir!  Salut!  Salut!  Tout  Salut  : 

STROPHE   II 

Toi,  très  jeune  race  de  géants,  qui  t'élances  de  la  ter 
gémissante,  revêtue  dune  armure  d'écaillé  impéii 
trable  :  le  dernier  des  intercesseurs  qui  contre  les  m 
laiteurs  couronnés  plaides  devant  l'amour  de  Die 
(<einte  de  la  cotte  de  mailles  de  la  sagesse,  brandi    ' 

l'allégresse  1  éclair  de  ta  lauce  !  Ne  laisse  pas  d^ 

ton  cœur  altier,  quoique  de  leurs  cent  portes  les  oppr> 
seurs  ligués  s'avancent  avec  leurs  légions  en 
Salut  :  Salut  !  Tout  Salut  ! 

VNTISTROPHE    I 

Et  qu'importe  que  b^s  despotes  Cimmériens  os» 
blasphémer  la  liberté  et  toi  !  Ton  bouclier  est  coron 
un  miroir  capable  de  rendre  la  vue  à  leurs  esclas 
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aîeu^l^'s,  et  (tout  le  farouche  écial  |»eul  tourner  l>pée 

■î" •  ...1—  .-1..:  ....;  I-.  ...>f-i..    nouveaui  Acléoos, 

iit  dévorés  par  leurs 
propr'S  chiens  !  Sois  semblahie  à  l'impérial  basilic, 
!  '■  ^'iores  invisibles!  Regarde 

.  .  ;_  ,,  ,      .        '••  que,  effarée  devant  ce 

terrible  danger,  elle  fuie  de  la  surface  de  la  terre  ;  oc 
is  rien,  mais   regarde...  car  les  hommes  libres 

nt  plus  puissants,  et  les  esclaves  plus  faibles, 

Janl  leur  ennemi  en  face.  Si  rKspérance,  et  la 
Vérité  et  la  Justice  peuvent  prévaloir,  ta  seras  grande! 
>  d'il* 

•vriSTI»OPHt    II 


l'errear  Toile  par  TOile  ;  sur  la  Ruine  désolée,  sar  les 
»  du  M»MisonR»'  assieds-toi.  sublime, 

le  pAle  Destructeur  î  Que  les  lois  de 

ut  les  tiennes,  et  que  les  paroles  ailées 
naviguent,  frétées  de  Térité  méioe  du  trùoo  de  Dieu  ! 
rich*  sse.  immortel  destio,  soit  la  tienne  I  — 
it: 

srnopiir.  III 

Ne  tressailles-tu  pas  d'entendre  le  frémissant  pcpan 
de  rE!>pagae,  solennellement  répété  par  les  échos  de 
t  ;iià  ce  que  lefcilencedevir" 

1)  aui   Alpes  glacées  It.  ..i«..; 
I  :  entendant  le  tien  !  La  mer  qui  pave  les 

ni*^  <!•  '.••rtes  de  Venise  ritdans  la  lumièreetla  musique 


\H\  rKUVNEii  iH>^iQui:s  ne  Kiir.i.i.KY 

la  pAle  Ot^ncs  de?euue  veuve  épèle  au  clair  de  lune  lo 
t'-|)itn|)lios  de  ses  ancêtres,  en  murmurant:  <•  où 
Doria  ?  ••  Lu  belle  Milan,  dont  len  vcioes  depuin  i 
temps  sentent  courir  en  elles  le  venin  paralysant  de  I 
vipère  (I).  lève  son  talon  pour  lui  <•«•  raser  I  i 

rKsp(^rance  et  la  Vérilt*  cl  In  Juslirc  peuvent  \>i 

tu  os  le  signal  et  le  sceau  de  toutes  ces  espérances  ! 
Oh  !  Salut  ! 

<<TROI>nE    IV 

Kloren<«'.  li  plus  belle  des  ciK^s  80u^  U*  soleil,  rougit 
en  son  berceau  dans  l'altonte  de  la  Liberté;  des  \«  ii\ 
de  l'inextinguible  espérance,  Rome  arrache  le  bande.t 
sacerdoUil.  niallresse  autrefois  par  la  puissance,  an 
jourd'hui  par  ladniiration,  atbb'le  nu  prêt  à  courir  d  un 
point  plus  éloigné  pour  gagner  la  haute  récompense  p»'i 
due  sur  le  rivage  de  Philippes  ;  comme  alors  IT  i" 
rance,  la  Vérité  et  la  Juslire  ont  prévalu,  la  Fraude  i-i  l 
Mal  pouvonl  prévaloir  aujourd'hui  !  Oh.  Salut  I 

I  l'oDi:    I 

Kntendez-vous  rx)mme  la  marche  des  Formes  nées»! 
la  Terre,  en    ordre  de  bataille  contre  les  Dieux  «p 
vivent  toujours?  les  fracas  et  les  ténèbres  de  mil) 
ouragans  faisant  éclater  leurs  inaccessibles  séjours  <i 
rochers  et  de  nuages  tonnants  ?  Voyei-vous  les  ban 
niéres  blasonnées  flottant  au  jour,  in 
mes  d'un  orgueil  barbaresque  ?  Des       ..--         .: 
dantes  tuent  le  silence  qui  s'enfuit  ;  le  ciel  serein  qui 
revint  notre  vaste  Eden  se  teint  d  une  lumière  de  fer!  L* 
Despotes  du  Nord  amènent  leurs  légions,  pareilles  nu 

(I)    L«  «iprrc  t'Uit   là   devlM  de*   «met  det   Vttcoull,  Ijrri 
MilAU.  8. 
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chaos  sur  la  cn^^tion,  impuissantes  à  créer,  cent  tribus 


1  -      I  ■ 


Alpes,  portant  In  di-^olation,  loups  aiïainés  qui  n>ndu- 


sière  les  colonnades  de  nos  cités,  assouvissant  jusqu'à 
>  leur  luxure  hébétée  et  sauvage  sur  le  cadavre 
i>f,iut«S  ils  arrivent  !  Les  démons  qu'ils  n      ■      • 
ut  un  feu  sonibrt'  et  livide  ;  de  leurs  ron;:' 
roulent  des  torrents  de  sanj;  ! 

Bi>ODi:  n 

Grand  Ksprit,  très  profond  Amour,  qui  gouvernes  et 

los  tout  ce  qui  vit  et  est  sur  la  terre  italienne  :  qui 

i-.tiids  le  ciel  autour  d'elle,  et  I  entoures  de  tes  bois. 

If  tes  rocs,  de  tes  vagues;  toi  qui  résides  dans  ton 

tuile,  sur  la  surface  occidentale  de  l'océan  !  Ksprit  de 

l-         '  Miandempnl  de  qui  les  rayons  du 

-:-»lillenl  leurs  trésors  du  sein  (roid 

!•!  la  terre  !  Oh  I  qu'à  ta  voix  chacun  de  ces  rayons  soit 

in  brandon  aveuglant  d'éclair!  que  ces  averses  devien- 

'  ■'  ''«'S  de  poison  !  que  la  fécondité  de  la  terre 

t  !  Qu'il  ta  voix,  ton  brillant  ciel  d'en  haut. 

•«•ndant  que  la  lumière  et  les  ténèbres  l'enchaînent. 

^  qui  avai«'nl  ■  '•  d'en  fain- 

-.1    :  .    lien  I  De  tes  ai.. ...irmonieuses 

•Hnpiis  et  soulève  tes  tils,  de  même  que  sur  l'horiion 
yant  ta  lampe  nourrit  de  feu  chaque  vague  cn'puscii- 

î  '»■■■  '  ■  ' ' •  '     "-  '■■■  '■ " lible 

•  ■  !ion 

•'  ia  divine  volonté  !  Alors  les  nuages  fuiront  loin  des 


IH(i  mvvHK9  rofh'fQUCii  ne  miri.im 

rayons  du  soleil,  les  antilopes  loin  des  léopards,  )• 
coK^res  et  les  rrainles  loin  «le  foi,  ati-  <<\  <\r.. 

les   loups   celliquos  fuient  les  be.r-= • un.   * 

Esprit,  toi  qui,  de  ton  sanctaaire  étoile,  fl^Thiset  répi 
mes  louiez  choses,  oh  !  fais  que  cette  Cité  qui  t'adfn 
soit  toujours  libre .' 


VERS  A  UN  UEMKWKK 

IbMas  !  mon  bon  ami,  quel  profit  pouvez-vous  trou\ 
à  haïr  un  Hrc  aussi  dépourvu  de  haine  que  moi  ?  Qn 
plaisir  peut-il  y  avoir  dans  la  haine,  quand  toute  la 
rage  est  d'un  seul  côir*  ?  En  vain  Tomlr^  r  ■    ms  assouvir 
vos  colères  sur  un   sourire  sans  !■  ■  ,  ou  ne  se 

cache  pas  miMne  le  mépris,  pour  tromper  rolre  cœur 
par  quelquf  faible  sympathie  d<>  hainr.  Oh,  triompli 
do  Cl'  que  vous  ne  pouvez  assouvir  !  Car  devant  vu! 
passion  je  suis  bien  plus  insensible  que  le  fut  jamais 
plus  froide  vierge,  ou  l'enfant  le  plus  froid  en  pl« 
hiver.  Si  de  votre  antipathie  je  suis  le  Narcisse,  voi 
(Mes  libre  de  languir  et  de  vous  plaindre  en  n 
haïssant. 

tJÈ  ET  IIIVEH 

C'était  une  brillante  et  joyeuse  après-midi.  Tersla  l 
du  mois  ensoleillé  de  juin,  quand  le  vent  du  Nord  ras- 
semble en  foule  de  l'horizon  les  montaRUfs  flotlanli 
de  nuages  d'argent,  et  qu'au  delà  If  ciel  sans  tar 
s'ouvre  comme  1  éternité.  Toutes  choses  se  réjouissaieni 


is- 1 


oas  le  soleil.  les  herbes,  la  rivière,  les  champs  de  blé, 
X,  les  feuilles  des  s  ' 

......    lan.s  la  l»ri>'-   l/'eAr»-. 

os  plus  larges  arbros. 

C'était  un  de  ces  Hivers  ou  les  oiseau.\  meurent  dans 

__r,.  1 —  !..  '•..^^l5.  Qù  les  poissons  gisent  raidis 

lente,  qui  fait  de  la  bourbe  et  de 

!*'S  lacs  chauds  un  monceau  ridé  aussi  dur 

•;  où,  au  milieu  do  leurs  enfants,  des 

...iurés  de  confort  se  réunissent  autour  de 

ands  feux,  et  cependant   sentent  le  froid.    Hélas  ! 
lors  que  devient  le  fieux  mendiant  sans  asile  ? 


I/AUTOMNE  (chant  fnnèbre) 


Le  chaud  soleil  décline,  le  rent  glacial  se  lamente, 

'••^  "-'meaux  nus  soupirent,  les  pAles  (leurs  sont  mou- 

•>,  et  l'AnnéiN  sur  la  terre  son  lit  de  mort,  dans  an 

uceni  de  feuilles  mortes,  est  couchée.  Passeï,  Mois, 

"'  i.  «lans  votre  triste  appareil. 

_  Année  morte,  et  comme  de 

•mbres  fant<^mes  Teilles  près  de  son  sépulcre. 

'  Itî  pluie  tombe,  le  Ter  glacé  rampe,  les  rivières 

•   '"  •  Mnerre  sonne  le  glas  de  l'Année;  les 

se  sont  enfuies,  et  les  léxards  ont 

né  leurs  retraites.  Passex,  Mois,  passez,  vêtus  de 

laisses  jouer  vos  brillanti>s 

re  de  la  froide  Année  morte, 

t  faites  verdir  son  tombeau  en  Tersant  larme  sur  larme. 


Les  montagnes  en  feu  se  i«|)oml»»nl  l'un*»  â  Tm   ■' 
zones  A  zones  se  renvoient  lôrlio  de  leurs  lonnci.r 
les  océans  tempétueux  s'éveillent  lun  l'autre,  et  !• 
rocs  de  glare  sont  ébranlés  autour  du  trône  de  l'HlV" 
quand  le  Typhon  soufflo  dans  sonriairun. 

De  chaque  nuage  jaillit  l'éclair,  illuminant  un  milli* 
d'Iles  alentour  ;  le  in^nblemont  de  terre  écrase  un 
cité  et  la  réduit  en  cendres,  pendant  qu'une  multitU'! 
frémit  et  chancelle;  le  bruit  mugit  souterrain. 

Mais  ton  n'gardest  plus  acéré  que  la  lueur  de  l'éclaii 
plus  rapide,  ton  pas  que  le  pied  du  tremblement  «^ 
terre;tu  assourdis  la  rage  de  l'cicéan;  l'érî 
aveugle  les  volcans  :  la  brillante  lampe  du 
de  la  tienne,  est  une  lueur  de  feu  follet. 

De  la  vague  et  de  la  montagne  et  des  exhalaisons  ! 
lumière  du  soleil  est  dardée  a  travers  la  vapeur  et 
vent;  d'esprit  à  esprit,  de  nation  à  nation,  de  la  ci 
au  hameau,  ton  aurore  se  répand  ;  et  tyrans  et  esclav 
sont  comme  des  ombres  de  la  nuit  dans  le  van  de 
lumière  du  matin. 

LA    KHK  DKLA  FAIM 

Au  milieu  de  la  désolation  d'une  cité  qui  fut  le  bi 
ceau  et  qui  aujourd'hui  est  la  tombe  d'un  peuple  éteint. 

(1)    I.K  tonr   fl'   Pi«^   qui   «««rvU  •)«   pri«oa   k    KmUoit:    Rrowiii 

»    f 

\r%  reste*  M  troavrni  «or  la  pU«-«  DrC«««lt*r«. 


l'ETIT»    POJTMF-  IMM 

sur  les  ^l«•l•^î^  <l».'  I.i 

l (Je  la  Faim.  KUe  est  i 

qufl(|ii«'S  prisons  dont  les  habitants  délirent  de  pain, 
d'or  et  il«'  ><iug.  La  Peine,  enchaînée  au  Crime,  agile  l.i 


une  tour  au  milieu  des  tours  et  des  dômes  sacrés  ;  les 
■'••s  aux  [• 

j. ,.  ., .airt'.SOUb.    , ..    ,..    uv 

de  la  ter:  l'air  profond  de  l'Ilalie,  sont  obscurci- 

par  sa  présence;  ils  se  tiennent  à  distance,  et  s'en 
il,  si  bien  que  \o  t        '    .si  nu  autour  drîî 
si   un   speclr«».  .  ;•«•  dans   une  tenu 

informe,  au  milieu  d'une  compagnie  de  belles  dames. 
' .  jusqu'à  c«'  qu'il  soit  devenu  un  m  ' 
.....    ..♦•aut»'*,  et  que  leur  chevelure  et  I.... 

^,  la  vie  de  leurs  doux  yeut  avec  tous  ses  char 
mes  trompeurs,  soient  absorbées  en  lui  au  point  d< 
devenir  marbre. 

HO.NMi  NUIT 

Bonne  nuit  ?         Non,  amour!  Mauvaise  est  la  nuit 
(]ui  s.  |i.ire  ceux  qu'elle  devrait  unir;  rçstons  toujours 
'      ■'-  -"  '        •  nuit. 

'  bonne  sans  toi,  quoique 
tesdoui  désirs  donnent  des  ailes  à  sa  fuite  ?  Qu'elb* 

IH  t  •'  se  dire,  se  penser,  se  concevoir,  alors  ce  sern 

"  / ;;uit. 

Pour  les  cœurs  qui  battent  Puu  sur  l'autre  du  soir  clos 
a  la  lumière  du  matin,  les  nuits  sont  aussi  bo^ne^ 

II. 


il*«t  «KUVnivK    nOKTIVfUKff   DE   SilRLLKT 

qu'olles  font  douces;  mais  ne  dis  jamais  :   ■  Ifonn 
nuit    { 


LES  JOUÏIS  hUaiS  I.O.M.II.MI'S  J»ASSI.S 

SomblabloH  .'i  l'ombre  d'un  olior  ami  mort  sont  \> 
jours  depuis  longtemps  passés.  Une  mélodie  pour  ton 
jours  envolée,  uuc  espérance  pour  toujours  évanoui- 
un  amour  si  doux  qu'il  ne  pouvait  durer,  tels  ont  «'m 
les  jours  depuis  longtemps  pu>Si's. 

Il  y  a  eu  de  doux  rêves  dans  la  nuit  des  jours  depu 
longtemps  passés  ;  et,  fût-ce  tristesse  ou  plaisir,  chaqn 
jour  semblable  à  unr  ombre   projetée  en  avant  qui 
nous  faisait  désirer  de  le  voir  durer  encore,  tels  furent 
les  jours  depuis  longtemps  passés. 

Il  y  a  des  regrets,  presque  des  i 
jours  depuis   loiigN'mps   p.isî^és.    Ih 
cadavre  d'un  enfant  bien  aimé  que  veille  un  pi^re,  ju^ 
qu'àcequ'enlinsa  Beauté  soit  devenue  un  souvenir  dt 
jours  depuis  longtemps  passés. 

I)  Vuici,  (il-  la  nuiu  il«'    Stii-ilrjr,  la  tr«durlion  «le  rr*  Mrophct  • 

ter»  Halifii»  : 


Rnooa 

OOt! 

nir 

[ 

Ai 

1 

Ivi  • 

1»^ 

Il      Ill.Ml     . 

£  mal 

Jl    4>il 

UOU  dt 

PETITS   !•<  191 


SONNET 


Vous  vous  hâtez  Yen  la  tombe  :  qu'y  cherchex-Toos 
fOUS,  pensées  sans  repos  et  projet   laborieux  d'uic 
"  .  qui  porter  la  livrée  du   mor  ' 

il  qui  palpites  du  désir  de  po!»^ 
tout  c«M|ue  la  pâle  attente  revêt  de  beauté,  loi,  esprit 
vraiiDent  <iiri»Mix,  qui  voudrais  re\enird*oU  tu  es  venu 
et  (Ml  lu  puuriais  aller,  qui  voudrais  coQualtre  ce  qui 
n'a  jamais  été  connu  encore,  oh  :  où  donc  hâtez-vou 
vos  pas,  que  vous  dévoriez  avec  des  pieds  aussi  rapides 
W  vert  H  rharmaot  sentier  de  la  vie,  cherchant  à  la  fois 
contn*  le  bonheur  et  la  douleur  un  refuge  dans  la 
caverne  de  la  grise  Mort  ?  0  cceur,  ô  esprit,  6  pensées 
Qu'espérez-voa.>  donc  trouver  sous  la  tombe  ? 


POKMKS  ÉCHUS  KN   IS2I 


CHANT  I  INt.imK  IHUH  I/AXNÉE 
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Houres  orphelines,  l'année  rsl  uwvle  1  Vrriez  et  > 
pirex,  venez  et  pleurez  :  —  Joyeuses  Heures,  souriez  . 
contraire,  car  l'Année  n'esl  qu'endormie;  voyei,  cil»' 
sourit  en  dormant*  se  moquant  de  vos  pleurs  pr<'ma- 
turés. 

Comme  un  tremblement  de  terre  berce  un  cadavn* 
dans  son  cercueil  d'argile,  ainsi  le  blanc  Hiver,  rud- 
nourrice,  berce  aujourd'hui  rAnn»^e  morte  et  fr-'i  ' 
Heures  solennelles  !  pleurez  hautement  sur  \'«'"  ^' 
dans  son  linceul. 

De  même  que  l'air  sauvage  agite  et  balance  à  l'arbre 
le  borceaud'un  enfant.  îiinsi  le  souffle  de  c»         ' 
berce  l'Année.  Hestez  calmes  et  paisibles,  ii 
blantes  !  elle  va  se  lever  avec  un  nouvel  amour  dan  ^ 
yeux. 

Voici  le  gris  Janvier,  comme  un  fossoyeur  prés  d-- 
sa  tombe  ;  Février  porte  la  bière  ;  Mars  désolé  hurle  et 
(Iriirc  :  et  Avril  pleure.  Mais  vous,  ô  Heures  !  suive/ 
avec  les  plus  belles  fleurs  de  Mai  ! 


l'ETIT.->     POi-ML5  VJ'i 


LA  MIT 

\  ;i  ■    -ne  II  \  .i.'ii''   '"■'■:'  '       '    '  " 

pendant  tout  le  long  jour  solitaire,  ta  as  tissé  des  ré? • 
de  joie  rt  de  crainte,  qui  te  rendent  terrible  et  cher  ;  qti 
ton  vol  soit  rapide  ! 

Knvelop|)<>  ta  forme  d'un  gris  manteau,  broché  d'ëto' 
les  ;  aveugle  de  ta  chevelure  les  yeux  du  Jour;baiâe-l 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  ••puis»'.  Puis,  glisse  sur  l;i     '  '    "  l.i 
mer  el  la  plage  :  touchant  tout  dt»  f;«  b.t_'iioli' 
Viens,  toi  si  longtemps  ch«'rché«> 

«Miind  je  me  suis  levé  et  que  j'ai  vu  1  aurore,  j'ai  sou- 
pir»* pour  toi  ;  quand  la  lumière  chevaucha  les  hati' -^ 

et  que  la  ros«?e  fut  partie,  et  que  le  lourd  midi  s'él< 
sur  la  fleur  et  l'arbre,  et  que  le  Jour  fatigué  songea  << 
n'prtH .  s'altardant  comme  un  héte  non  aimé,  j'ai  soupire 
pMur  toi. 

Ta  sœur  la  Mort  vint  et  me  cria  :  »  Veux-tu  de  moi? 
ton  doux  enfant  le  Sommeil,  à  ra>il  voilé,  murmui 
comme  une  abeille  de  midi  :  «  Irai-jeme  blottir  prés  •! 
toi  ?  Veux-tu  de  moi  ?»  —  Et  je  répondis  :  ■-  Nof»,  j«*  ii 
veux  pas  de  loi.  • 

1^  M'  ■  1)1.  ij lot,  trop 

toi  !  Le  -    ...  .  ,,.;.. -  -  ui.  Nide  l'un  ni 

de  l'autre  je  ne  voudrais  réclamer  le  bienfait  que  je  t 
demande.  Nuit  bien-aimée  ;  que  ton  vol  soit  rapide  !  A( 
cours,  viens  bientét,  bientôt  I 


l->l  (KuvnBs  poénçuEs  te  »iiri.lst 

LL   ILMPS 

Iiisotuliiblc  Mit,  doDt  les  vagueg  sont  des  aooées! 

ic<^an  (hi  TempH  dont  les  eaux  àc  douleur  profonde  sont 

s  (In  sel  des  larmes  humaines!  T  '         r.mt 

•  ;^«.«,  qui  dnns  ton  flux  el  ton  reflui  «  ^  les 

bornes  de  la  mortaliti^  !  toi  qui,  malade  d'être  repue  et 

cependant  huiianl  toujours  aprt^s  une  nouvelle  proie. 

vomis  tes  «'paTos  sur  son  rivageinliospilalior!  Traîtresse 

<lans  le  ralmc,  et  terrible  dans  la  tempi^te,  qui  pourra 

tMever  contre  toi,  insondable  Mer? 

VLKS 

liOin,  bien  loin,  ù  tous  Alcyons  de  la  Mémoire,  cher- 

liez  au  loin  quelque  ni<l  plus  calme  que  celte  poitrine 

il<^laissée;(fu'aucunesi)ouvellGsde  votrePrinlempsmen- 

'^on^er  ne  viennent  à  l'hiver  do  mon  cœur.  L'oc  fois 

irlis,  c'est  en  vain  que  vous  revenez. 

Vautours,  qui  biUissez  vos  berceaux  bien  haut  dans 
les  tours  de  l'Avenir,  espérances  sur  espérances  fl«Hries 
s'accumulent  :  les  joies  mourantes  étouffées  par  les  joies 
mortes  seront  la  proie  de  vos  becs  plus  d*un  jour. 

DE  L'AHABE  {Imilalion) 

Mon  âme  défaillante  reposait  dans  la  lumière  de  tes 
I  «'gards,  mon  amour  ;  elle  palpitait  pour  toi.  comme  la 
iHchtf  à  midi  pour  les  ruisseaux,  mon  amour.  Ton  cour- 


PKTÎTS    POI  ^  I    ' 

•  II,  mon  cœur,  car  in 

d<^biles  seraient  hientAt  fati({ués,  t'a  accompa'^nro. 

Ah  !  plus  rapide  que  le  plus  rapide  orage  nu  le  plus 
rapide  coursier,  ou  la  mort  qu'il  perle,  li>c«i>ur  qu'un** 
tendre  pensée  enveloppe  comme  une  colombe  des  ail« 
du  souci!  f)ans  la  bataille,  dans  les  t«'>n^bres,  dans  I 
l'.^-.in,  lo  mien  s'attachera  à  toi,»«t  pour  tout  le  confort 
III   II  iiiiour.  qu'il  peut  t'upporter,  il  ne  demandera  p.)-^ 
iQ«^nio  un  sourire. 


A  EMILIA    VIVIANI 

Ma  I»o'> irquoi  m'as-tu  enroy»^  doui  basilic  ol  r»- 

st'da  ?  •  ;  ^  de  l'amour  et  de  la  santé,  qui  ne  peu 

f  enl  cependant  jamais  se  rencontrer  dans  la  même  giiii 
l.'iK  :      '■   ■  ■  ■  s  !  Kst-c»*d«Mes  II  ii 

•il- t  ^  ,  laie  ou  ros»'e  n'a  i  .  m 

pareille  fragrance  d'une  plante  ou  d'une  fleur.  Ce  doui 
iiMnii>  uie  rend  clu're  ma  tristesse  toujours  nouvelle,  U- 
•"■'*'•'•    '  -^  larmes  que  je  verse  pour  toi 
étoiles  ;  mais  ne  m'envoie  pu- 
l'amour,  moi  en  qui  l'amour  a  toujours  fait  de  la  santé 
comme  un  monceau  d«'  cendres  tout  prêt  à  s'évanouir 


Lhb  lLi.mi> 


I 


Les  eaux  étincellent,  la  blanche  grêle  se  précipite,  h 
éclairs  luisent,  l'embrun  blanchissant  danse  :  fuyon» 


1".  i«xvfii>  l'oi.iiyt;!;*  «u  HllKLLt;^ 

l,«'  hnii  I  "  "  n\\c,  le  tonnerre  gronde,  ïn  lon-t  sn- 
„'il»'.  I«îï»  <  I  m  ii>onasl»*re  sonnent;  fuyons! 

La  terre  est  ntomme  un  Océan  parsemé  de  débris  et 
soulevé  ;  oiseau,  hôte,  homme  et  ver  ont  rampé  loin 

ili>  i  itiirio'i  II      fil  V  iiii  V  ' 

II 

«  Notre  barque  n'a  qu'une  voile,  et  le  timonier  est 
pâle  ;  bien  hardi,  je  pense,  serait  le  pilote  qui  nous  sui- 
Nraltà  présent!   'criii  l-il. 

Et  clic  cria:  •<  Prends  l'aviron  !  quitte  gaiement  le 
ivage  !  >  (lomme  elle  parlait,  les  traits  de  la  mort  se  mê- 
lant avec  lu  grêle  marquèrent  leur  passage  sur  la 
mer. 

Kt  de  l'Ile,  de  la  tour  et  du  rocher  le  bh^u  nuage, 

■mblahle  à  un  phare,  se  fendit ,  et  quoique  rouet  dans 
l'uurngan,  le  rouge  canon  flamboya  de  lueurs  rapides 
^ '•■  "-nt. 
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«  As-tu  peur?  As-tu  peur  !  Vois-tu?  Entends-tu  !  Ne 
fuyons-nous  pas  libres  sur  la  terrible  mer,  moi  et  toi  1 

Un  manteau  de  marinier  couvrait  l'aimée  et  l'amant: 
leur  sang  bat  à  l'unisson  ;  ils  murmurent  tout  bas  de 
•fiers  et  doux  accents  de  bonheur  ; 

Tandis  qu'autour  d'eux  l'océan  fouetté,  comme  des 
montaj^iies  en  mouvemeni,  se  relire,  se  soulève,  s'en- 

«foiiiïii'.  l'rl.'il»»  cl  se  luis»'  ru  loiis  sens. 

|\ 

Dans  la  cour  de  la  forteresse,  près  de  la  pAle  portièn 
comme  un  chien  de  chasse  bien  battu,  le  Oancé  est  de 
bout,  dévoré  par  la  honte  ; 


PETITS    POLIMES  11». 

Mji  't  <!••  lu  tour  «robservatiuu,  cHintiiu  un 

psprit  j'  ml  la  mort,  s«'  tient  li*  pt^n^,  tjrari  aux 

>i»>reui  {H'is  :  à  sa  voix  l'orage  furieux  semble  s'apaisfi 

Kl  avec  <les  '■  'ions  aussi  s  -s 

qui  jamais  s'atl.u!.  .    .1  à  un  enfant,  1.  ..       :  m* 

pâte  le  meilleur,  le  plus  digne  d'amour  et  le  dernier  de 
Ron  nom. 


1^  Musique,  quand  meurent  de  douces  Toix,  vibi 
encore  dans  la  mémoire  ;  les  parfums,  quand  de  suav< 
violettes  agonisent,  vivent  encore  dans  le  sens  qu'iU 
eïriteit^    '  ^  '  -iiilles  de  rose,  quand  la  rose  est  morf»' 
sont  r>  ^  pour  le  lit  delà  bien-aimée  ;  ainsi  sn 

les  pensées,  <|uand  tu  seras  partie,  l'amour  lui-m«^iii 
s'assoupira. 


(liAM 

Harement,  rarement  tn  viens,  Kspril  de  Délices  !  Pou 
quoi  m'as-tu  laissé  maintenant  tant  de  jours  et  de  nuit  - 
Il  y  a  eu  biiMi  dos  jours  et  bien  des  nuits  lasses  depn 
que  tu  l'es  on  lui. 

<'.omment  un  homme  tel  que  moi  pourra-t-il  te  faii 
revenir  ?  Avec  les  joyeux  et  les  libres  tu  veux  te  rire  de 
la  douleur.  Kspril  trompeur!  tu  as   tout  oublié  eicept- 
ceux  qui  n'ont  pas  bi^soiu  d«*  toi. 

Comme  au  léxard  l'ombre  d'une  feuille  tremblaaie. 
liiaf^rin  te  fait  peur  ;  mémo  les  soupim  d'angoisse 


il.l  ViiC.H    HiKTKtL'Ck   ht:    iilILLLEY 

r'j'rnr  !      •«*-      is  auprès  d'eux, i>t  l«  rc'prociMMii 

de  n»'  I 

laisse-moi  adapter  à  ma  luRubre  chanson  une  mesure 
joyeuse;  tu  ne  viendras  jamais  pour  In  pitir,  tu  vien- 
dras pour  le  plaisir  :  la  |iili(*  alors  te  coupera  ces  ailes 
rruelles,  et  tu  séjourneras. 

J'aime  tout  ce  que  tu  aimes,  Esprit  de  Délices!  la  terre 
jrofchemenl  revéluc  do  feuillfs  nouvelles,  et  la  nuit 
étoilée,  le  soir  d'automne,  et  le  matin.  (|ii.ind  ii.tisst'tit 
l'-i  brumes  d'or. 

J  aime  la  neige,  el  toutes  les  formes  de  rdincelanle 
^.'N^e  ;  j'aime  les  vagues  et  les  vents  el  les  orages,  pres- 
que tout  ce  qui  appartient  à  la  Nature,  «'l  ne  pput  être 
souillé  par  là  misère  de  l'homme. 

J'nlme  In  tranquille  solitude,  et  une  -  |iii  soit 

calme,  sage  et  bonne.  Entre  loi  et  moi  qv. ;;;  rence  ! 

Mais  toi  tu  possèdes  les  choses  que  je  rherrh»»,  et  que 
je  n'aime  pas  moins  que  toi. 

J'aime  lamour,  quoiqu'il  ail  des  ailes,  n  \  n 

il'  comme  la  lumière  ;  mais,  avant  toute  an  m', 

Esprit,  je  t'aime,  tu  es  amour  et  vie  !  Oh.  viens  !  Fais 
encore  une  fols  de  mon  cœur  ta  demeure  ! 


NKi;^^    U.lUiS    h>    ArPlih.NAM    LA   MOIM 
I)K  NAPOLKON 

Quoi:  Vivante  et  si  hardie, ô  Terre? Ne  le  montres-tu 
pas  trop  téméraire  ?  Quoi  !  tu  sautes  rommo  autrefois 
dans  la  lumière  de  ton  allégresse  matinale,  la  dernière 
du  troupeau  de  la  bergerie  des  étoiles  :  Ah  !  tu  sautes 
eomme  autrefois  F  Les  membres  ne  sont-ils  pas  silencieux 


..........   .*    .....>-.ii)»3  est  parti,  Cl  |)»"'x-»"  •••  >M"i>«^"i'- "fi 

rore,  quand  Napoléon  est  mort  ? 
'.omment  !  ton  cœur  vifant  n'est-il  pas  frojd  1  gucil 

-■•■I!-  "^  ;î  .1,.  .-,r     :■-,  '   h  f  ',.-■'  !"  -./iM^nlî  son     ' 

réchauffes  tes  vieuv  doigts  aux  cendres  couvertes  et 
froides  (le  cet  Esprit  de  feu,  quand  il  s'est  enfui,  l'oui 
quoi,  ù  Mère,  ris-tu  maintenant  qu'il  est  mort? 

•«  Qui  m'a  connue  autrefois  ?  répondit  la  Terre,  ou  qn 
a  raconté  mon  histoire?  C'est  toi  qui  es  téméraire.  •  V 
i'é.  :  '     '   >Hndaqt  qu'elle  chantait  :     ^ 

luui:        .,    .  lies  ûls  quand  son  glas  a  SOI   I 

et  ainsi  tous  sont  nourris  d'un  mouvement  de  vie  et  la 
source  vivante  est  comme  expurgée  des  mauvaises 
herbes  des  morts. 

«  Toujour4  vivante  et  toujours  hardie  !   •>  cria  la 
Terre  :  •  ie  deviens  plus  hardie  et  toujours  plus  hardi« 
Les  moi  ut.  me  fni  Hle  foisd<" 

der  d'a„ ,     .. .  ur  et  d  a.    ^     -<•.  J'étal>  i 

meuse  et  lugubre  et  froide,  comme  un  chaos  gelé  qu 
roule  dans  le  ciel,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  du  puissan' 
mortm-^'-'''  "  •'*  '   t ' ^"'    le  ceux  quej'ai  nourri- 

«  Oui   .  M- »,  murmura  la  T«*rre 

le  farouche  esprit  de  Napoléon  roula  dans  la  terreii 
et  le  sang  ••!  l'or,  torrent  de  ruine  de  sa  naissance  i  sa 
mort.  Qtit'  les  millions  qui  restent  servent  a  moui-  i 
!•-  nulal  avant  qu'il  soit  froid,  et  qu'on  y  tisse  sa  hnnl* 
qui  est  mon  linceul  comme  celui  du  mort,  les  espéranc* 
qui  se  sont  évanouies  du  sein  de  sa  gloire.  • 


•"»  HIMll««     !•<»»  T|MU»>    lU:    «♦111:1. 1.CY 

r.HANDEUK  POlJlIglh    .^onnei, 

Ni  bonheur,  ni  majesté,  ni  gloire,  ni  paix,  ni  force. 

ni  hatMlett*  dans  l(>s  .irm«'H  ou  î  '  '  l«'s  her- 

'A**r&  lie  ces   Iroupeaux   qu'a|j,    :.   .mnie.  l.i' 

v<>rs  n'est  l'écho  d'aucun  battement  de  letirs  rœurs  : 
I  liistoirr  n't^t  que  IDiubre  de  leur  honte  ;  l'art  voih* 
son  miroir,  ou  s'érarlo  en  tressaillant  de  leur  cort^^«\ 
pendant  que  leurs  aveugles  multitudes  volent  à  l'oul'i. 
ichant  ce  ciel  de  l'obscure  Image  de  leur  propre  res- 
>t'mhlance.  Qu<»l  est  le  nombre  de  ceux  que  Hp  la  fon  .• 
ou  la  coulunje?  I/homui«'  (|ui  voudrait  être  homme 
doit  prendre  lempire  de  lui-même  :  il  doit  y  être  sou- 
verain, élablissanl  son  trùne  sur  la  volonté  vaincue, 
étoulTant  ran;tiiiii.'  <).•«.  ..st,.'.i  •.iw-..<  ^.i  ,|,.v  craintes,  n'-- 
gnanl  lui  seul 


(:iian(;kmknt 

La  fleur  (|iii  sourit  aujourd  liui  iii<>iirl  doiuain  ;  tout 
'  que  nous  désirons  voir  durer  nous  lente  et  puis  s'en- 
fuit. Qu'est-ce  que  le  plaisir  de  ce  monde?  Un  éclair 
<]ui  se  rit  de  la  nuit,  aussi  court  que  brillant. 

La  vertu,  combien  elle  est  fragile  !  L'amitié,  combieit 
rare  !  L'amour,  comme  il  nous  vend  de  pauvres  jouis- 
sances pour  un  fougueux  désespoir  !  Mais  nous,  mal- 
gré leur  durée  éphémère,  nous  survivons  à  leur  joie,  et 
à  tout  re  que  nous  a|)pelons  n«Mre. 
Tant  que  les  cieux  sont  bleus  et  étincelants.  tant  que 
^  fleurs  sont  gaies,  tant  que  les  yeux  qui  changent 


PF.TITx    IKlÉVi;!»  il  M 

nui.  1.  iii' '■-     "t  le  jour  d'aUégresse.  *  ■  '     ■■ 
L  les  cal li.  .rt»s,  réTe,  el  puis  de  i 

meil  éf  eille-toi  pour  pleurer. 

hl  MALN 

•  t(l  es-ta,  bien-ainié  Demain  ?  Quand,  jeunes  et  vieux. 

forts 'f  f  11!'!.-   .i.fi'-'  a  traders  la  joie  et  lo 

fil  i^Tin,  uuu:>  i:iiori  Uuii.-. ^ a  tes  doui  sourires,  à 

lu  place,  h(^ias  !  nous  trouvons  ce  que  nous  avons  fui  : 
Aujourd'hui. 

VEKS 

Si  je  me  promène  un  soir  dWutomne,  quand  passent 

!   -  r      "  s,  si  je  regarde  le  ciel  suave  du  Prin- 

ive  plus  rien  de  ce  qui  était  autrefois. 

Merveilleuses  gelées  et  neiges  de  l'hiver,  nuages  de 

l'été,  où  sont-ils  maintenant  ? 

LA/IOLA 

«  N  eiitendeipvous  pas  crier  l'^Vziola?  Il  me  semble 

•  jurlle  doit  <^'- -,  "  dit  Mary    •  ■ "  nous  étions 

as^is  dans  loi  .  avant  que  I'  ■<  brillassent, 

<iu  qu'on  apportât  les  lumit^res.  Ktmoi,  qui  pensais  que 
ci'ti»' \/i'»l.i  «'tnit  «]ii''l'!ii.' r  veuse,  j<-  ' 

dai  :     yui  e>l  A/i-jla  .'  -  (,j ^  .    /■  ressenii      :  -, 

prendre  que  ce  n'était  rien  d'humain,  rien  qui  pût  en 

')qitant  de  moi  m'excilerà  la  crainte  ou  à  la  haine  ! 

Il  Mary  lut  dans  mon  âme,  rit  et  me  dit:  «  Ne  vuns 


-    O».    SIll.UI .^ 

Il  .>ul>ivi  jt»i3 ,  t  ti  II  t.T.1  iitii  «((l'une  pelile  «  iiuii'-iii-  tMi- 
core  i*n  cluvel.  » 

Triste  Aziulu  !  IMus  d'un  soir,  ta  musique,  je  l'ai  en- 
■  Il  îti'   M.trmi  les  bois  el  l«*s  C" 

III' Ml  i^îifs,  les  champs  et  W>  i ...     ,  . 

'iuc  jamais  ni  voix,  ni  luth,  ni  vent,  ni  oiseau  n'ont  n  m  m 
remué  mon  Ame  ;  bien  diOércnte,  mais  plus  douce  que 
toitl  cela.  Triste  Aziola  !  De  ce  moment  je  t'aimai,  toi 
et  ton  triste  cri. 

LAMENTATION 

0  .Monde  !  0  Vie  :  0  Temps  !  je  m'attache  à  vos  der- 
nier pas,  tremblant   là  où  auparavant  je  me  tenais 

forme;  quand  rf»vi»>ndra  la  gloire  de  votre  aurore? 

i'ius  !  Oli!  jamais  plus! 

Loin  du  jour  et  de  la  nuit,  la  joie  a  pris  son  vol  ;  frais 
Printemps,  et  Été,  et  Automne,  et  blanc  Hiver,  font 
haltre  mon  cœur  épuisé,  de  chagrin,  mais  de  plaisir... 
plus  !  Oli  !  jamais  plus! 

lŒSSOUVENANCK  [A  Mislress  Williams) 

Plus  rapide  que  le  vol  de  l'été,  plus  rapide  que  le 
plaisir  de  la  jeunesse,  plus  rapide  qu'une  heureuse  nuit, 
tu  es  venue  et  partie  ;  comme  le  bols,  quand  il  est  jon- 

0 1  C««  r«n  «teient  arcomptgnéi  du  billet  niinnt  : 

o  Chère  Jane,  si  ce  rieux  cbant  métaaroliqtte  «'accorde  ««rc  queiqu  uii<- 
<l«-  ««•  milodir»,   ou  relie   que  votre  Ijumeor  do   nomoBt  pMt  ««1« 

'lirler,  j*ermi«  à  ><•«».    Ni-  diti-t   a  perioiiuc   qu'il   e«t  de  u,  »    ! 

tiit^me  ton»  le  rroiri*'/.  ;  en  réalité,  H  apparlicut  i  la  page  d.  . 

Ikm*  «aui  date.  •• 


E1JT>   l*"t  ^'♦^ 

lie  la  nuii.  tji  ''■' 

iikI  la  joi»' 

laissa,  seul,  seul 
L'hirondfl  ni  ;  la  nuil,  la  huloue  reprend 

■     imî;  n...^  ...  j  -..^  ise,  re  cygne  sauvage,  est  en - 
do  s'enfuir  avec  toi:  trompeuse  comme  loi 
Mon  cœur  aujourd'hui  d«^sire  demain  ;  le  sommeil  lui 
(lange  en  chaifrin  :  en  Tain  mon  hifer  tou 
tit.r.i  qu»  Iqiio  rameau  des  feuilles  enso 

leillées 
Les  lis  pour  le  Ul  nuptial,  les  roses  pour  la  l<^le  dune 

mat" '-<;  violettes  pour  une  vierge  morte    que  les 

p.'h  .  ni  mM  fleurs.  Sur  ma  tombe  vivante  je  veux 

bien  qu'on  les  semé  sans  une  larme;  qu'aucun  ami 
«|ii.  r  qu'il  soil,  n'aille  perdre  une  espéranc- 

11(1'  ttoiir  moi. 

.\   i:i)WAlU>   >V1LLIAMS 

Le  serpent  est  exclu  du  paradis  ;  le  daim  i)!»---  ne 
doit  plus  chercher  l  herbe  où  glt  la  guérisou  de  son 
cœur  ;  la  colombe  devenue  veuve  doil  cesser  de  fr» 
quenter  un  berceau  semblable  à  celui  d'où  sou  compa 
gnou  a V       '    '•        :;.irs  s'est  enfui  à  l'heure  d'Avril 
Moi  au^  M  ni  chercher  auprès  d'heur»'»! 

amis  un  soulagement  à  ma  peio*- 

Je  suis  fier  d-  t  d'Clrc   m   <m.      .   i  m- 

jijy,. ,..,....   qui  ^ .„^  .,..:,ait  mal, '-'>l  .1  pi>~>eiit 

dev  .  -mtMueindifl"érente.  Mais,  pour  ne  pas  p.i 

1er  d  amour,  la  pitié  seule  peut  briser  une  âme  déjà 
plus  que  .courbée.  Le  mbérable  seul  fait  du  poison  <)" 


-'•Il  <ri  vMi  s  r(»j  noi'iis  i»i;  •.hllli  > 

]''-<|)rit  ui)nlim«'i)t  :samédurineci'Soutde>  iumim-.  .  snu 
lii.il,  U*  bien. 

DoDC,  si  Je  vous  vois  mainl(>nant  plus  rarement,  rbers 
.nuls,  rher  iimi  '        "  r 

pane  qu'ilsremu  ;  l  .       :.„....     , 

el  des  espérances  qui  ne  peuvent  mourir,  Je  puis  à 
peine  supporter  le  soulagement  que  j'y  trouve  ;  cepen- 
dant, le  trait  a  si  profondément  pénétré,  que  je  périrais 
|)romptement,  si  on  l'arrachait. 

Ouand  je  reviens  6  mon  Tnyer  froid,  vous  demandez 
pourquoi  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  riai^uëre.  Vous 
me  dépouille/,  pour  me  faire  jouer  un  rôle  forcé  sur  la 
siupide  scène  de  la  vie.  me  faire  porter  sur  mon  front 
le  masque  frivole  d'auteur,  grand  ou  petit,  dans  le  car- 
naval du  monde.  J'ai  cherché  ainsi  la  paix,  et  je  ne  l'ai 
Iroiivée  qu'en  vous. 

Une  pleine  demi-heure,  aujourd'hui,  j'ai  essayé  mon 
horoscope  avec  différentes  fleurs,  et  chacune  d'ell»"» 
(lisait  toujours  :  >•  elle  m'aime,  elle  ne  m'aime  pas  >. 
Oue  cola  signifiât  une  vision  depuis  longtemps  évanouie, 
que  cela  signiflAt  fortune,  renommée,  ou  paix  de  la 
pensée,  que  cela  signifiiU...  mais  j'ai  peur  de  Tousdii.- 
te  que  vous  .savez  trop  bien), il  y  avait  toujours  <|u.: 
que  vérité  dans  le  triste  oracle. 

i^  grue  au-dessus  des  mers  et  des  forêts  cherche  sa 
demeure  ;  il  n'est  pas  d'oiseau  si  sauvage  qui  ne  lrou\e 
H>n  tranquille  nid  quand  il  est  las  d'errer;  les  va^u'-N 
^nns  sommeil  sur  le  sein  de  l'océan  se  brisent  comme 
un  cdMjr  (jui  éclate,  et  meurent  en  écume,  et  r 
ainsi  par  trouver  le  repos  ;  sans  doute  il  y  a  Uh 
de  paix  où  mon  faible  cœur  et  tous  ses  battements  ces- 
seront enûo. 


l'ETJTïi    rOKMLS  -'!•> 

'  '^r,  si  ellt*   ^  M. .,...  j  ....tisde 

I  ,  un  qui  •  l  eu,  n'aurait  ja- 

mais \()iilu  soulager  ainsi  son  c«Bur  en  paroles,  mais 


ii»>ics  pour  vous  les  enfoyer;  mais,  je  lésais,  heureux 
vous-même,  vous  ressenler  la  douleur daulrui. 


\ 


Il  y  a  un  mol  trop  souvent  profané  pour  que  moi 

iii*«ii  je  le  profane;  un  sentiment  trop  faussement  dé 

ii.i  pour  que  toi  aussi  tu  Ip  i)  ^;  une  esp«*- 

''  •'-  au  désespoi.    |mm,,   que  la  pru- 

.1  r;  et  la  pillé  qui  vient  do  loi  osl 

plus  chère  que  de  tout  autre. 

Je  w  puis  (l«>iin(»r  ce  qur   les   hommes  n. 
amour  :  iini>  u  ai  c»'pleras-lu  pas  le  culte  qu»'   ! 
.l.\.  VI    I  s  deux  et  que  les  Cleux  ne  rejettent  pas  ; 
I  •  -l.sir  du  ter  pour  l'étoile,  de  la  nuit  pour  le  lende- 
'     '  '        -  ■-nt'>  chose  qui  est  bien  loin 


.    4r    Mtry,  la  frNiiiie   «Ir    - 
.•i«is  (1«  i'totimiU  du   p" 
il«a«   Ir  mantttrrit  <!■ 

-     -n    fwoillâot   l«    i<.:u'. 

••   un,  M   où  i'àrgt*   tn>QTA   e««t  qur  Je 

nr.  j'    «ult   tonM    %ar  r»wi-*i.  Comm« 

,.    r    iM  M         ir   i|a«  i«   le*    f «H»,  J«    TO««    lr« 

|.     n   .  ,     ..  |.    11*11   «ou*  plairv,  ««a»  t»<>u- 

M.    .  M   «o«orr,  eo  J  pmusit   ck 

l««»  (ww,>6  <niu  4iu  U  t«uJt*  nlcttx  oc  pM  !•  flirt.  ■ 

IS 


ioti 


\ 


nuand  l  rxiase  •!•'  la  passKUi  s'est  évanoui.*,  si  la  \*'U- 
dresse  el  la  sincf'Tilé  pouvaient  durer,  ou  vivre  pendant 
que  tous  les  sentiments  violents  sont  plonges  dans  un 
mortel  assoupissement,  noir  et  profond.  Je  ne  pleurerai  - 
pas,  je  ne  pleurerais  pas  ! 

Ce  s«Tait  ussiz  de  sentir,  de  voir  tes  doux  yeux  m- 
regarder  tendrement,  el  de  réfer  le  reste...  de  brûler 
et  dtHre  le  secret  aliment  de  (eux  invisibles,  pourvu  qu- 
tu  sois  ce  que  tu  as  été! 

Aprt^s  le  sommeil  de  l'année,  les  riolettes  des  boi- 
reparaissent  :  tout  revit  dans  le  champ  ou  le  bocage,  et 
le  ciel  cl  lu  mer.  tout...  excepté  deux  chn     ^        'ni 
ment  et  forment  tontes  les  autres,  la  vie  «  : 


POKMES  ECRITS  EN  1S22 


I  A    DAMI    MAi;NtTiorK  A  SON 
rATIFNT  «^ 

•  \u>iÀ,  Dors  oncoi<  .  Dublie  ta  peine.  Ma  main 
•?sl  sur  ton  fronr,  mon  esprit  surjta  cervelle,  ma  pilii- 
sur  ton  cœur,  pauvre  ami  ;  et  de  mes  doigts  s'écoulenl 
l«>s  pouvoirs  •!*>  \i«',  •'(,  te  marquant  comme  d'un  sceau, 
ils  t)'  iii<U*-iil  il  I  .lini  d*'  toi)  heure  de  douleur;  ils 
planent  sur  toi,  sans  pouvoir  s'enchaîner  aux  tiens. 

*  Pors,  Dors  encore!  —Je  ne  t'aime  pas;  mais 
,.,,  .  (   ,.  pense  que  celui  qui  a  fait  et  fait  encore  ma 

flussi  pirine  de  (leurs,  que  la  tienne  d'hcrhes 
mauvaises,  pouvait  avoir  été  perdu  comme  toi,  et  qu'une 
autre  main  que  In  miciin*'  |inii\ait  alors  avoir  chartii>' 
son  agonie,  connue  moi  «olI-'  (j'uii  autre,  —  mon  en  m 
saif^ne  pour  le  tien. 

Dors,  Dors,  du  sommeil  des  morts  et  de  ceux  qui 
ne  sont  p  r-"--  Oublie  ta  vie  et  ton  amour  ;  oublie  re 
qut>  tu  (i<  i«'r;  pour  toujours  oublie  le  stupide  mé- 


ll)C«lt«    Dain<>    p*(    Mictrrt*    WtllUm*.    k    c}ai,   tout  |«t  noai    dr 
|«iir,  «mit    4<lrr*t^^<    le*    tii<«i-*   i|ui  «uneol.    U»f  copt«   uitogra|»li<- 

i*»«r  m'tlr*  «a  <|a«  Je  Jant   et  d« 


t208  cKume^  poénori»  nx  nnzu.r.\ 

(iiveni,  qui  sont  morts  lians  le  court  matin  de  ta  jeu 

nesse;  et  oublie-moi,  car  je  ne  puis  jamais  être   • 

toi. 

•<  Comme  un  nuage  gros  d'une  pluie  de  Mai.  moi 
Ame  piruro  une  pluit*  curative  sur  toi.  toi  fleur  P*  ' 
File  exhale  une  muette  musique  sur  ton  sommeil  ..., 
parfum  ralme  ta  cervelle;  sa  lumière  dans  ta  soml>r< 
poitrine  fait  germer  comme  une  seconde  j(*unes8e.  Moi 
iHro  possède  l«'  lien  «î  fondeurs. 

-  Le  rharmr-  .  st  f.  ment  vous  sentez-vous 

maintenant  «ut  à  fait  bien,  »  répondit 

le  donneur.  —  •    Quelle  cliose  pourrait  vous  faire  di; 
bien,  quand  vous  êtes  souffrant  et  éveillé?  Guérir  votr- 
léleet  voire  c«Mé  ?  »»  —  «•  Ce  qui  me  guérirait  serait  c> 
qui  me  tuerait,  Jane;  et,  comme  je  dois  séjourner  quel 
(|ue  temps  encore  sur  la  terre,  n'essayez  pas  de  brÎMM 

lll.'i   rli.'iîlif     » 


Quand  la  lampe  est  brisée,  la  lumière  glt  morte  dan^ 
la  poussière  ;  quand  le  nuage  est  «lissipé.  la  gloire  de 
l'arc  en-ciel  est  évanouie;  quand  le  lull»  est  brisé,  on  ne 
se  souvient  plus  de  ses  douces  notes;  quand  les  lèvre- 
ont  parlé,  les  accents  aimés  sont  bientôt  oubliés. 

De  môme  que  la  musique  et  la  splendeur  ne  survi 
vent  pas  à  la  lampe  et  au  luth,  les  échos  du  cœur  u< 
rendent  plus  de  chant  quand  l'esprit  est  muet  ;  —  plus 
«le  chant  que  de  tristes  accents  funèbre- 
dans  un  édiflce  en  ruines,  ou  les  v.i- 
sonnent  le  glas  du  marinier  mort. 


•  KTITS  IHM  iOîl 

'  u;iii  >  sullt  une  liMs  i:ms.  i  .1: 

nid  l>i«-n  b.lti  ;  le  fniblo  seul  • 

supporter  ce  qu'il  a  un  jour  possédé.  0  Amour,  loi  qui 

>^  (\o  toutt^s  les  choses  d  ici-bas.  pour- 

qu'il  y  a  de  p'"^  fr.M.-  iinm-  (mu  Ii.m-. 

.  la  demeure  et  ta  bière  .' 

Lfis  pas!>ion8  te  liercerontcommelesoura^aus  b«*rcent 

'-    -  -'    Mux  au  soniMi  '   '       irbres;  la  brillante  raison 

'  ra  de  loi.  i  •   i  soleil  du  sein  d'un  ciel 

l'hiver.  De  ton  nid  chaque  poutrelle  se  pourrira,  et 

I  I  nu  sous  le  sarrnsine,  quand 

\.        l.  iii|i>    I«"<»    \*»iif>«    frtiiilti    <i-i'iMit 

^  tînus. 


\   JANK     fnrifntion) 

''  lie  ol  la  plii.>  iMillanU'.  MiMisnvec  moi! 

;i'  11  ^jiu^  !i  II'    {lie  ce  beau  jour,  qui.  ainsi  que  tu  le 

lis  pour  ceuY  qui  sont  dans  le  chagrin,  vient  offrir  un 

à  la  rigoureuse  année  qui  vient  de  s'é- 

■■  ' •  lu  sur  In  f  •■  -    •    '  f  »    •îri.  la  plus 

.  nonen*  ms  l'Iii- 

'T.  a  trouTé,  ce  semble,  ralcyon  Matin  pour  blanchir 

'  •linant  du  ci<>l,  dans  son 

„.  — le  front  de  In  terre,  et 

'»uri  sur  la  mer  silencieuse,  et  forcé  les  conrants  geliVs 
iiir  et  éveillé  à  la  musique  toutes  leurs  sources 

'       T    ■  ' I..-        pj  comme  une 

i-'UPi  sur  le  sen- 
ior nu,  faisant  du  monde  de  l'hiver  un  monde  semblable 
celui  sur  lequel  tu  souris,  6  chère. 


ilo  <«ci  VRE9  poKTivi'»:*  nr.  i»iiri.i.LY 

Allons,  allons,  quittons  lenhnmmos  Pl  le»  v- 
le  bois  et  li>s  pinlonux  sniiva^cs.  jmiir  le  il^s«  i. 
eieui,  où  l'Ame  n'n  plus  hesoin  de  n-prlincr  sa  miis 
de  pour  de  ne  pas  trouver  un  écho  dans  d'nutres  âme«; 
tandis  que  In  touch(>  de  l'art  de  la  nnt 
c«rur  nver  le  ru'ur.  Je  laisse  rel  av«'i  l. 
porte  A  l'adresse  de  mes  visiteurs  accoutumés  :  c  Je  sui 
parti  dnns  les  rliauips  pour  jouir  de  ce  que  peut  don 
nor  relie  douce  heure.  Réflexion,  vous  pouvez  vem 
demain,  vous  asseoir  h  mon  foyer  eu  compagnie  (i*i 
chajîrin.  Vous,  désespoir,  avec  votre  billet  non  payé;  ri 
vous,  souri,  ennuyeux  récilaleurde  vers:  je  > 
rai  dans  la  tombe  ;  la  morl  écoulera  votre  p> ..  i.    .. 
Vous  aussi,  attente,  loin  d'Ici!  Aujourd'hui  se  suffi' 
Espérance,  par  pitié,  ne  te  moque  p<is  de  la  douleii 
avec  tes  sourir«'S,  et  ne  me  suis  pas  où  je  vais  ;  n--- 
nvoir  longtemps  vécu  de  ton  doux  aliment,  à  la  : 
trouve  le  bonheur  un  moment  après  une  longue  pein« 
avec  tout  ^otreamour,  vous  ne  ni'i'U  aviez  ' 

Radieuse  .sœur  du  jour,  éveille-toi  !  Ltv,  :...;.  . 
avec  moi!  Aux  bois  et  aux  {daines  sauvages  ;auxétaD^-~ 
où  les  pluies  d'hiver  fleurent  leur  voûte  de  feuilles;  <>> 
le  pin  In^ssf'  sa  guirlande  de  vert  sans  sève  et  de  l'-^ 
bruni  autour  de  troncs  que  ne  haisc  jamais  le  S" 
où  il  y  a  des  clairières  et  des  pAturages.  et  les  collini 
de  sabb'de  la  mer;  où  la  blanchrgeléi'qtilfon''  n: 
l'étoile  pAqueretle  qui  jamais  ne  se  repose,  et  le.  ^ 
tianes  des  marais,  elles  violettes,  qui,  sans  joindreencor 
le  parfum  à  la  couleur,  couronnent  la  )>Ale  année  faible  • 
nouvelle;  alors  que  la  nuit  reste  on  nf'f'      '        '  ■' 
profond,  sombre  et  aveugle,  et  que 
sur  nos  tètes,  et  que  les  vagues  en  multitudes  pressée 
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muriiiurenl  h  nos  pieds  là  où  se  rencontrent  la  terre  et 
roc<^an,  et  que  toutes  choses  semblent  n'en  faire  qu'une 
dans  le  soleil  universel. 

Pitr.  W»ri«r  1H22. 

V  JANK  {Souvenir 

Maintenant,  le  dernier  jour  de  nos  jours,  loos  beaux 

ot  brillants  comme  toi,  le  plus  beau  et  le  dernier,  est 

mort  î  n»'!KMif,  M'  »M  écris  sa  loiianp^  !  Allons  1 

.1  loii  rnivfc  .i.<  ,n       ;         viens,  trace  Tépilaphe  de  la 

^'loire  envolée;  car  maintenant  la  face  do  la  terre  est 

le  front  du  ciel  s'est  assombri. 

prions  vers  la  forél  rl»^  ■  --     fjui  r.nit  i  rrunie 

•  ti  ;  la  brise  la  plus  l«-^  iail  son  nid,  et  la 

tempête  son  foyer.  Les  vagues  murmurantes  étaient  à 

'  '  nt  allés  jouer,  et  j»ur 

■    .1  se  couchait  ;  il  sem- 

hiail  t\ue  celle  heure  fût  envoyée  de  bien  loin  au  delà 

T,  qui  éparpillai»»nt  d'en  haut  le  soleil,  une 

11.;.. iu  paradis. 

Nous  nous  arrêtions  au  milif>u  des  pins,  debout  là 
comme  les  géants  du  désert,  tordus  parles  ouragans  en 
^  '-ifntn'iac^'S.ou  sous 

'  , .<•  qui  souffle  du  ciel 

vprsanl  sous  eux  des  harmonies  et  des  couleurs  aussi 
'  unes.  Maintenant  toutes  les  cimes  des 

■•■'■■■  ^  '  tes  vagues  sur  la 

in.r.  niissi  n,.,  -•  dans  l'abîme  si- 

lencieux les  forêts  de  l'océan. 

'  M/?  silenre  y  .'»tait  t«'llemenl  en- 
Mc  infatigable  ne  faisait  que 


I  i»i 
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rf^ndre  plus  profonde  encore  rinviolabio  tranquillité  ;  le 
souffle  de  paix  que  nous  oxlialions,  avec  son 
iiirnt  suave,  no  trouldail  pas  le  ralm»'  •""  ■" 
autour  de  nous.  Là,  depuis  les  plus  e\t 
blanc  désert  montagneux  jusqu'à  la  tendre  deur  sous 
Il        ■    '-^.ilscinblnitqu'iih         '  ■    .  » 

II'       ,     '  «'pnudu  autour  «i-  i  mit- 

vie  silencieuse,  enchaînant  à  une  paix  momentanée  le 
tumulte  de  notre  mortelle  nature.  Kt  toujours  j' 
«|u»'  le  rentre  de  ce   cercle  magique  était  Uâ».    ...... 

(orme  qui  remplissait  d'amour  l'atmosphère  sans  vie. 

Nous  nous  arrêtions  prés  des  étangs,  couchés  sous  le!> 
iMiii.'aux  de  la  forêt.  Chacun  semblait  être  un  petit  ciel 
>  l'ii^oulTrant  dans  un  monde  souterrain;  un  tirmameiit 
le  lumière  pourpre,  qui  s'étendait  sur  la  sombre  terre, 
plus  inliiii  que  la  profondeur  de  la  nuit,  et  plus  pur  que 
le  jour;  —  ou  lesaiujables  forêts  poussaient,  comme  dans 
l'air  supérieur,  plus  parfaites  en  formes  et  en  couleur 
{d'aucune  de  celles  qui  ondulaient  dans  ce  lieu.  Là 
étaient  couchés  la  clairière,  la  pelouse  \    '  '         * 

travers  le  bois  vert-sombre,  le  blanc  solen     ui.i 

omme  l'aurore  au  sortir  du  nuage  moucheté.  Des  vues 
suaves  qu'on  n'a  jamais  pu  voir  sur  notre  monde  d'en 
haut  y  étaient  peintes  par  l'amour  des  eaux  pour  celle 
belle  forêt  verte  ;  et  toute  leur  profondeur  était  péné- 
trée d'une  lueur  élyséenne,  d'une  atmosphère  sans  un 
souffle,  d'un  jour  plus  doux  (|ue  cflui  d'en  haut.  Comme 
une  bien-aimée,  la  scène  avait  prêté  au  sein  des  eaux 
sombres  chacune  de  ses  feuilles,  et  chacun  de  ses  traiUs 
-ndus  avec  quelque  chose  de  plus  que  la  vérité; 
jiisqu'/i  ce  qu'un  vent  jaloux  vint  à  ramper,  comme 
une   pensée    importune,  «pii  de   l'œil  trop    fidèle  de 
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'spril  eiïace  iino  rliôrc  image.  Quoique  tu  sois  toujours 
iM'Ileelbnr  '     f     "•       iont  toujours  vertes, 

on  a  vu  III'  '>  l'âme  de  Shelley 

le  le  calme  dans  l'onde. 

2  ft-^riT, 


A  JANL  [avec  une  ffuiiare) 

A  net  à  Mirnndn.  Accepte  cet  esclave  de  la  Masique, 
•ur  l'Amour  de  celui  qui  est  ton  esclave,  et  enseigne- 
'  tile  l'harmonie,  avec  laquelle  tu  sais,  et  toi  seule, 
Mfier  l'àme  d'une  telle  extase  quà  la  fln  la  joie 
•bjure  elle-mOme.  et,  a  force  d'intensité,  se  change 
ip«'ine.  Car;  i  elle  corn  "  t  de 

n  propre  pri h      i :..-•  pauvre  A  ce 

i^e  muet  de  qu<*lque  chose  qui  dépasse  tout  langage  ; 
'ire  auge  gardien,  Ariel,  qui  de  vie  en  vie  doit  tou- 

j(.  -    ••:-,<  bonheur;  car  rc  n'est  qu'il  ce 

pi  /  lis  trouver  le  sien.  I>e  la  caverne 

ichantée  de  Prospero.  comme  le  disent  de  puissants 

■      -  sur  la 

.   , , -o       -         ni  votre 

loup,  comme  un  météore  vivant.  Quand  vousmoures, 
'lans  son  évanouissement  interlunaire 

Il  ' n  retraite  que  ne  l'est  Ariel 

(\,  i.  sur  la  terre,  —  ci>mme  une 

visible  étoile  de  la  naissance,  Ariel  vous  guide  sur  la 

uier  de  h  ^  nativité.  Bien  des  rhangemenls 

u..  s..nj  Kl,   ...      .  ,  ..i^  qu*'  Ferdinand  et  vous  avei 

TOtre  course  d'amour,  et  Ariel  a  toujours 

tivi  vos  pas,  et  servi  vos  désirs.  .\ujourd'hui,  dans  une 


desti  >«  Iminbl' 

bile        ailcnanl,  i:  , i.  , ....      :....,... 

sooné,  pour  quelque  faute  qu'il  a  commise,  dan^  un 
corps  comme  dans  un  tombeau  :  de  vous  seulement  il 
ose  implorer,  pour  ses  services  et  son  cliagrin,  un  sou- 
rire aujourd'hui,  unrliant  dtMnain. 

L'artiste  qui  a  fabriqu(^  cette  image  pour  Otre  l'écho 
de  tout«*  harmonieuse  pensf^e,  a  abattu  un  arbre,  aloi  s 
que  sur  la  hauteur  les  Dois  rtaient  dans  leur  somuiiMl 
d'hi?er,  Ix-rrés  dans  ce  repos  divin  sur  l'Apennin  ba- 
layé parle  vent,  et  n^vant,  les  uns  de  l'automne  p 
les  autres  du  printemps  qui  accourt,  d'autres  des 
tons  et  d«'s  averses  d'avril,  d'autres  de  chants  soii- 
berceaux  de  juillet,  et  tous  d'amour.  Et  ainsi  cet  arbi' 
(puisse  notre  mort  ^tre  telle  î^  mounitdansle  sonif 
sans  ressentir  aucune  douleur,  pour  revivre  sous  ... 
plus  heureuse  forme  ;  sous  la  plus  belle  étoile  du  ciel 
l'artiste  en  flt  cette  Guitare  aimée,  et  lui  apprit  à  r*^ 
pondre  justement,  h  quiconque  l'Interroge  avec  arf 
dans  un  langage  aussi  suave  quo  le  tien  ;  murmurant  n 
intonations  énamourées  les  doux  oracles  des  bois  et  di 
vallées,  et  des  vents  d'été  dans  leurs  retraites  desboi- 
Car  elle  a  appris  toutes  les  harmonies  des  plaines  et  dr 
cleux,  des  forêts  et  des  montagnes,  et  des  sources  a\r 
mille  voix  ;  les  plus  clairs  échos  des  collines,  les  pin 
douces  notps  des  niisselets  qui  tombent,  les        "    ' 
des  oiseaux  et  des  abeilles,  le  murmure  des  ii. 
et  le  bruissement  de  la  pluie,  et  les  soupirs  de  la  rosé* 
et  les  airs  du  soir  :  elle  a  connu  ce  son  mystérieux  ran 
ment  entendu,  qui,  dans  son  tour  diurnal  flottant 
travers  le  ciol  sans  bornes,  illumine  sur  son  chemin  n<' 
tre  monde.  Klle  connaît  tout  cria  :  mais  elle  ne  révéler 
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pa^  à  ceux  qui  ne  savent  pas  bien  l'interroger  l'esprit 
q:  l»}  selon  rinl-  •■  de  ses 

,..,.,. ^  lait  pas  plus  i. qu'elle 

il  jusqu'ici  sentir  de  ceux  qui  essaient  de  lui 

lire  trahir  les  secrets  d'un  Age  plus  ancien.  5Inis,  en 

rii'       •  —        -'-lises  flatteront  suaTonient  les 

III  •  garde  ses  plus  hauts  et  s<'s 

lus  saints  accents  pour  notre  bien-aimée  Jane  seule. 


ai ANT  I  LWKimE 

A^'i-   ..  ui  .{ui  pleures  si  haut  un  chagrin  trop  triste 

>our  uu  ch^iut;  v<rnt  sauvage,  quand  lo  nuage  fuuèbre 

•mne  le  glas  pendant  toute  la  nuit  ;  ouragan  désolé  dont 

;  bois  dénudés  dont  I«*s  branches 

,  ,     X  -Jes  cavernes,  et  lugubre  océan, 

leurex  le  malheur  du  monde! 


A   JANE 


naît,  mais  les  notes  n'étaient  pas  suaves  jusqu'à  ce  que 

\  les  chanLIt  à  son  tour.  <U)mme  la  tendre 

.M-  de  la  lune  s'épand  sur  la  Taible  et  froide 

il  du  ciel  étoile,  ainsi  votre  trùs  t»*ndre  voix  aux 

ordes  sans  âme  alors  prêta  la  sienne. 

'  riif  une 

-    X..    I if  ne  s'a- 

.;itcra,  taudis  que  les  ro«ées  de  votre  mélodie  sénierout 


^ll)  «KI'VHE^    l'OÉnvUB»   DK   BHEU.I  ^ 

le  hoiihour.  Quoique  riiarmoiiie  acrahle  •-£ 

encore  ;  que  voire  cli^re  voix  rév»'le  le^ au 

monde  l»ien  loin  du  ntMre,  où  la  musique,  la  clarté  de 
la  lune  et  le  sentiment  ne  font  qu'un. 

VERS    r^XlUTS   DANS  LA    HAIK   hK    LKKU  I 

Klle  m'n  laiss(^  .1  celte  heure  silencieuse  où  la  lune  » 
ct^ssé  de  gravir  le  sentier  aruré  de  l'escarpement  <i 
cieU  et  où,  semblable  à  un  albatros  endormi,  balanc 
sur  ses  ailes  de  lumii^re,  elle  planait  sur  la  nuit  »»•• 
pourpre,  avant  de  regagner  son  nid  de  rocéaii  dans  le»? 
chambres  de  l'ouest.  Klle  m'a  laissé;  et,moi  jesuisrest 
seul,  pensant  toujours  à  rbaque  accent,  qui,  bien  qiiu 
silencieux  pour  l'oreille,  pouvait  se  faire  entendre  dn 
cœur  enrh«nté,  comme  des  notes  qui  meurent  en  nai 
sant,  mais  qui  hantent  toujours  les  échos  de  la  collin 
et  sentant  toujours  (oh  I  sentant  ti      •   •     ■      •  •    ,. 

lions  de  ses  touches,  comme  si  Su  «1 

présent  tremblait,  légèrement  sur  mon  front.  Kt  ain^ 
quoiqu'elle  fût  absente,  la  mémoire  me  donna  d'elle 
tout  ce  que  l'imagination  même  ose  réclamer.  Sa  pré- 
sence a\ail  atlaibli  et  apaisé  toutes  les  passions,  et  je 
vivais  solitaire  dans  le  temps  qui  est  vraiment  à  nou- 
le  passé  el  l'avenir  étaient  oubliés,  comme  s'il- 
jamais  élé,  ou  ne  devaient  jamais  élre.   Mai 
l'ange  gardien  partit,  le  démon  reprit  son  trône  dai 
mon  cœur  épuisé.  Je  n'ose  dire  mes  pensées  ;  m;i 
alors,  troublé  et  faible,  je  m'assis  et  je  vis  les  vai»«-  " 
glisser  sur  le  brillant  et  immense  océan,  c^mme  des  ' 
ailés  d'esprit  envoyés  sur  quelque  élément  très  serei 


PETITS  pohtzs  217 

pour  (l'»Hrauxes  et  loiDtains  ministères,  comme  s'ils  fai- 

•eniie.  à  la  r^rlierche 

,^.      ., „.    r,^  ...    quelque  douce  et 

iini^re  peioe  semtilable  à  la  mienne:  et  le  ¥ent  qui 

.onnait  des  ailes  à    leur    fuite   venait    de   la  terre 

'   '  •   '  *  IIP   des  fleurs  ailées,   e! 

••e,  et   la  douce  chaleur 

l.iissée  par  le  jour,   s'éparpillèrent  sur  la  baie  sein- 

ite:   et  le  pécli»'ur,   avec   sa  lampe   et   son  har- 

rampa  au  pied  des  rocs  bas  ot  humides,  saisis- 

int  li>  poisson  qui  venait  adorer  la  (lamme  décevante. 
I  rup  heurpux  ceux  chez  qui  le  plaisir  poursuivi  éteint 
'  sentimpii*    '  '     '  ■•"'  du  regret  que  laissf>  le 

ic,  —  in-  '  .1  vie  et  non  la  paix  : 

ÉPITAPHK 

l<  I  sont  deux  amis,  dont  les  vies  furent  unies  ;  que 
l«Mii  iii'-iiioire  le  soit  aussi,  maintenant  qu'ils  ont  glissé 
ous  la  tombe  ;  que  leurs  os  ne  soient  pas  séparés,  car 
iour  deux  cœurs  dans  la  vie  n'en  faisaient  qu'un. 


HAHia.  ui.  —  is 


FRAGMENTS 


FRAGMENTS 


A  MAKY   WOLLSTONECRAIT  GOOWIN 

Mes  yeux  étaient  troubles  de  larmes  qui  ne  tombaient 
pas  ;  oui,  je  restai  ferme.  Alors  lu  ne  Tétais  pas.  M<'^ 
rn'^nrMs  rl>'*rnncertés  brûlaient,  et  cependant  craignaient 
»lf  leiK  outrer  tes  regards.  Je  ne  pouvais  savoir  avec 
quelle  anxiété  ils  cherchaient  à  rayonner  d'une  pili< 
ap.ti-  iir  les  miens  (1) 

Kl;     -i    .>..  essayant  de  calmer  la   rage  muetle  di- 

l'âme  qui  se  ronge  elle-même  dans  la  solitude,  maudir«> 

la  vie  qui  est  lu  cage  du  chagrin  enchaîné  qui  o'ose  pas 

•    TT  -    i-nrhant  à  tant  d'yeux  indifférents  le  fardeau 

de  l'agonie. 

Pendant  que  toi  seule,  toi  que  je  ne  regardais  pas, 

tu  devrais  être Passer 

•  .-^^,  pour  être  récompensé,  comme  toi. 
doux  amour,  tu  me  récompensas,  quand  il  n'y  avait 
plus  personne  prés  de  moi  !  Oh  !  pour  l'amour  de  n 
nionitMit  jo  rn«'  n^voijlnl  de  nm  '     '  :    •  ! 

Sur  mon  rti-iir  ii-s  suavi'r>  n  i-;  paix  et  de  piti«* 

tombèrent,  comme  la  rosée  sur  des  fleurs  à  moiti> 
s  rencontrèrent  loH  miennes  avec  trem 
i .  ...  ■.. .  .      ;   iix  noirs  liront  pénétrer  dans  ma  cor- 
velle  leur  tendre  persuasion,  faisant  fuir  sous  le  charni* 
son  rêve  de  chagrin. 

KrA^mrnl  âiilobiourapliÉiia*.  Voir  notre  f.tad«  «ar  Shflley. 


zi:  1 1  viu>  l'oi.rivits  i»t;  miei.lky 

.No,.^  i,<  >oiiimo9  |>a§  ti(»ijrrui,  douce  amie!  notre 
situnlion  est  étrange,  plj'ine  de  doute  et  de  rralnto  ;  il 
nous  faut  encore  plus  de  ces  paroles  qui  triomphent  des 
maux  ;  loin  de  notre  auiilit^  sacrée  la  réserve  ou  la 
censure,  de   peur  qu'il  ne  nous  r»'sh»  ni  ;'i    loi  ni  à  inni 

aucune  consolation. 

Tu  es  charmante  et  bonne  et  douce  ;  et  je  ne  saurais 
vivre,  si  tu  cessais  de  paraître  autre  chose  que  lol- 
niOme.  ou  si  lu  détournais  ton  ctrur  de  moi.  ou  t«> 
penchais  pour  prendre  le  masque  du  mépris,  fût-c< 
pour  cacher  l'amour  que  tu  sens  pour  moi. 

Juin  1814. 


PRINCE  ATIIANASE  "> 

PARTIE  I 

Il  y  avait  un  jeune  homme  qui,  à  force  de  fatigues  et 
de  voyages,  était  devenu  tout  à  fait  débile  et  gris  avant 
son  temps;  et  personne  ne  pouvait  démêler  les  cha- 
i,M  ins  sans  repos  qui  brillaient  en  lui.  fl'  i  son 

|)riiit»Mnps,  et  l'aiguillonnant  comme  ii  .  aons. 
<!*>  |)l.ip;e  en  plage.  Cependant  il  ne  portait  pas  b- 
fardeau  de  quelque  crime  secret  ;  car  son  cœur  no 
l>ouvait  comprendre  le  mal,  mais  seulement  ressentir 
pour  le  mal  de  la  pitié  et  un  étrange  chagrin.  Il 
ne  connaissait  pas  la  soif  de  la  gloire  ou  du  commande- 
ment, que  déconcerte  le  souffle  de  la  honte.  'rire 

de  l'espérance.  Les  joies  mauvaises  qui  eniî ut  un 

cœur  vulgaire,  et  éteignent  dans  une  rapide  fumée  sa 

(I)  O  fNgnent  ett  on  eMii   d'âutohiograplile   mordr  :  U  Prince 
MhanaM  ett  SImJUt  lui-nAm*. 


i 


FRAGMENT**  3li3 

r    '      ■'  •       ',  n'avaient  pas  laiss»*  «lans  ^on  unie  leur 

■  lude.  Il  t!  •  '•'•  ''"uail  {)as  les  fables  que  la 

iite  du  t  .,  lui,  riiùto  agréé  de  la 

l'h  !  >  '  ;>i)ie.  Car  penoone  oe  pouvait  avoir  un  cœur 

[ue  lui.  ou  aimer  plus  que  lui  le  bien  pour 

_j;  il    u't'tait    l'esrlave  de    rien  au   ciel    ou 

iir  la  terre. 

'  '  ••!  chagrin  •:—.-■■  ■!  .  inid  ■■  ^  ■  ■!••  mi-.  -'••!■(_•, le 

,>..,>ail,  vagabuiid^auïc^iiciuiji.i'.aLrav!  i>. l  imiuanilé? 

-  S'il  gémiiisait  avec  uoe  tristesse  humaine,  il  avait 

m  esprit  doux  et  cependant  plein  de  généreuses  aspi- 

■  '  *  i  d'un  savoir  varié;  et  de 

use  consolation  dans  la 

lie  d'autrui,  quand  toutes  les  leurs  sont  mortes.  Il 

t  st3s  sert  et  travaillait  pour  eux  dans  la 

...cur  ;  p'  •  •  ...;,  bien  différent  de  tous  le»  autres, 

nerccur  iis,dit-ou,de  toutes  sespeines,  aucun 

)ulageuieni.  Quoique  enfant  de  fortune  et  de  pouvoir, 

!>li>  lin    !i  liiier  d'un  illustre  nom.  son  âme  avait 

,  'u  <    ij  >  igessc,  et  son  douaire  est  l'amour  et  la 

istice  :  paré  de  ces  dons,  il  s'assit  à  l'écart  loin  des 

me  dans  une  tour  solitaire,  prenant  en 

"•de  leur  sombre  existence.  Dans  sa  jeu- 

i  n'abusa  jamais  de  la  force  de  la  richesse 

a  de  la  pensée,  pour  consacrer  ces  préjugés  menteurs 

H»ur  aveugler  le 

,.-  . ;„      leur  orgueil  ;  il 

:ea  d'aucun  homme  ses  propres  droits  ;  mais, 

•luuie  un  intendant  d'une    loyauté  éprouvée,  avec 

•         •  ••■nient  et  pleuraient,  avec  les  pauvres  et 

u'tagea  sa  richesse  et  ses  soins. 

Il  était  sans  crainte,  et  méprisait  tout  déguisement; 


2i4  nruvRBA  nn^nouu  t*E  «iif.i.i  rv 

ce  qu'il  osait  faire  ou  penser,  dussent  les  liommes  eo 

fr»^mir,  il  le  disait  ■  ■  •  'ml 

intrépides  ;  il  était  i<     i  il 

faisait  part  à  ses  oombreux  amis  (tous  l'aimaient  bi<- 
de  tout  ce  qu'il  sa\alt  ou  i  ■'    s'il  trouvait  de» 

paroles  pour  traduire  sesplu^  .*.;.ait'S  pensives;  sinon 
il  souriait  ou  pleurait.  Il  ne  méprisait  ni  ne  haïssait  se« 
plus  faibles  ennemis  ;  quoique  avec  une  féroce  et  m<' 
telle  haine  leurs  mille  voix  s'élevassent  rr    •      '    -     " -s 
passjilt'ht  conwnedes  flérhes  sans  but  à  >•  "ti 

cœur  ou  son  esprit  ne  fermait  sa  porte  ni  à  ceiu-ci  in 
ceux-là,  ni  à  aucun  des  êtres  que  la  vie  peut  compren- 
dre dans  son  immense  sphère. 

Quelle  tristesse  avait  flétri  cet  esprit  printanier  .' 
ne  le  savait  pas.  Quoique  sa  vie,  jouraprès  jour.s'affaiS' 
sât  comme  un  courant  non  rempli  ;  quoiqu'un  nuage 
séttMulit  en  pesant  sur  ses  yeux,  à  travers  lesquels  son 
Ame,  semblable  au  rayon  serein  de  Vesper  perçant  I 
abîmes  des   nuages  toujours  jaillissants,  resplendi 
sait,  brillant  d'un  doux  feu;  quoique  ses  lèvres   sen. 
blassent  comme  des  joncs  qui  frémissent  au  milieu  de 
courants  impétueux;  et  qu'à  travers  son  sommeil.  • 
chaque  heure  de  veille,  pensées  sur  pensées,  multitudes 
sans   repos,  surgissent  en  lui.  poussées  piir  quelqn.- 
secret  pouvoir,  qui  les  faisait  flamboyer,  vivre  el  roui 
au  loin  (comme  des  lumières  et  des  sons,  portés  détour 
en   tour  habitée,   sur  les  montagnes  couronnées  de 
châteaux,  quand  la   guerre  de   la   tempête  est   sou- 
levée par  les  vents  en  lutte  avec    la  nuit   et    <] 
les  pAles  habitants   de  la  vallée   veillent    •  Hil 

roreille  avec   angoisse);  quoique    ces    peu.^  min 

son  esprit  fussent  semblables  aux  démons  qui  v* 


i 


lenl  et  so   ! 

quel  était  c<        „ ,   . ,      _.  — 

oe  trouva  de  miroir  ?  Il  ne  le  savait  pas,  personne  n 
pouvait  le  savoir;  rnals  si  «luelqu'uu  l'interrogeait. 
fnitttmjt  vers  lut  la  iuniièrf  d«'  ses  yeux  pleins  (i 
(r.in-  iiise,  comme  s'il  voulait  lui  montrer  qu'il  ne  coi 
naissait  rien  du  chagrin  qui  le  consumait,  et  impl< 
rail  l'ii  \ec  un  lugubre  regard  ;  ou  lii»' 

parlait     .    -    ..      ,11  ne  pouvaient  révéler  k  per^uii 
la  cause  de  son  inquiétude  ;  ou  bien  il  était  secoué  d* 
:ipa^mes  d'une  passion  silencieuse  ;  ou  il  pâlissait;  si 

hh-r  ■ ■    '     ■••'  ■     - -^irent  que  raremett* 

t|.'  .'  ;  —car  tous  ccn 

qui  le  connaissaient  et  l'aimaient  comprenaient  alo 
qu'une  '  tin'*  «'nlro  son  ru  11 

esprit.   ,.-. repos   liiii.Ti.-nt  s.  ni 

dans  sa  cervelle  et  dans  son  sein 

incs-uns     (lisaient    qu'il    était     fou;    dauti* 

'  I"s  souvenirs  dune  vie  antérieure  â  !.. 

11.)  nt  fait  de  celle  où  il  habitait  un  enfer 

de  châtiments;   et  d'autres  disaient  qu'un  rhagrin 
iiiv  V  par  la  >''  le  Dieu,  tombait  comme  les 

téii  . .        .ar  des  au :  .les  que   la   sienne,  qni  ii<^ 

reconnaissaient  pas  de  loi  supérieure  à  l'amour, 
amour  calme,  inébranlable,  invincible  aux  crainli*s  tw 

'  " *  rreiirs  surnaturelles.  D'autres  disn-  ■ 

d'un  rêve  que  l'ipil  voilé  de  lu  M<  . 
Il  a  jamais  vu,  mais  qui,  à  travers  les  abîmes  de  l'an 
tel  qu'un  nuir  torrent  k  travers  des  mines  fracass<;e:> 
et  de»    cavernes    souterraines,   roule,   en    secouant 
tes    fondements  ;  et  aucun  rayon  de   joio  ne  pfui 
jaillir  tans  être  étoufTé  et  noyé  dans  les  sombres  ton 
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I)illnns  de  ce  r<>To  obscur.  Bieiilôt  ses  eaux  épuisées 

uiront  trouv<^  un  lieu  de  repos  à  l'abri  de  ton  esprit  pur, 
•  )  Alhaua*>c  !  Ouiih  une  Unie,  si  bonne  et  si  ^randt',  le 
mal  ou  le  tutnultn  ne  peuvoiil  louKlemps  durer  » 

Ainsi    purlaient-ils.  bégayant    noiicluilauiment  sur 
l'état  d'un  autre  do  vaines  paroles  et  une  philosophie 
iiisonsée;  rciailleurronsolalion.  Ce  <!• 
'le  leurs  ontrotienii.  Kl  lui, comme  un  h  ...... .  , 

1  humaines  angoisses,  ne  déclinait  pas  cette  conver- 
sation; comme  s'il  se  fnt  agi  d'un  autre,  et  non  de  lui- 
iiH^me,  il  scrutait  et  examinait  ce  thème  en  tous  sens 
avec  l'esprit  la  plus  subtil.  Kl  personne  excepté  ceux  qui 
l'aimaientbien  ne  pou  vaitsa  voir, ce  qu'il  nesavaitpasiui 
mi?ine)  jusqu'à  quel  point  ce  vain  et  froid  entretien  tour- 
iiieulait  et  rongeait  son  esprit  fatigué;  car,  romme  un  cau- 
chemar sans  yeux,  le  chagrin  s'était  installé  dans  son 

tre,  un  serpent  qui,  repli  par  repli,  exprimait  la  vie  de 
sa  vie,  un  démon  craniponné  qui.  au  moindre  mouve- 
ment, lenserrail  d  unr  pltjs  mortelle  étreinte.  Et  ainsi 

•n  chagrin  resta,  et  reste  encore  inexpliqué  (Ij. 

P.xnTIKII 

PREMlKlt  FRAGMENT 

Le  prince  Athanaseavait  un  ami  bien-aimé,un  honime 
âgé.  très  âgé,  avec  des  cheveux  blanc  d'argent,  et  des 
ièvH'S  où   de  rélestes   sourires  étaient  suspendus  se 

ni,*!.iiit    ;\     ses   sagf*^    (i^nnlcs-    o\    il»",  \iM|\   iloiil    !••  Ir.iit 

I     '        nr      kOiiK-r,!!!     ,i     Mollticr    un     jilu»      fnth  r  -•iit 

'•■i                      i!    >     1  \liian«ftc,   qiitud    il    fut  frapix^  ••■. 

qa'a    force    (rr|>ut«er    Ici  ranin<«m<<nt«    «Ia  I'aiuIj»*,   >>'  >ii« 

poorraii'Rt   Unir   par  pr«ndr«  ud  r^r^el^rc  inort>idf.  !.<  .n» 

-   1  a  perdu  ou  gagné  à  M  ehangemeni .  ;»t 


FIUGMENTS  ii'. 

niyoïiii'iil comme  le  reflft  d»*  mu  ^.  11 

rnJ'T  en  (in'ce  ((ue  l«*  fléau  de  la  «^  .  iion 

I  valt  épargnt*.  —  fléau  qui  glace  et  aveugle,  —  et  il  était 

-H(lanss<'  Mid'oli- 

.    t —  ..  -  ..u  ...^umequi  iiv .;:  une  Ile 

dans  la  stérile  mer  comme  un  marin  quia  survécu 

I  ses  compagnons  pendant  un  terrible  mois  dans  un 

'   ■■  "^  !   lui,  avec  dos  cbants  qui  sou- 

iouces  discussions  sur  la  science 

ntique,  nourrissait  là  son  être  solitaire.  «  L'esprit  de- 

'  lobjot  iiH^iiie qu'il  contemple  n;  et  ainsi  Zonaras, 

(■  de  contempler  toujours  leurs  brillantes  créations, 

•  vint  semblable  aux  plus  sages.  Et,  quand  il  entendit 

•  fracas  dei  nations  fuyant  un  pouvoir  plus  sanglant 

'  i  qui  régnait  alors  sur  tes  ruines,  6  Hellas 

erra  de  longues  et  pénibles  années,  jusqu'à 

'  que  l'herbe  eût  poussé  dans  le  sentier  du  vallon  de 

•>t  que  les  larmes  oubliées  s'y  fussent  séchées, 

-   i.f-.f»s    sur  leur  chef  honoré  qui   tomba  à 

>  par  les  lances  musulmanes.  El,  comme 

I  hame  regardait  avec  un  chagrin  plein  de  foi  du  haut 

(l-  son  iK'illage  élevt*  sur  le  chemin  raboteux,  où  elle 

.naii  \ii  n.iguî^n'  partir  le  cavalier,  avec  une  courte  el 

••cevante  espérance,  trompée  bientôt  par  les  nouvelles 

t  qui  frappa  son  Àme  et  son  corps  d'une  mor- 

sure.  —  elle  aperçut  sous  les  châtaigniers, 

un  vieillard  marchant  péniblement,  et  accablé 

'  fatigue;  et  bientôt  dans  fa  salle  hospitalière  elle  put 

■  r  ses  cheveux    blancs    étincelant    dans  la 

1  un  feu  du  bois,  et  tombant  autour  de  set 

;)nules;  et  son  pAle  visage  et  ses  traits  flétris,  cepen- 
int  calmes,  nobles  et  majestueux.  Et  Athanase,  son 


rEU>'Ri:§  PotrriQL'cs  De  su  eu. i:  y 

ciifaiit,  qui  pouTnit  nvoir  alors  trois  ^il  <>n  Uv 

.1..  I..;  ..I  h.  r.M.  .,,1  ,  .1  ,,)^  un  pnli(>nl  .>i.- .. 

uLi;.vi<:Me  fiur.MENT 

Tel  était  Xonaras:  et  comme  la  lumi«'Tcdu  j'  i> 

vre  une  ainarantho  étinrelante  sur  U*  chemin  < 
(|uand  les  nuit;»  daulomneont  mordu  toutes  l 
plus  fraKile»;  ainsi,  à  travers  son  Age  obscurci*  froi 

<»l  ballott»'  par  la  tompéle,  la  vérit»*  brillait  ««n  '/ -., 

el  puisant  aux  sources  pures,  prcs(|ue  d«l  «-t 

perdues,  il  remplit  l'esprit  du   prince  Atbanase,  un 
enfant,  desrhaatsde  l'anrii'nne  scicnrequi  soutieon«>nl 
Tâmc   et    de  la  sagesse  philosophique,  lumineuse  •■* 
suave.  Et  ils  partagèrent  ensemble  de   plus  en  pi 
élève  et  maître,  de  doui  et  subtils  entretiens;  jusqn 
ce  que.  partafjeant  ce  ti'  is  le  diminuer,  le  jeu i 

homme,  d«'  même  que  !•  i  i  -s  sur  une  roUJue  h» 
beuse  dépassent  les  vents  qui  les  chassent,  dépas^ 
bientôt  son  maître,  et  avec  un  art  inné  • 
homme  expérimenté  d'étranges  et  nouv»  !..  ,  .,  ...t  , 
furent  toujours  amis,  comme  peu  l'ont  jamais  été,  h  <- 
âges  qui  marquent  les  extrémités  opposées  de  la  lim 
de  la  vie. 

Ainsi  dans  les  cavernes  de  la  verte  forêt,  ou  près  «1 
rochers  du  blanc  Océan  plein  d'éclios,  les  bûchero 
d'été  rencontmient  Xonaras  el  le  prince  Athanas<> . 
quand  le  rugissement  de  l'hiver  faisait  retentir -m- 
terre  et  sur  la  mer  son  souffle  belliqueux,  le  p< 
Haléare,  entraîné  loin  du  rivage,  suspendu  au  loin  h 
crête  des  vagii»  >  '  ' 
tniirdeLaia,  ptt  .  [■:•< 

iioilc  qui  verse  au  delà  de  la  mer  un  constant  rayo 


pi'ndant  qae  toutes  les  constellations  du  ciel  s 
v.i.illcraust'in  M    '  !"  s  ne  faisaient  ij..      *  ..i 

l>l'  r  ;  car  \o\s  '.  !  >ont  toutes  parties,  et 

le  brillant  Aretnrus  s'enflamme  la-bas  à  travers  les  pins 
et  bien  loin,  sur  Ws  vat^uen  du  sud,  Orion  se  su<^r 
avec  son  inébranlable  ceinture  ;  une  chaude  lum 
venant  de  la  jfunp  lune  flotte  dans  le  KOutTre  du  cou 
cher  du  soleil. 

f  ■•  ''      '         '  .1      .in  111,    .■••..ii*     • 

t,,ii  ine  qui  déborde  ci. 

notes  d'une  liquide  alléj^esse, remplissant  leciel  comni- 


lol,  et  par  ces  douces  vagues,  qui  mui 
murent  une  suave  tristesse,  et  par  les  lointains  so 
de  la  vallée  de  pins  là-bas  qui  reijoivenl  une  voix  ^.  .... 
vent  que  nous  ne  sentons  point  ici  !  seul,  je  porte  un 
poids  que  rien  ne  saurait  alléger  —  un  étrange  fai 
l.'tu!  »  —Aucune  oreille  humaine  n'enlendit  cette 
I  ,,,i.Mf:.»;"fi  ;  mais  sur  le  pâle  visaj;»*  d  Athanase  une 
ai!u  agitée  de  sombre   émotion,   une  ombi 

rapide,  passa,  comme  un  vent  sur  quelque  lac  perdu 
'      '   -^'     limpide  et  sombre.  Et  ce  divir- 
[ue  ami  remué  dans  tout  s«< 
être,  jusque  dans  ses  plus  intimes  et  plus  obscur- 
pr.'  N  ;et  il  parla  d'un'  '     •  " 

pi. .une  douce  et  é>;  .     ,  ^ 

iii.ii-r.'  main  :  •  Te  souvient-il  encore,  lorsque  la  lui> 
f  recourbée,  s'attardent  dans  TOuesl,  i-e  reposait  sur  les 
vnr  .    : - -..—      -fument 

II,.  'iur  la 

mer?  Ily  a  juste  un  an  ;san!idoutetu  nel'as  pas  oubli 


Alors  )••  ■       '  •     !     • 

toi  (>l  (Ml :.  ii  1  :..  ;     .....       ._- 

sanA  liiiio,  riir  nou4  venions  ju«li*iDcot  de  lire  (la  m** 
moire  maintenant  (*!it  fldi>le)  l'hinloire  du  Banquet;  v{ 
Af^athon  et  l>iotimo  nous  semblaient  aiïranchi»  ûv  la 
mort  et  du  noir  ont)li.....  * 

TROI8lt:ME   FRAGMENT 

C'était  pendant  la  saison  où  la  Terre  s'éveille  de  soi 
sommeil.  Comme  lenfant  d'une  sphère  angélique,  om 
brageant  ses  yeux  de  ses  ailes  vertes  et  d'or,  se 
devant  sa  môre  brillante  et  douce,  dont  l'air  s*  i  . . 
attendre  la  voix  suave,  de  même  elle  se  tenait  devant  le 
soleil,  (]ui  étincclait  et  souriait  de  voir  s'éveiller  ain^ 
joyeuse  de  ses  n'^ves  la  Terre  rafraîchie  et  rad-  •'  -^   ' 
bocage  blanchi  devenait  vert,  et  les  lleurs  s< 
en  éclatant  comme  des  rayons  d'étoiles.  L'herbe  très 
saillait  et  s'a<7itait  dans  la  chaleur  du  soleil,  eties  I 
geons  d«'s  fleurs  do  mer  éclataient  sous  les  va^.. 
sereines.  Combien  alors,  quoiqu'ils  n'aient  personne 
prés  d'eux  à  aimer,  aiment  l'ombre  même  de  leur  âm< 

à  moitié  vue  dans  quelque  miroir.ou  lesjcunes  n    '■ 

du  Printemps,  les  feuilles  ailées  au  milieu  (i 
verts  !  Combien  d'esprits  alors, s'envolantsurlesailes  de 
la  fantaisie,  dépassentle  vent  qui  traîne  et  leurs  propn 
pas,  et  sur  des  espaces  sans  bornes  glissent  dans  l<>u 
char  traîné  parle  rêve,  loin  et  vite,  plus  rapides  qu 
les  ouragans,  —  pendant  qu'au  dessous  d'eax  le  vaste 
monde  disparaît,  —  quand  l'hiver  et  le  découragement 
sont  passés  ! 

Ce  fut  dans  cette  saison  que  le  prince  Athanase  tr;i 
versa  les  blanches  Alpes,  ces  montagnes  qui  défient  le 


eiutonnis  dans  ItMir  iin''«!iil  «le  ii<'i|{t'.   Le  long 

..itmiits,  les  rhiil<'H  d'eau  ^iai*'nl  sans  voix-,  cnr 

irs  source»  élaifiilrhaiigéfS  Alors  «mi  uiiin'sdf  crislul 

ii«  soleil,  ou  UiKéea  par  iet»  venU  glaréft  en  faretles  de 

'  ' 'sailes  d'airain  rrf*'        'iifronl 

Ignés,  restaient  M  '  n^ra- 

nt  d'une  lumière  gelée  le  gouffre  d'en  i    - 

QUATRIÈME  FRAGMCXT 

Tu  es  le  vin  dont  l'ivresse  est  tout  ce  que  nous  pou- 

••sirer,  6  Amour!  et  les  âmes  heureuses,  avant 

ta  vigne   les   feuilles  d'automne  tombent,  te 

leni.  et  abreuvent  de  leurs  coupes  débordantes 

le  âmes  altérées  de  ta  rosée  d'ambroisie.  Tu  es  le 

nt  qui  investit  l'océan  partout  où  il  roule;  et 

uMix  sont  bloiis,  tu  les  remplis  :  et  quand  la 

re  est  belle,  l'ombre  de  tes  ailes  mourantes  pénètre 

~   et   ses   montagnes,  jusqu'à   ce  qu'ils  se 

.     la  beauté  comme  d'une  brillante  robe.  Tu 

nés  toujours  au  milieu  des  tours  des   hommes,  et 

lime  an  air  suave  au  printemps,  qui  agite  la  forêt 

en  '  -  ••     ^ibillnnt  do  feuilles  scsbranches  nues 

et  '    ,  tu  flottes  au  milieu  des  humains, 

!(i  implores  toujours  ce  qu'ils  devraient  Implorer  de 

toi.  I^s  fait  lovant  toi,  t'offrnn 

'•'*>  CïPUrS  «ji.      .     .,.....,;....■... s...   Oll   rh.>rrli..r.. 

Il  un  vêtement  que  tu  ne  puisses  oflrir'f... 

CINQUI  ^M  E   PR  AOM  EKT  (  I  ) 

I^Ba  chevelure  était  brune,  ses  veux  arrondis  étaient 

I 


0»  eio(|u!rnic    rru(ai*ot  appArtiMl  à   U  d«raièr«    parU«  da 
tnarlir  itvllef ,    qâl   •'«•!    p*M    wmm  la  flfwt    im 


iiî  firrvRRS  poBTiQrrii  ns  «irLi-ET 

bruiia  »'l  napenienl  ilnn»  loiir  sombre  et  I  moI* 

teur,  t'Oinmt'  Torbe  nhsonibri  de  la  luii«  ■  •  ..,->ôe  ; 
ceixMulaiit.  quand  resprit  niyoïinail  par  dessous,  il  en 
sortait  la  liiinière.  comme  lorsque  des  larmes  de  plaisir 
douhli'nt   la   Hammo  seroine  de   la   planMe   occiden- 
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OTHON 

Tu  n«>  fus  pas,  Cassius.  et  tu  ne  pouvais  <^lre  le  der* 
nier  des   Romains,  quoique  ta  mémoire  réclame  de, 
Brulus  sa  propre  gloire,  et  que  sur  toi  repos»*  I' 
splendeur  de  sa  renommée  sacrée  ;  il  ne  l'est  ; . 
plus  relui  qui  osa  faire  |)érir  l'impur  tyran  au  minei 
son  lâche  sénat  sous  ton  nom  :  bien  que  toi  et  lui.  y 
soyez  grands,  il  doit  servir  encore  a  ta  propre  gl> 
que  celle  d'Othoii  ne  périsse  pas. 

Klle  ne  peut  te  nuire;  et,  si  tu  pouvais  sentir 
abjurerais  une  renommée  aussi  envieuse.    \.> 
Othon  est  mort  comme  loi;  à  la  fois  tyran  et  tyran:., 
il  a  sanctifié  dans  son  propre  sang  l'épée  de  son  p 

Ce  fut  une  action  qui  devrait  tirer  des  larmes  des  > 
des  hommes,  —   (juoiqne  pleine  d'un  noble  ' — 
orgueil  tel  que  peut  l'inspirer  un  impétueux  aui 
ne  veut  pas  qu'on  refuse  ses  dons. 

Sombre  est  le  royaume  du  chagrin  ;  mais  îisne  pfMiv<iil 

l'rinre  Athauas'',  traçiU  le  portrait  de  h  Dame,  qai,  réaliMot  ' 
ton  idéal  de  beanU  et  d'amour,  «eoaU  lui  dunoM'  an  tai> 
»on  lit  de  mort.  Ce  po^roe  m  rattache  pour  l'id^  et  I*  pi' 
'  «'•  '-     f   A   l'Epipsyehidion.   Voir  à    re   «q|el  Dotre   fUad«- 


les  choses  humaines,  ceuï  qui  n*-  peuvent  pas 
itîurtri'  pour  elles 

LE  BLCHKKON  KT  Lfc  IUJSSI(.M)L 

Un  bûcheron  au  cœur  dur  et  rebelle  à  rharmonie 

le  pense  que  de  tels  cœurs  ne  sont  pas  faits  pour  être 

ne  potn  '''^* 

, ,  ,... ....  I  de 

I  iïamées.  De  in«>me  qu'un  courant 

iionde  un  vallon,  ou  de  mt^me  que  la  lumière  de  la  lune 

t,  luttant  avec  la  nuit  ;  de  môme 

iple  une  vallée  indienne  de  sen- 

•urs  qui  s'éteodeol  comme  des  nuages  au-dessus  de  la 

i  elles  s'exhalent;  ainsi  le  '  *  ^ 

.^^,^.....,  dans  celledoy-efori^t.  d  ,  .. 

Il  soir,  jusqu'à  ce   que  l'étoile  du   matiik  disparût, 

égrenait  au  milieu  du  silence.  Us  roses  repliées  et 

le  la  terre  bercée  dans  la  nuit,  la  solitude  des  eaux 
lues  alentour    Chaqu»*  sph«"^re.   et  cbaqti 

•  " «^t  vague,  chaque  brise  de  l'atui     , 

ne  bêle  couchée  dans  son  âpn*  caverne, 
•haque  oiseau  bercé  sur  sa  branche  moussue,  cha(|iie 

■  ■■    ■  ■  '   •      '    '  '  ^   de  la  lorr  ' •    ■  • 

romnie* 
un  objet  trop  beau,  trop  éloigné,  à  se  consumer  dnn^ 
l.i   plus   piirp  lueur  d'une  étoile    sereine   el 

V  '1      '  •  '•  tii  une  lampe  niortellede  i 

le  soni  quelquefois  les  amant ^ 


iiuiiiuiiis,    de    sa   propre  bassesse,   et  de  Jeiireine 
stibliiniié  du  ciel  où  elle  Toudrait  périr  —  cliaqu»- 
forme,  rendant  un  culte  dans  le  temple  de  la  nu 
goOtnit  avec   ti  '>nt  d'ineiïables 

loppi'e  par  rencii.iiii'  iiientcoinm<'  d'une ^om*.-  uiiinii' •-, 
tandis  que  le  doux  oise<iu  dont  la  musique  foriuait  un 
ouragan  de  sons  chassait  le  moroe  oubli  de  leurs 
rt^ves;  ritarmonic  devenait  amour  dans   tonte  &m' 

«.•xc«*plé  une  seule 

Bt  ainsi  cet  homme  s'en  retourna  avec  sa  hache  el 
sa  scie,  à  la  tombé«>  du  soir,  après  avoir  tué  les  grands 
arbres,  dont  Tàmc,  en  vertu  d'une  douce  loi  de  la 
nature,  iHait  en  chacun  une  nymphe  des  bois,  et 
conservait  toujours  verts  le  pavé  et  laToùlc  du  taill 
sauvage,  découpant  la  lumière  ensoleillée  de  l'asiu* 
serein  avec  les  dentelures  de  leurs  feuilles  ;  et  des  hau- 
teurs de  la  forêt  invitant  par  ses  chants  les  vents  an 
sommeil  ;  ou  pleurant  souvent  de  rapides  averses  de 
gontt«;s  aériennes  dans  le  sein  de  sa  m^re,  averses 
suuves  et  douces,  pures  larmes  de  la  nature  qui  n'ont 
point  d'amertume.  Autour  des  berceaux  des  oiseau 
aériens,  elles  se  répnndaientelles-mémetdansie  charme 
des  feuilles  semblables  à  un  éventail,  ou  se  suspendaien' 
sur  les  pâles  fleurs  comme  des  nuées  humides:  ou  biei 
là  où  se  baisent  les  hautes  branches,  formaient  un 
espace  verdoyant  au  milieu  des  bosquets  >  '  v, 

—  semblable  à  un  vaste  temple  dans  une  in  ,  •', 
entourés  de  colonnes  et  de  tours,  toutes  brodées  comme 
d'un  réseau  de  branches.  —  LA  respirent  la  religion,  < 
la  muette  persua!>ion  de  mélodies  encore  endormie;,, 
odeurs,  rayons  et  murmures,  que  le  luth  de  l'aveugle 
esprit  servant  de  pilote  à  la  brise  anime  en  passant, 


FRAGMEVni  i^ 

tantôt  «rave  et  tantôt  ai(;u.  '  t  t*"^ 

■■■    •••  î  ce  qu'il  an;;     ^   ...  ^ „...  .^ju  ici 

oduit  dans  la  cervelle  une  mélodie  qui 
se  fait  enteodr«  qulioe  fois,  un  accent  qui  ne  doit 

•  nir 

"  est  plein  de  bûcherons  qui  chassent  les 
irinantes  Dryades  de  l'amour  loin  des  séjours  de  la 
.  et  tourmentent  les  rossignols  dans  tous  les  vallons. 

19IH. 

CHANT  V0\}\\  €  LE  T.VSSE      ' 

I  aimais...  Hélas!  notre  vie  est  amour  ;  mais  quand 
r  et  de  nous  mouvoir,  je  sup- 

aussi.  Je  pensais,  mais  non  pas 

je  le  fais  aujourd'hui,  des  pensées  vlTes  et 
tantes  d'un  savoir  enchaîné,  embrassant  tout  d' 

'  -..:.- nvant  moi.  tout  ce  qu«> 

re. 
J'aime  encore,  et  je  pense  encore,  mais  d'une  façon 
étrantîe  ;  car  mon  cœur  peut  boire  la  lie  d'un  pareil 

.l.'>.-iioir,  et  vivre,   ot  aimer 

i  je  pense,  mes  pensées  viennent  en  se  préclpi- 
it.  je  mêle  le  présent  avec  le  passé,  et  chaque  nou- 
... ,  semble  plus  laide  que  la  dernière. 
•  levant  mui  je  vois»  fuir  la  forme  d'argent 

(ntsmMii  H  cvImI  qdt  Ir  «ait  4|>p«rtl«nDei>(  â  ttuf  lr«^é«lir  . 
:^*nu  es  181S  «ar  la   Follf  du  ToMt,  et  qal  u  i 

Tf*  l«  Mtood  fraitmeut.  dit  M.  GarofU,  <|a« 
lu  T«*««  rl«il  un  iJp*  |irwi<-ip«ii«  élémcoU  d« 
%rvx  <ioDo«   «   la    pi«<^  de   t^b*ll«j  uae  mUto* 

T'tmtf     •!.•  <;  nllir     .111  il   r%i    douUuT  (|U«     RtlcUay 


«l'un  l'spril  s<»inMalil«'  u  toi.  A  I>onora.  iM  ji-  n  i^, 

la  suivant  toujours.  jas(|u'à  ce  que  par  le  Tel  .  .  ^.ilô 
de  la  fenêtre  elle  sVvanouisse.avec  un  soupir,  semblable 
à  la  respiration  du  glaïeul  au  bord  d'un  ruisseau  cares^ 
par  la  brise. 


SCÈNE  1)1)  «  TASSE  » 

MAD!)ALO.  CourU»4ii.  —  PIGNA,  «inUtrr. 

MALPIGLIO,  Poft«.  ALBANO,  Haiwitr. 


na 


Maddalo.  —  On  ne  peut  voir  le  Duc  !  N'avez  vous  | 
dit  que  le  ('ointe  Maddalo  voulait  lui  parler  ? 

PifiNA.  —  Avez-vous  informé  Sa  Ci  -       n- 

Pigna   attend  pour  sojini»^tir»>  «l»'s  \>  i  -a 

signature  ? 

Mai.piglio.  —  Madame  Léonora  ne  peut  savoir  que  j'ai 
écrit  un  sonnet  en  son  honneur,  où  je  parle  de  Vénus  e» 
d'Adonis.  Vous  ne  ilevicz  pas  prendre  mon  or  pour  n 
pas  me  servir 

A1.BAN0.  —  Kn  vérité  je  \v  lui  ai  dit  :  elle  a  ■» 

dit  :«  SI  je  suis  Vénus,  toi.  discn^te  Poésie,  tut  >     \-.       ^ 
que  j'aime,  et  lui  le  sanglier  d'Krymanlhe  quil'ablessé. 
Oli.  croyez- moi.  Signor  Malpiglio.de  tels  signes  d'in 
toUigiMice  et   de  tels  sourires  sont  des  faveurs  qui 
méritent  bien  un  seqnin. 

Malimglio.  —  Les  paroles  ont  un  double  sens  dont  j 
ne  saisis  pas  le  secret  ;  quant  aux  sourires,  ils  ne  sont 
pas  tombés  sur  moi. 

{tiG^ji.  —  A  quoi  sont  occupés  le  Duc  et  la  Durhess» 

Albano  —  Ils  sont  plongés  dans  un  étrange  entretieii 


I     ik<>'-<iUii,'<  •  •'  •  M>n  doigt  sur  son  front,  ses  lèvres 

La  Princesi>e  était  assise  dans  l'embrasure  de 

la  fenêtre,  et  ainsi  son  visage  <Mait  caché  ;  mais  sur  ses 

.-,_,,,-  ■■la. 

Madom  o.  —  Tu  vois  sur  qui  de  ton  ciel  adoré  tu  fais 
•>r  des  sourin^s  :  ils  n'ont  pas  plu  sur  toi. 

i.i,  ,  lo,    —   Puissent-ils    »^l'»^   <'•*<  •'■«•lair^  lirûLints 

il  sur  qui  ils  tombent 

1H18. 


MMŒX.HI 


..  ■...  ..i>pirent  que  l'orgueil  ou  la  ven- 

->rni  qu'il  faut  payer  le  mal  par  le  mal  et 

'hanger  crime  contre  crime,  jusqu'à  ce  que  l'échange 

il     L^   «ajrt  4a  p«*ae    auquel  app«rteaaieot  cm    ramarquablei 

>.Mnrni.  .-.1   .mnrnnUk  k  rhi»loirt  dtM  RépubUgotM  HaUtrintê  i« 

"'idc  de  U  gverre  entra  Fioreoce  el  Pi«e.  qui 

•  «M  icti»!  •■<:  l*iM  ^  U  république  Florfntinr.  •   L«*  Florea- 

t   8i»m«o<li,  œ  erojaieol  gu^rv  pottiUc  d'tufhr  noe  bfécbt 

*'  -<•  ;  en  «orte  qo'ilt  te  pn»po«ieat  dr  rMoire  U  fille 

>dto  que  leur  armé*  attaquait  MMceMHuuMat   Im 

••.  L.ea  PtMac,  de  leur  ràU.  •'aWarfient 

.  .^vnyi^r,^!  quelque»  galèrat  tbnthtrdr* 

t  «ou  retour  par  dca  «aiuraat 

<  Gte<«.  t»  réfuf  la  «ein  U  tour 

•.  lin  Ftoruulia  nounue  Pierre  Maraugkl,  qui  enuH  leèn  de  «a 

frappé  d'uM  ■euUpce  capitale,  mUII  eelte  drtonetauee  pour 

1  ee»  aouritoytM  un  «Trlce  tlfualé.  Il  t'èUiiça  du  ringt,  un 

"1  a  U  aaio.  pt  •'«{■pnjcha  d<>  la  galère  à  la  uage  malgré  lea 

lu'oB  lauçaii  rmitra  lui.  Perer  de  trela  Miawret.  U  eouUaua 

IM  a  M  •ottlentr  kmm  la  pruue  eu   xu lefiut  tou   Bambeau, 

et  que  le  feu  M  fût  ceouBualqué  à  la  galèru  euMmia,  de 

mi'  I-  r#  à  oe  plu*  t'éMuén.  Elle  brôla  eu  bcu  de  la  tour  de  Vadu, 

taadi»  qoe  Pierre  Man  ugM  rufagaa  la  rltage.  U  fui  rappelé  eMuita  dan* 

>  patrie  a«c«  hoooeur.  « 


ruiii.  lis  tn  '•   "       "    '  Mil 

visiter  la  lou.  .. .  ; , ,  •-« 

croyances  derant  l'urne  de  Mani 

Une  tour  massive  pend  encore  sur  la  ville,  un  grouix 
disséminé  d'habitations  maintenant  en  ruines.     .     . 

C'était  une  autre  scène  avant  quf>  la  sage  Etrurie  a 
connu  sa  seconde  ruine,  au  milieu  d'une  lutte  intestiic 
et  que  les  tyrans,  ft  travers  la  brèche  de  in  *, 

aient  jeté  sur  elle  les  fers  qui  enchaînent  et  •;...  _  at. 
Comme  la  mort  succède  à  la  vie,  l'hiver  aux  brillantes 
fleurs  (quoique  quebiues-unes  soient  des  poisons),  ainsi 
la  Monarchie  surcède  aux  bienfaits  de  la  Liberté. 

Dans  une  église  de  Pise  il  y  avait  une  coupe  d'or 
sculptée,  remplie  jusqu'au  bord  du  sang  des  fldèl< 
parjures  au  sacrement  ;  jamais  les  anciens  Etruriens  ue 
se  m«}lèreut  plus  saintement  aux  ombres  solitaires  d*^' 
forêts  illuminées  par  la  lune 

Et  les  factions   se   réconciliant   mouillèrent  leui 
lèvres  à  ce  vin  redoutable,  ei  chacun  jura  de  l 
esprit  affranchi  M-^s  ft^iiMires  do  In  (lernit'^rr  ■ 
son  pays. 

Florence  fut-ellH  doue  liberlicide?  Celle  baude  de 
frères  libres  et  glorieux,  qui  avaient  plan' '  "  "iMable 
à  une  Ile  verte  au  milieu  d'un  sable  I  une 

nation  au  milieu  des  esclavages,  désench m'i-^  >{•■  t mt 
de  fols  Impies,  justes,  sages,  peuvent-Ils,  Florence  peut- 
ello  se  gorger  de  la  proie  du  tyran  rassasié  ? 

0  nourrice  de  la  gloire  humaine  désertée,  depuis 
qu'Athènes,  sa  grande  mère,  s'est  engloutie  dans  la 
splendeur,  tu  couvres  de  ton  ombre  cette  forme  puis- 
sante dans  I  histoire,  comme  l'océan  ses  temples  nau- 
fragés, —  sévère,  et  cependant  tendre.  L'ange  Poési- 


••▼étu  de  lumière,  était  sorti  des  ténèbres  du  inonde 
'»ur  te  saluer. 

Et  tu  R^  trinc^rit  dans  tes  pelnlores  tout  co  que 

iraient  ■  les  plus  sublimes  méditations;  le 

larbre  connut  làmeintrépide  dusculpteur;  et  pendant 

quiMiiv;ii||Hil,  les  grâces  de  son   propre  j:^- •-    -rnn- 

i\\-  .        a?ec  la  liberté.  Kt  toi,  plus  que  to  ,  ;ue, 

sublime,    le    voilA   parmi  les   ti   iii.'>     — 

ut  ce  ton  crime  ? 

«I.,;      »  <,,,,.  i.c  «,,,..,  de  marbre  de  PIse  pendentd'af- 

ant  leurs  {niirlandes;  le  serpent 

ibite  ses  palais  ruinés  ;  dans  les  tiens,  une  béte  d'un 

I  Tenin  Tait  maintenant  son  repaire  et  résidt  au 

leurs  gloires  abattues,  et  ainsi  la  destinée  de 

•  rictime  ressemble  à  la  tienne. 

Les  pins  «i»>a«*ps  fleurs  sont  toujours  friMes  et  rares  ; 

Mr  et  la  IIIxtIh  ne  (learissent  que  pour  se  flétrir; 

Il  et  le  mal  sont  <omme  des  vignes  si  bien  entre- 

icées,  que  souvent  Ton  peut  cnelllir  ensemble  leurs 

1  vendange  avant  de  boire,  puis  qiie 

..     .  ^     tssc  pour  l'amour  de  Marengbi  mort. 

Il  ne  reste  dans  l'histoire  aurun  souvenir  de  son 

:  mais  si  le  matin  de  sa  vie  rayonna  aussi  brillant 

">T,  ce  fut  *"■      '    iteune  action  élevée  et  sainte 

'  parlai  iue  dans  Toubli,  qui  lui  valut 

••  la  part  d'une  multitude  aveugle,  sanvée  et  affranchie 

nse  du  patriotisme,  les  fatigaeSt  la 

Car,  lorsque  au  son  de  la  trompette  on  proclama  sa 
te  mise  a  prix,  et  qu'une  peine  capitale  fut  décrétée 

c  -•*--  ■  ■• --' • *■•■  ' ="''î-e goutte 

d  ivraienl 


ilO  «KUVRE»   POÉTIQUES   DBSIIBLLKY 

point  aux  iiaroles,...  il  partit,  Holitaire.  comme  voi 
pouvez  l(*  deviner,  pour  l'exil. 

Au  milieu  des  ijinntaKueH.  comme  une  héte  lrac|uée.  i! 
se  r^cha.  soufTrant  mois  aprèn  mois,  la  iaim,  la  fatig 
et  le  froid  ;  c'était  une  f<^le  pour  lui.  <  >  qu  il 

rencontrait  ces  nlobes  d'or  rouge  li ,..^    .  iiis  le* 

bois  porte  J'arbousier,  suspendus  dans  leur  ntmiisphii 
dÏMneraude. 

Kl  les  huttes  sans  init  (m-s  »,i>i»'S  ni.r   s 

par  le  serf  en  proie   à  la  lièvre,  toiii  te 

roseaux  et  do  longues  herbes  vigoureuses,  et  les  moni 
cules  de  gazon  entrenuMé  de  mousse,  et  les  endroit»  ou 
Talons  énorme  et  moucheté,  s'enracinant  dans  les  pier- 
res, formait  une  ombre  large  et  pointue,  lui  KerviriM 
de  m.tison. 

Il  y  a  un  «oir»  de  grève  j»res  de  la  li>ur  <!••  \  i  i  •  ei  de 
la   ville  ;  d  un   côté  le  marais  perlide  l.i  -xp.ii  ••  de  la 
terre;  de  vastes  forêts  de  pins  et  d'yeuses  la  couvrei 
de  leur  ombre  :  et  de  l'autre  rampe  éternellement  à  Ir. 
vers  des  herbes  i'->ii.'ii-"^  ii  (?).•••  iiii'i||>r.-  .»  «...n  ■>.. 

fonde. 

Là  le  souffle  de  la  terre  est  une  peste,  et  seuls  n 
petit  nombre  d'êtres,  ii.i'       "   nent  en  -  l.i 

vie,  serpents  et  reptiles  \  i\,  peuveii      .^  ,  -i 

mortelle  rosée.  Les  trophées  de  la  lutte  victorieuse  <l 
climat,  des  os  blanchis,  des  boucles  de  cheveux  brun 
et  jaunes,  et  des  cornes  enroulées  (ju'avaient  porté- 
des  buifles....  jonchaient  la  plage  . 

Et  à  l'extrémité  de  cette  plagk  s'élevaient  les  rest* 
d'une  hutte  faite  d'herbes  entrelacées.   > 
larges  glaïeuls.  Un  meurtrier  proscrit  avan 
Jours  ;  la  poursuite  était  encore  chaude  quand  il  ét^i 


,1  furent  son  toiiiî"<«u  i"uiiM  n'iit 

III  la  vagiie  «!»•  Vado. 

Là  doit  avoir  vécu  dans  le  cœur  de  Mareughi  ce  feu, 

•  nce 

•nie 

1'"  I'""  '•   •■'>■••• I I        j-  •    ^     * 

i  voate  inaj»?slueu8e  du  ciel  pour  sou  oppresseur;,  aux 
lises  avec  la  mort,  —  ou  jamais  il  n'eût  pu  vivre  des 
ÏMiir  par  jour. 

lit  pas  all^si  solitaire  que  vous  pour- 

lez  l'imaginer.  Ilavait  apprivoisé  chaque  lézard,  chaque 

»»rp«*nt  et  rrapaiid,  <h.i«]ii»'  moiioUo  qui  voguait  au  ras 

'  -'l  pour  boire...  Kl  charuiie  df  ces  btUes,  avec  son 

»^;e  et  ses  jeux  particuliers,  trompait  k  l'aide  de  ses 

leçons  ses  instants  silencieux. 

'"' '         "  '  ■       "    îinie  »1<N  pti- 

leurslaii  iies 

•;s  pieds  veioés;  et  il  se  plaisait  à  les  suivre  lorsque, 

lable  À  de  brillants   esprits,  ils  dansaient   aux 

t.  .«..  ,,....i,j,j(;  musique   enchantée,  entrelaçant 

euses  et  douces,  jusqu'au  moment  ou 
is  s'évanouissaient  à  la  première  lueur  de  la  lune. 

Il  imiti     '  '  «iur  chaque  herbe  les 

gouttes  d'  i*e  d'or  ;  et  avant  que 

.1  gelée  blanche  s'évanouit,  il  pouvait  lire  l'empreinte 

qui  y  était  peinte,  de  même  que  sur  le 

... .  ...liit^re  sa  touche  rapide  et  délicate  tisse  en 

<e  la  rPSHPmbJanro   des  feiijllps  d*»s   bois  remé- 
iiorées. 
Il   se  plaisail  .i  -  \  •■!-■  •    m  -n'   |i  ;   r  ':     ■'     iTin- 

tt'mps,  pendant  qu'j  l--  ^'jj'il,  .i\.iiii  «i i-\<i ,  <'iiilam- 

iiait.  comme  un  fer  frissonnant  dans  un  feu  cramoirti, 
les  pic^  inébranlables  des  montagnes  et  les  Iles  bleues 


i|llj  ,  ■       »    '     '       -  rifits  ai'ri)'ii?«  I  l'iir  |iiiig6 

Ol  11  il»^. 

Kt  dans  les  nuits  sans  lune,  quand  la  sombre  océm 
gisait  alourdi  sous  le  fiel,  s'éveillnnt  en  sursaut  li- 
ses n^ves....  il  entrait  en  communion  avec  le  mon<l 
incommensurable;  et  il  sentait  sa  tIo  se  dilater  au  dd 
de  ses  membres,  jusqu'à  ce  que  son  esprit  devint  sem 
blable  a  ce  (ju'il  contemplait. 

Sa  nourriture  était  la  flgue  saufage  et  l'arbouse;  b  ~ 
douces  noix  de  pin  que  le  vent  de  laulomne  secoue 
dans  les  grandes  herbes;  et  les  petits  poissons  qi^ 
ouragans  d'hiver  apportent  de  la  mer;  et  les  épa. 
bulbes  de  fleur  d'iris,  qu'il  trouvait  nouées  en  bon 
qucts  sur  le  sol  spongieui. 

Telles  étaient  Ifs  vivantes    n  '  _ 
rendaient  sa  solitude  moins  s'iiil'ir  <, 
moire  (car  les  années  en  partant  laissent  chacune  un 
ombre   qui  s'épaissit ,  son    esprit  se  réchauffa   h  s 
flamme  inlérioure.  de  même  qiir  •  ■    •••p  le  noir  our 
gan  h  la  tombée  de  la  nuit  toui  1  avec  rage,  i 

pécheur  se  réchaufleà  la  rouge  lumière  de  son  brasier 

Cependant,  les  rspéranres.  les  souris,  les  cri  -'l 

les  erreurs,  oomme  des  vagues  qui  ne  sont  pa.^: «^ 

par  le  vent,  dormaient  encore  en  Marenghi  ;  seulemei 
toutes  les  terreurs,  les  faiblesses  et  le  doate  s'étaient 
desséchés  dans  son  esprit.  Sa  couche 

Et,  quand  il  vil  sousle  soleil  couchant  un  noir  va  i- 
marcjier  sur  l'océan  empourpré,  —  ses  ailes  déployé^ 
aux  souffles  qui  l'érentent.  voiles  et  cordage^  l 

sans  mouvement,  semblable  au  sombre  speri 
veli  du  soir  enjambant  le  ciel  orangé.  — 

l.a  pensée  de  sa  propre  espèce  d'oU  est  sortie  ï'kiu 


iui  a  déchaîné  celte  forme  allée  à  travers  la  nuit  et 
If  jour,  la  pensée  de  sou  propre  pays. 
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Mt'liui- -^ .  -.-   -■-  :ii'-'i- ■ -i,;'!  ■    "1  ■■■  — 1-   'Il  ■  ,'ii»ler 

m  loin  la  terre;  son  horreur  et  sa  beauté  sont  divines. 
>ur  ses  U'vres  et  ses  paupières  semble  -  •    la 

•:'    ■  "u*}  ombre,  d'où  rayonnenu -sées 

itlanl  par  dessous,  Ips  agonies  de  Tan- 

^oisse  et  de  la  mort 

I  ■  ■   -1    iiiuiii^    i  iP'i  I  .Mil-  qu«'    I  'jui 

..  ,._    .    ^  . ._  ^1  >ptjclal«'ur«'ii  uno  pierre.  "  1     -  niu'a- 

menls  de  cette  face  morte  se  gravent,  jusqu'à  ce  que 

I,.-,,  se  transforment  en  l'objet  même,  et  que  la 

I  'lis  suivre  les  traces  ;  ce  sont  les 

I  .le  la  beauté  jetées  au  milieu  des 

ténèbres  et  de  la  flamme  de  la  douleur,  qui  humanisent 
et  h  "  ni  l'ensemble. 

Kl le  comme  d  un  corps,  semblable  à des 

h<>rbes  sortant  d'un  rocher  entouré  d'eau,  poussent  ses 

•ux  qui  sont  des  vipères:  elles  ondoient  en  boucles 

"    !t;  et  leurs  longues  tresses  8'enclu;\èlreut  l'une 

lire,  et  dans  leurs  enroulements  sans  flp  funt 

briller  Kéclat  de  leurs  mailles,  comme  pour  se  rire  des 

I  térieure,  et  scient  l'air  solide 


Kt,  d'une  pierre  à  côté,  une  salamandre  Tcnimeuse 


s, 

.  lu' 
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regarde  noiichnlnmmont  dant  ca«  yeux  de  Gorgon 

tandis  que  dans  l'air,  une  sppclrale   •  ' 

privt^e  do  sens,  sï'Sl  envoU-e  folle  de  peur 

qu'a  perrôe  celte  hideuse  lumière  ;  et  elle  se  précipi 

comme  un  phalène  qui  court  après  un  flamheau;  et  i 

riel  de  minuit  jette  une  lueur  vacillante,  lueur  pluHl.i 

rible  que  l'oliscuril»'. 

C'est  rorageuse  beauté  de  la  terreur;  car  des  se i 
pents  rayonne  une  lueur  de  cuivre,  qui  s'all  i 

leurs  inextricables  replis,  et  fait  de  la  vapeur  c 
miroir  toujours  changeant  de  toute  la  lieauté  et  <! 
toute  la  terreur  réunies  là,  —  dans  ce  visage  de  femn 
aux  boucles  de  serpents,  et,  de  ces  rochers  humides. . 
sein  (If  Ii«  mort,  regardant  le  ciel. 

FlorpiiM  18l*.«. 

A  WILIJA.M  MlbLLt\ 

Avec  quelle  vérité  Je  puis  dire  :  «  Homn  !  Homo  ' 
ffoma  !  non  è  piu  corne  era  prima  !  «• 

Mon  William  perdu  (I),  toi  en  qui  un  brillant  espi 
vivait,  et  consumait  cette  robe  re  qui  cachait 

faiblement  son  éclat  !  ici  ses  ceiiu.      ;.  juvent  un  tom- 
beau ;  mais  sous  cette  pyramide  lu  n'es  pas;  —  si  u 
être  divin  comme  toi  peut  mourir,  ton  linceul  funéraii 
c'est  le  chagrin  de  ta  mère  et  le  mien. 

Où  es-tu,  mon  doux  enfant?  Laisse-moi  penser  qn 
ton  Ame,  avec  sa  fie  intense  et  douce,  se  repall  «i 
l'amour  des  feuilles  et  des  herbes  vivantes,  au  milieu 

m  Le  ni»  de  SheUfT,  mort  «k  ti»«»ell  a  R«>«w  <•*•>•  •«*  «*«"' 
(U-rr  aiik-lain 
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le  ces  lombes  et  de  ces  ruines  saurages  ;  —  laisse-moi 

l)<'OSt>r  iju'ci  Ir  I  '  '     ■       '       '   K^es 

n»*urs  ♦•!  d«*  I  II  -  et 

■urs  parfums  peut  passer  une  portion  d«  ton  être  .... 

»  sables  d'un  lointain  et  solitaire 

al  de  (fs  mains  d'enfant,  où  le  Ter 

it  ne  trouvera  plus  sa  nourriture  ;  ton  regard 
iiôlé  d'amour  et  de  Joie  quand  nous  revenions  pour  te 

1819. 


UNE  VISION  DE  L.\  MER  ' 

C'est  la  terreur  de  la  tempête.  Les  lambeaux  de  la 

'■'        "  ■    it  en  rubans  dans  le  coupdeîent  furieux. 

lUit  de  vapt'urs  la  sombre  pluie  se  rue,  et 

;>iand  l'éclair  se  détache  comme  uo  déluge  du  ciel,  il 

-^  noirs  des  trombes  tournoyer  et  se  rour- 

-il  le  ciel  tombait  sur  elles,  elles  qui  sem- 

it  le  soutenir  de  leur  terrible  masse.  Comme 

I  1  océan  s'engoufTrait  sous   elles,   elles  descendent 

'     r     'n beaux   dans    l'abîme   en    ébranlant    la 

I   bruit  ;  et  les  Tagues  et  les  tonnerres, 

ovenus  silencieux  tout  alentour,  laissent  le  rent  à  son 

'  seau,  tantôt  lancé  à  travers  l'engreifage 

.     id  tourmente,  se  perd  dans  les  franges 

de  tonnerre.  Tantôt  balayé  soos  la  vague 

\ii   par   le    vent,  il    sombre   dans  le  gouffre  de 

1  iiMiue,  et  les  murs  de  la  liquide  vallée,  dont  les 

S)  Ot  adatnbl'  Pra^mcot   tat  pabUé  f«r  Sbtllcj   laimAme  ««M 
PntmHhée  délivré. 

14. 


l>rof«Mi(lcurfi  d'un  culmo  lorrible  sont  a  lal»ri   du  la 
IfiiiptUc,  rcslenl  suspendus  éllncelont    tout  uulour, 
troubles  miroirs  de  ruino;  Uindis  que  le  ressac,  sem- 
blable *  on  chaos  d'tHoiles,  k  un  essaim  de  flammes 
ni<     ■        s,  ft  di's  tourbillons   '     '  >  -.         ^,.^^^ 

«Il  lenoir  raisHirou  de  >i  r. 

ou,  semblable  à  des  flocons  de  soufi 
d'uno  mine  de  feu  pâle,  jaillit  «mi  r  >ur  lui.  ha 

aiguilles  innombrables,  les  pyramiù'  .  ... ..  \  .  "ii..v  de 

leurs  blanches  pointes  salées,  étincellent  r.  >•»- 

ment  dans  la  chape  de  l'éclair  et,  du  parquet  de  ia  m< 
ptMvrnl  le  ciel. 

Le  ^rand  vaisseau  semble  se  fendre  1 11  craque  comni 
un  arbre  «piand  uu  tremblement  de  terre  fait  éclater  sa 
racine,  avant  que  le  souffle  du  tourbillon  qui  l'a  dépouillé 
de  ses  branches  ail  passé.  Les  intenses  boulets  du 
tonnerre  qui  pleuvent  du  ciel  ont  fracassé  son  mât.  et 
il  se  tient  debout  noir  et  fendu.  Les  fentes  sucent  la 
destruclion.  La  pesanle  carcasse  morte  sur  la  mer 
vivante  roule  commo  une  masse  inanimée,  un  cadavre 
étendu  sur  Tar^ile,  affamé  du  désir  de  répandre  sa 
corruption  autour  de  lui.  (cependant,  montant  de  la 
cale,  les  eaux  font  éclater  un  des  ponts,  qui  se  brise 
comme  la  glace,  quand  les  vents  du  dégel  soufflent  sur 
les  lacs  du  désert.  Qui  est  assis  sur  l'autre  ?  Kst-ce  là 
tout  l'équipage  gisant,  b^s  uns  ser>ant  aux  autres  de 
tombeau,  couches  comme  des  morts  dans  une  brèche, 
autour  du  mAt  de  misaine  .'  ces  tigres  jum^'aux,  qui, 
alors  que  montaient  les  eaux,  ont  brisé,  dans  l'agonie 
de  la  ternnir,  leurs  chaînes  dans  la  cale  (ce  qui  à  pré- 
sent les  apprivoise  les  rendait  tout  ù  l'heure  farouches' 
—  ils  sont  couchés  tapis  l'un  à  cOlé  de  l'autre,  enfo> 
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rant  comme  un  «rampon  leurs  profondes  griffes  ilans 
la  p'  tii  vibre  —  «•-  oui? 

>. iiiies  le  grautl   i^.   .  uu  élail  resté  couché 

9ur  la  surface  sans  venl  de  la  plaine  liquide,  où  le 
il  dardant  la  mort  ne  jetait  aucune  ombre  à  midi. 

-t  H  ^r'(nl>Iriit   f:i;' '  ■       '  du  leu  dans  les  r ■   'c  la 

litiir.  «iii.uiii  Mil  i<  m!  aux  couleurs  '.  ■>'   -•' 

ramassa  du  fond  de  l'abîme,  soufflant  comme  une  peste 
iieil  glacé  tomba,  comme  In  iii<  I! 

....   .V . , ,..     ,  .ts  cliamp  de  blé,  sur  le  populcuv 

navire.  Soir  et  matin,  avec  leurs  hamacs  pour  cercueils, 
les  mariniers  hagards,  semblables  à  des  cadavresmorts, 
i>  t'i'  nî  I  ^  radavres  de  leurs  camarades  dans  l'ablmc 
[lii  ^'  111  niait  siir  eux  ;  et  les  requins  et  les  chi*  ii>> 
marins  déchirèrent  les  vêtements  qui  leur  servaient  de 
lin -'^ul.  et  les  (m  nt.  ainsi  que  les  Juif:»  ceK*' 

tiiuiiiie  que  l>ieu  :..  ,..■  .ivoir  sur  l'ux  dans  le  désert. 
L'un  aprùs  l'autre  les  mariniers  moururent  ;  le  soir  de 
ce  jour  où  la  tempête  s'amassa  dans  son  cortège  de 
'  :  •  sept.  1^  foudre  en  .    ' 

iiissi noirs  quedes  ni'ii  i 

lesquelles  le  Temps  a  écrit  son  mépris  pour  l'embau- 
ripiir;  le  sepliînne.  percé  d'un  éclat  de  rh«Mie  du 
tillar.  In  poitrine'  o\  le  dos  traversé»,  est  resté  suspendu 
â  la  tcinpiHf,  un  iii*ltris  sur  un  débris. 

Est-ce  tout?  Au  gouvernail  est  assise  une  femme. 
l»Iiis  itfll*'  <pM-  !•' M)ii   Mil  ''roulant  sa  chevelure 

lr.'N,.M'd  .IoiIl'^.  Il  t  •uii>''    !i<.'  temps  que  sombre 

le  soleil  sur  la  terre  et  la  mer.  Elle  serre  uq  brillant 
«Mifnnt  sur  h<  Lui  rit  ft  l'éclair,  et 

^ '  '    '  lir elde  h  mer; 

i:«,ilfaitftiKneaui 
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ti{;rcs  dose  lever  ot  de  s'approcher;  il  voudrait  join 

avcic  ces  yeiii.  où  le  rayonnt'meiit  de  la  (erreur  d> 

celui  des  tiiét«^orcs.  Son  sein  bal  et  ^  '  • 

du  plaisir  qui  i>s(  daus  son  cu'ur  a  en 

tandis  que  ceux  de  sa  iiiAre  restent  mornes.  •  Ne  soui  i 

pas,  mon  «Mifant,  mais  dors  |M    ' 

trompe  ainsi  l'angoisse  qui  ii ,..  ..      , 

puisse  (Mre,  si  terrible  depuis  que  tu  dois  la  |)ar 
avec  moi  !  Rôve,  dors  !  Ce  pâle  sein,  ton  berceau  et  t**! 
lit.  ne  peut-il  le  bercer,  enfant?  II  palpite  de  frayeur 
H»''las  I  qu'est  ce  que  la  vie,  qu'est-ce  que  la  mort,  qii 
sommes-nous,  pour  que,  si  un  vaisseau  sombre,  non 
cessions  d'être  ?  Uuoi!  no  plus  te  voir,  ne  I 
Klre  après  la  vie  re  que  nous  avonsa'té  ax..... 


A. 


,,... 


toucher  ces  douces  mains,  ne  plus  voir  ces  yeux,  c** 
It^vres,  ces  cheveux,  tout  cequecache  ton  sourire,  elqn 
e.»pcndant  existe  en  toi.  doux  esprit,  toi  que.  jour 
jour,  j'ai  si  longtemps  appelé  mon  enfant,  et  qui  i 
tenant  vas  t'évnnouir  comme  un  arc-en>ciel,  tandis  qn 
moi,  ie  suis  l'averse  toinl 
Voyez,  le  vaisseau  s'aii.  ...  ..  ^enfonce,   les  sabord- 

plongent  sous  le  vent.  Les  tigres  bondissent,  quan 
ils  sentent  l'eau  salée  ramper  lentement  pouce  par 
poil'  l'à  euv  :  crinière,  orei''  '     set  yeux 

se  I  il   d'horrrur.  t'n   cri  \  l-mg    »•! 

rauque,  éclate  à  la  fois  du  fond  de  leurs  entrailles  d'un- 
fa<;on  forujidable  ;  et  ilest  portéle  lourdes  valléesmoii 
tagneusesdela  vague,  rebondissant,  comme  le  tonnern- 
des  rochers  aux  cavernes,  se  m«Mant  au  frac^is  de  I  < 
pluie  cinglante,  précipiti^  par  la  violence  de  l'ouragai) 
L'on  \iril(le   l'ouest.  •>♦  •■ 

soki!  il.roupnnt  trans\< 
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tompéte  ;  de  ni<^me  qu'uo  serpent  rapide  comme  uue 

(ursuivanl  un  éléphant,  s'élaiir»-  à  travers  les 

.•i  du    «léscrl,  aussi  uoir  qu'un   cormoran. 

passa  en   hurlant  entre  rocéan  el  le  ciel 

'>mme  un  autre  océan,  jusqu'à  ce  qu'il  atteignit  les 

'     '      '   ■  '  ur  la  mer  et 

lient  comme 

l>>s  colonnes  et  des  murailles  le  dôme  de  la  tempête. 

fendit  en  d»-ux.  ■  '  brise  s»*s  bar- 

.  .^  de  rorhors  iU(*u...^ w.     .  .,  ^  épais  nuages, 

>>mrae  le;»  pierres  d'un  temple  avant  le  passage  d'un 

I >Mnblement  de  terre,  comme  la  poussière  de  sa  chute, 

'    •       '  "  '  -'l»»  débris  el  rui- 

sur  le  torrent  ; 

i  là  où  le  ?eot,  de  l'atmosphère  du  clair  matin,  a 

'  à  travers  le  gouffre,  les  rayons  du  soleil  levant 

....■;cc..r,{^  sans    obstacles,  pefçanb.  d'or  el  de 

'S  rangées  de  lumière  el  d'air;  ii.ui^e 

•irte  ils  se  rencontrent,  mais  s'entrepénètreot.  r«ette 

he  dans  la  tempét«>  va  toujours  s'élargissant  ;  et 

avités  du  nua^e  sont  df«liiré«'S   par  le  jour  ;  et 

•s  vents  impétueux  loml»ent.  les  ailes  fatiguées,  bercés 

-ar  le  ni  il   «'l  les   murmuras  el  le  long  el 

■  *  ■  ut  de  la  mer  assoupissante  ;  et  dans 

leux,  mais  terribles  à  voir,  les  débris 
!«!  la  tempête,  comme  des  vapeurs  d'or,  se  consument 
'    I»  le  soleil  levant.  '  non 

aime  profond  du  •  tant 

(ir  elles;  et,  de  même  que  les  passions  se  taisent 

i<-e  de  l'Amour  sous  1»  claire  surfan*  qu'elles 

"'     elles    Klissaient    en    tremblant   d'une 

'>n.    Ktendant    sa    marée    des  Andes  à 
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l'Allas.  aotour  des  iiionUgiies  el   *  iir  des 

oiseaux  de  mer  et  des  épaves,  pnvé  «in  numiK  .i/.urédu 
ciel,  lo  vuste  monde  dt's  eaux  tressaille  et  vibre. 

Où  est  le  vaisseau  ?  Sur  le  bord  de  la  vagu«?  ou 
est  courhtS  un  li(;re  est  aux  pris^'s  <lans  un  spectral 
combat  avec  un  serpent  do  mnr.  L  écume  el  la  fumée  de 
la  bataille  tachent  l'airlimpidedarcs-en-clel.  Le  choc  et 
le  craquement  des  solides  os  broyés  par  la  force  infinie 

de  la  m     ^     '     ''■ '  :     :*    '    '    'r -••  -lont 

du  saii,  :     .  .        '  '* 

griffe  du  Ugre  a  blessé  les  veines  gonflées  par  la 
rage,  la  violence  el  l'effort  ;  le  tourbillonnement  et  le 
fracas  semblable  à  celui  de  quelque  hideuse  machine 
dont  les  dents  d'airain  brisent  en  éclats  de  tonnerre 
les  minces  vents  et  les  molles  vagues  ;  les  hurle- 
ments el  les  sifflements  —  rampent  rapi  '  '  •  sur  la 
surfac»'  unie   de   locéan,  chaque   son  reff<*.t 

d'un  scolopendre.  Près  de  cette  lutte  un  bleu  requin 
est  suspendu  dans  le  bleu  océan,  tombe  ailée  de 
nageoires  pour  le  vainqueur.  L'autre  tigre,  à  la  vue 
du  sort  de  son  frère,  fraie  la  voie  à  son  propre  destin 
avec  la  rapidité  du  désespoir 

Voyez!   un   bateau  s'avancf  ;   douze  iv.c. 

l'impulsion  de  la  pensée,  pressent  la  qun  i  •  nu 

salée  écume.  A  la  poupe  se  tiennent  trois  tireurs,  ajustai 
Des  balles  brOlantes  enflamment  la  poitrine  du  tigre, 
qui  cherche  dans  l'ombre  son  réfugie  et  sa  mine.  Un  seul 
fragment  du  vaisseau  naufragé,  qui  maintenant  s'enfonce 
et  va  disparaître,  émerge  encore  au-dessus  de  la  m* 
De  sa  II    ■  M'he  la  fujume  l'élreint   ;i\      r  le 

sa  droiL    —    .ni  son  bel  enfant.. Mort,  Il  ir, 

beauté  se  confondent  dans  l'atmosphère  qui  tremble  et 


FRAGMENT-  i»"'! 

rie  Tanleur  de  l'enroi  autour  de  -  v  farou- 

1       .  i.:ii,,,ie  main,  et  de  sa  i  .  .       iivae  un 

.  sur  les  eaux.  Son  enfant  sourit  tou- 

•uni  et  joue  et  munnun*;  ainsi  souriait  l'ablrae  trom- 

u?  une  sœur.  <;t  un  frère, 
nirsl'utj  A  l'autre,  tandi'î 


!  est  ici.  rt  la  .Mui  l  esi  ia  ;  parlout  ia  Mort 
....•►;  autour  de  nous,  en  nous,  au-dessous  de 
au-dessus   de   nous    est  la  Mort  ;  et  nous  ne 
omines  que  Mort. 

Ln  Mort  n  tni>  >^n  marque  et  son  sceau  sur  tout  ce  que 
lous  soiMin»  ^  't  i"iit  ce  que  nous  sentons,  sur  tout  ce 
pie  nous  connaissons  et  tout  ce  que  nous  craignons.... 
Nos  plaisirs  Multord  m.'un-nt.  pui-^  nos  espérances, 
t  puis  nos  rrainlrs!  il  qujiil  t'Ui  cela  est  mort, 
(  dette  est  due,  la  poussière  appelle  la  poussière  et 
laus  mourons  aussi. 

'     *       '-     •'•'■  II. Ml-  .1111 ^  .»  «  ût^rissoDS 

vent  se  faner  et  périr.  Tel 
-.t  notre  cruel  lot  mortel  ;  Tamour  lai-m<^me  mourrait, 
si  tout  le  reste  ne  mourait  pas. 


(»:L'Vitt.!i  l'ouTi^ti;»  ut  aiiiuxi.) 


olUMIKi: 


Ce  n'est  pas  loin  d'ici.  De  cette  colline  en  pointe  Ic'i-ba9 
couronnéedo chênes, vous  pouvez  voir  un  champ  8omi> 
et  dônu(l<*.  »  travers  loquH  roule.  Indolent  et  noir,  un 
profond  mais  étroit  courant  que  l<>  vent  ne  ride  point, 
et  que  la  helle  lune  regarde  en  vain  sans  y  trouver  un 
miroir.  Suivez  les  talus  sans  herbe  de  cet  étrange  ruis- 
seau, jusqu'à  Ci'  que  vous  vous  arr<^tiezpri'sd'un  étang 
somhrf,  la  source  de  ce  ruisselt'l.  dont  on  ne  peut  voir 
le  jaillissement,  caché  par  une  nuit  sans  rayon,  qui 
habile  sous  le  roc  suspendu  ombrageanl  l'r^tang.  —  une 
source  inépuisable  d'obscurité,  sur  le  bord  de  laquelle 
voltige  le  tendre  jour,  tremblant  du  désir  de  se 
mêler  à  son  amante.  Mais  de  même  que  Syrinx  fuyait 
Pan,  ainsi  la  Nuit  fuit  le  Jour,  ou,  avec  une  haine 
obstinée  et  dédaigneuse,  repousse  durement  son  em- 
brassement  né  du  ciel.  D'un  côté  de  celte  colline 
dentelée  et  informe,  il  y  a  une  caverne,  d'où  sort  «'n 
tourbillonnant  une  pâle  brume,  semblable  à  un  tilde  la 
Vierge  aérien,  dont  l'haleine  détruit  toute  vie.  Pendant 
quelque  teuips,  elle  voile  le  roc  ;  puis,  dispersée  par  le 
vent,  elle  fuit  le  long  du  courant  ou  s'arrête  sur  les 
crevasses,  tuant  les  vers  endormis  s'il  en  habite  l.'i 
quelques-uns.  Sur  le  bord  saillant  de  ce  noir  rocb 
s'élève  un  groupe  de  cyprès,  non  tels  que  ceux  qui 
avec  leur  gracieuse  aiguille  et  leur  vie  mouvement»^»' 
percent  le  pur  ciel  de  notre  vallée  natale,  pendant  qi< 
l'air  joue  autour  de  leurs  branches  sans  les  troubb  ; 


finir  A  .illiTcr  IfUi  mm       m>    >•• 

'•sseut  la  flt.-liis  «'l  luu,  ...    _  .'t.,.  |,,,ii(  i  un  .1 

litre  ;  leurs  frêles  rauieaui  soupirent,  quand  le  vent 

lit  les  frapper,  et  i\%  sout  secoués  sous  ses  coups, 

!  uillitude  balliio  par  l'orage  1 

ClirCUR 

Hiiel  est  ce  son  prodigieux,  plaintif  et  faible,  mais 
i!i  mélodieui  que  le  vent  qui  murmon?  en  glissant 
!  ravers  les  colonnes  d'un  temple  ? 

1,1  »..iN  .  . ,  .,.,1.  .iv  ..<  i^^re  d'Orplh'f.  porl« .  ,...i 

iits.  (}ui  soiipirtMit  de  rc  que  leur  sévt're  roi  préci- 

(<!  leur  Tol  loin  de  ces  notes  qui  nourrissent  Tair  : 

mais    i  '  N-nt  avec  eux  le 

x'Mi  «jui  "'«-  rosée  sur  le 

us  frémissait 

CHCeUR 

Chante-t-il  encore? Je  croyais  qu'il  avait  incon 
ment  renoncé  à  sa  harpe,  quand  il  avait  perdu  Kur>ur>  > 

A. 

Oh  !  non  !  Il  s'arrêta  quelque  temp<>.  —  (U>mme  un  pau- 

•f  cerf  aux  abois  frémit  un  instant  sur  le  bord  redou- 

•  urant  —  '*"     -lepressent 

.... ....  .ils  assouM.  ......  lies  brillent 

t  —  il  y  plonge;  ainsi  Orphée,  étreint  et  tor- 

re  par  les  crocs  tranchants  d'un  insatiable  ri 

''  ''  M        !'.  agita  sa  lyre  dans  l'air  lu  iii.iiit, 

i^e  :  a  Où  elle  est,  il  fait  noir!  » 

lis  il  tira  des  cordes  les  accents  d'une  profonde  oi 

iiible  mélodie.  Ifélas  :  il  y  a  bien  longtemps,  quand 

Hauul.  III 


l:t  Mil 

a>^. ...  vlo« 

thèmes  6\eii6t  et  céleAlefi.  De  m^me  que,  dans  un  ruit- 
seau  cisel<^  en  petites  vagues  par  l'air  brillant  du  Prin- 
temps, rlinqur-  ri(Jr  formo  un  s  '  '  "  '  îios 
pour  le  soleil,  laiitlin  (|U  il  couli  I  ,  mi! 
les  verts  talus,  sans  s  arrêter  ni  se  reposer,  toujon 
clair  o\  frais  ;  ainsi  coulait  son  chant,  réfl<-  'la 
profonde  joie  et  le  tmdro  amour  qui  alimcw....^  ..^  >cs 
notes  si  douces,  céleste  progéniture  nourrie  d'ambroi- 
sie. Mais  ce  temps  est  passé.  A  son  retour  du  lugubre 
Enfer.  Il  choisit  un  siège  solitaire  de  pierre  fruste, 
ombragé  de  lichens,  sur  une  plaine  saoa  herbe.  l'uisdn 
la  source  profonde  et  dérobante  de  son  éternel  et  inc< 
solable  chagrin,  il  fit  monter  vers  le  ciel  les  sons  d  Uii 
chant  |)lein  de  colùre.  Comme  on  voit  une  puissante  cata- 
racte qui  sépare  deux  roches  sœurs  de  ses  eaux  rapi- 
des et  violentes,  et  se  jette  en  rugissant  avec  un  horrible 
fracas  dans  un  précipice  ;  d'unt»  source  et-  lie 
coule  et  tombe  toujours,  et  brise  I  air  de  son  !•  fit 
et  farouche,  mais  toujours  harmonieux  mugisseniei 
et  en  tombant  fait  jaillir  un  embrun  vaporeux,  que 
le  soleil  revêt  des  couleurs  de  sa  lumière  irisée  :  —  ainsi 
le  torrent  orageux  de  son  chagrin  se  revêt  des  plus 
doux  sons,  et  des  accords  variés  de  la  poésie.  Bien 
différent  de  toute  »puvre  i  '.  il  ne  ^  'lie 
jamais,  et  dans  chaque  ch^..,  ..ni  la  sa^;  i  la 
beauté,  un  pouvoir  divin  et  une  puissante  poésie 
habitent  ensemble,  se  mêlant  dans  un  suave  accord. 
Ainsi  j'ai  vu  un  farouche  vent  du  S"  '  '  'ï--  '  •  "ici 
enlénébré,  poussant  devant  lui  un  h  ^es 
allés,  qui  ne  peuvent  s'arrêter,  mais  se  précipitent  ton- 


Klur.MBMTS  -'"•*» 

joum  au  gré  (1»'^  tiipiices  dt-  l«*ur  sauvogr  t 

liant        '  '   ••  ■  •f'sclincerlain.    .   fs - 

,,  In  ,;  ,ies;  en  un  Irislanl  leclel 

> éclairail,  «t  l.^   dôme    élc?6  du  cicl  serelD,  élollé 

(le  feu.  -  sur  la  terre  ébranlée,  ou  la 

icitMise  lu,.. .  ...cDl.  mais  gracieusemeul  com- 

1  promenade,  se  leranl  toute  brillante  derrièrt' 

les  collines  orionUUs.  Je  parle  de  lune  et  de  fent  el 

'      '      '"is.  si  je  foulais  Otre  l'écho 

.re  devrait  me  prôler  des 

paroles  qu'on  n*a  jamais  employées  jusqu'ici,  «u  je  dois 

s.p  â  se^  (faites  des  traits 

,   .  ,  ,  .«..  .--îf.:;.,   „.   .  , ...i'IltS. 

Il  ,,  lus  sur  son  trône  de  rocher  au  milieu 

de  la    plaine    déserte    et  sans  herbe;  car  le 
,  verts,  et  '^     ••  ■  n^s  qui  .......    .i 

\.  et  les-  ;prt5de  merarec 

leur  fruit  saroureux,  el  les  ormes  où  se  tendent  et  se 

tOKl'llI   '  ■     •  '     ■  '  '  - 


•  roses  rougissantes,  el  leshélrcs  chers 
aux  amoureux,  el  les  saules- pleureurs,  tous  rapideii 

r»t.    selon   que    le   leur  p *••  tit    1. ..; 

uieaux  ou  leur  parure  pli;  ont  fait 

une  ceinture  à  son  tn\ne  ;  el  la  Terre  elle-même  a 

,.iivn\.'  ,1'  Mui  -'MI  •■  '  une  m' 

I  '   '  I        ■■-     •  ;   ,. ...  .bes  aux  ^--.       .     i 

que  sa  poésie  a  construit,  landi-^ 
qu'à  ses  pieds  les  farouches  lions  se  couchent,  el  que 
|,.>  .1,.  viraux,  que  l'amour  a  rendus  intrépides, 
s\i|.  1  m!  ♦«n  rampant  de  son  séjour.  Les  vers 
av.  Mies  semblent  sentir  rharmonic.  Les  oiseaux 


»<Mii  Mi<  ii<  ii-ui,  (onJniit  eiilti    '    ;     ti^li's.  pn 

les  plus   l>as»es    l»rniictit««i    «i  >  ••;(  ;   le   i        „     i 

lui-même  noBe  faire  entendre  uni*  note  intruse  <>i 

rivale  :  mais  tout  en  extase  il  écoute 

mso. 


IIOIUHSIMW 

(IVtnit  la  saison  de  l'enfance  du  doux  Juin,  dont  lr> 
heuros  ensoleill^^osdii  matin  h  midi  venaien'  ! 

à  travers  le  jour  avec  des  pas  silencieux,  < 
son  fardeau  de  plaisir,  lente,  mais  douce  ;  comme  le- 
loiijjues  heures  de  IVternité  bénie,  qui  neseront  jamai 
développées.  Joie  à  toi,  Fiordispina,  et  à  ton  Cosiuio  '. 
Car  tu  peux  connaître  les  merveilles  de  l'abîme  de  cet 
insondable  océan  d'heures,  étincelant  sous  le  ciel  qui 
s'étend  comme  un  berceau 

C'étaient  deux  cousins,  presque  deux  jumeaux,  sinon 
que  (lu  catalogue  des  péchés  la  nature  a?ait  effar* 
leur  amour  qui  ne  pouvait  exister  qu'en  séparant  leui 
naissance.  Ht  ainsi  ils  grandirentensemblecomme  deu\ 
fleurs  sur  une  seule  tige  que  les   mêmes  rayons  et  K  > 
mêmes  averses  bercent  ou  réveillent  dans  leur  berceau 
df  pourpre,  que  la  même  main  rueillera,  que  la  mêriK- 
saison  fera  toniberet  périr.  Cebcau  jour  sourit  en  vo>ani 
tous  ceux  qui  aiment;  et  qui  a  jamais  aimé  comme  toi 
Fiordispina?  A  peineCosinm,  dont  le  sein  et  la  cervell- 
brillent  maintenant  des  ardeurs  des  visions  qui  ob<^--- 
rissent   l'idole    même    de   son    image.    Il    se    t' 
perdu  dans  une  mer  d'Amour.  Mais  toi,  tu  es  comme 
la  sphère  d'une  planète  dans  les  hauteurs  du  ciel  ;  toi. 


lues  l'amour  lui-même...  réglant  les  m 

ton  .'spril  ïtubjugué.  L'ne  pareille  émotion 

.11  j.. .  lié  ou  en  chagrin,  si  le  doui  Mai  n'avait  pas 

amené,  ce  malin,  TOlre  jourde  noces 

f  '  'fous  lii,  <1orm'?z  longtiinj'^  u-iii-.  ..»i.' 
pro;  vous,  enfants  aux  yeux  ap|)esanlis  des.... 
Heures  ».  dit  Fiordispina,  et  elle  sema  les  lleurs  quelle 
avait  «I*»  ine une  tahie  de  porphyre  poil. 

K!>-  ..,■  iti  emprunter  une  beauté  aux  yeux  qui 

les  I  ut  ;  un  parfum  aux  mains  dont  la  chaleur... 

arrêtait  leur  vie  ;  une  lumière  semblable  à  celle  qui 
'    '        ux  que  berr»'  la  voix  aimée.... 
r.^  iiiirni«M|u'ell>>  avait  pour  elles. 

Kl  un  remords  d'avoir  séparé  de  leur  tige  d'aussi  belles 

formes...  pro«luisit  en   elle  un    senliment qui  fui 

roinme  une  ombre  de  douce  beauté  sur  ces  fleurs.  Li 
gisaient  toutes  les  gen)m<*s  qui  égaient  le  noir  sein  d< 
la  terre:  tiges  de  myrtes  en  boutons,  et  fleurs  de  citron 
!  ■  'te  feuille  teintée  de  lumière  qui  prrn  *  ' 

•   neig»'   dont   on    n'a  pas  l'idéi' ;  viol- 
dont  les  veux  ont  bu 

K  ).i  et  sa  nourrice  sont  niainlenant  su 

mu.  M'^  ...i  haut  portique;  sur  le  bras  flétri  de  .M<  .. 

(•l!i-  jette  son  bras  élincelanl Média,  cette  femm> 

brisée  par  les  ans,  grise  el  blanche  et  brune,  plus  seni 
1  un  Ironr  nrouverl  de  lichens,  qu'à  quelqu.- 

;iii  ait  pu  un  jour  être  humain 

Que  TOUS  sembicz  avoir  de  peine  i\  marcher,  pauvr* 

.MiWlia  '  (l.iiisor  vous  fatigue!  • Oui,  cela  se  |m'ui 

bien.  Ki-     '    •■■în.  ma  très  chère.  Hélas!  Vous  counv 
au  lit  u  t  moi  à  la  tombe!  •  —  •  Oui,  si  moii 

amour  était  mort,  à  moins  que  mou  cœur  ne  me  Iromp*- 


n»î»^  ,        --  -  -■-  „-■    

d«^  nuit  Lilla  travaillait.»  —  ■C'est  inal.nnraiil!  Une  pou 

st^e  aussi  importune  ne  doit  pasétn*  i 

qu'il  noigren  juin  ;  do  tellos  jt-    -  •■  - 

siriue  qui  drtoiine  fl>ec  la  don 

cœur  doit  se  llyrer  cotte  nuit.  Quoi  I  voudries-Yous 

rendre  toulr  beauté  et  toutes  •!■ 

au  paradis  d'où  vous  ôles  sortii     .  ; 

siers  mortels? Dites-moi,  doux  agneau,  ne  toui 

vous  pas  apprendre  le  doux  et  profond  my<<>lèrp  qn 
réunit  doux  Ames?  Qui  sait  si  le  j'Mi  d'amour  se  ]■; 
<]uand,  une  fois  dépoiiilIrH  du  viMcuient  mortel,  i     ; 
nue  va  errer  (;à  et  là  à  travers  les  immenses  déserts 
de   l'air  élyséen  ?  La    violette   ne  meurt  pas  atani 

18». 


ALLÉGOKIE 

Un  portail  do  sombre  diamant  sôlève  béant  sur  1  < 
grande  route  de  la  vie,  que  nous  foulons  tous,  un- 
caverne  immense  et  décbarnée.  Autour  d'elle  fait  rag> 
un  incessant  combat  d'ombres,  semblables  aux  nuago- 
sans  repos  qui  liantent  la  bn'The  de  qi  ' 
fonduo.  se  perdant  dans  les  hniitnirs  ;i 
billons  du  ciel  supérieur. 

Kt  beaucoup  passent  devant  ce  portifi"»'  ;i\'  r  dcrs  pji 
insouriants,  nu  sachant  pas  qu'une  outlMe....  siiil  à  i 
iPHce  chaque  voyageur  jusqu'au  lieu  mi^meoù  les  morl- 
attendent  paisiblement  leur  nouveau  compagnon.  Mais 


lltJ^GUENT 
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mires,  mus  d'une  humeur  plus  ut 

...  !• .;.. ,.-...».-;  ^,.i.f  <.f(  t  ..et 

-i  '  ■•  Il  ■"'  '{'.  ■  'les  om- 
'  es  les  suivent  partout  o(i  Us  vont. 

1890. 
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et  beaucoup  furent  blessés  par  ce  robuste  enfant; 
n  nom,  disail-on,  était  IMaisIr.  Kt  prés  de  lui  se  lenab-nl 

'  '     '     • '>'sure,  quatre  dames  qui 

ire,  de  l'air  et  delà  mer; 

n»n  de  ce  qui  fit  n'est  affranchi  de  leurs  lois.  Te  diral-je 

,is  •>_  Amour.  Kspéranco   '  *'         *    ;  et 

...  les  maltrosscs  des  quatre  '-m- 

.1  b»  cœur,  —et  chacune  exerçait  dirersement  son 

n,  par  force,  prudence  ou  ruse,  pour  prourer  sa  redou- 

pauYre  domaine.  I.e  Désir  lui  pré- 

iiipeurj:  et  IVsprit  qui  y  habitait 

•  nsorceler  pour  embrasser  ce  qui  paraissait 

•ir.  Et  •4)loui  par  celte 

,, „ .\f  les  [traits    de  la  ten- 

e,  cl  la  mort,  et  le  châliroenl.  el  le  danger,  si  alors 
I  Crainte  silencieuse  ne  l'aTait  louché  de  sa  lance  qui 
,iralv>.'  1  telle  sort*'  t\w\  comme  un  torrent  gelé,  le 
^  ^.•  .aiil.i  dans  son  r«>urs  ;  il  n'osa  plus  parler, 
éme  par  regards  ou  mouvemenls,  mais  enchaîna  en 
Her  en'  '  '■'  Hésir  et  la 

isunech; .aurrecŒurl 

vie  qui  te  portait  dans  sa  poitrine,  oiseau 
pour  r*'  faible  nid  1  Mais  bientôt  l'Amour  le 
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«U'Iivrn  <iii  farniirho  Dj^sir.  of  '        '  '  inm.i 

une  roiisoialion  «io  (iMMlre  p  ,  >  «loiit 

yeux  lui  (tonna  In  forci*  de  AU|>porlorr(*«douce«  «Ronif 
do  siirmonl«T  l«»  mnllieur,  la  torn»ur,  el  l«'  Alor» 

rEs|H'ranriî  .s'.-ipprortia.  rlle  qui  poul  «-u.,.. .....;  i  pour 

le  pauvre  Aujourd'hui,  du  rirlu-  Demain  ;  et  la  CrainiK 
disparut,  romnie  In  nuit,  lorsque  le  jour  descend  >' 

le  rayon  de  l'orient.  Kl,   après  une  Ion '  •  i 

snuHrance,  le  pauvre  cœur  s'éveilla  dan 

(îes  quatre  puissances  naquirent  ensemble  aver 
malin  oublir  du  monde,  et  ne  re«!sput.  comme  à  l'ori- 
gine, de  proléger  contre  le  IMaisir  tout  ce  que  celui-ci 
assiège.  Quand,  de    même    que  l'été  attire  Thirt  < 
délie,  le  plaisir  entraîne  le  cœur  à  suivre  {6  faible  cœur 
de  peu  d'esprit!    la  belle  main  qui  l'a  blessé,  clier- 
cliant,  «'omme  un  lièvre  pantelant,  un  refuge  dans  If* 
repaire  du  lynx.  Amour,  Désir,  Espérance  et  Craint 
seront  toujours  près  de  lui 


gim:vka  ' 

Kiïarée,  pâle,  frappée  de  stupeur,  semblable  à  ui 
malade  qui  rhanrejle  à  l'air  el  au  soleil  au  sortir  de  la 

sotnlu'c  <'li;iiiit)rf  d'une  firviT  moi  ti*Ili>   iMiiM-dnr  iniimis- 

il       I .  iK")'!!!  I'    iii.irlii-w-i-     iir     i.iiii'tia      r»t      i'iii|iruill>  r     .1    llll    rnit    <ir 

VO$M€rvalore  Finrentino  augti  EJi/ixi  délia  tua  Palria  au  tujrl 
(le  it  rue  (1>*  FloreiKi*  ap|i«-lre  l.i  (lue  (iv  U  Moitf .  V«n  Tan  HOll, 
Gini**ra  Amieri,  amaiilr  •rViiloino  lti>n<liii<>lli,  i'>|>aum  mi  AimUnli. 
Quatre    ant   niiri'ii   leur  i  '>il 

«•ol»'rr*<»  r^mnt»*  mort»'.  !'.  i 

*«•'■  -lui   la  |ir: 

T'f  .  piprr*  il»'  • 

iii.iriane  fol  «aildé  p«r  une  déetdon  leytie.  Ku  ïhiA,  il  parut  «d  lt«i 


santé,  imn«^inant  dans  sa  cervelle  égaré»*  d'étnin^.s 
roniiiwnUiin's  de»  foriiies  usuelles,  jusqu'à  ce  qu  tlU' 
Ut  j..iss«T,  dans  le  traiu  familier  des  ol)j«48  et  des  per 
sonnes,  des  choses  aussi  étranges  que  les  folles  imagi 
iiitions  d'un  ré?e.  dinevra  quitta  l'autel  nuptial;  les 
scriutnls  jurés  par  ses  l»'»vres  iw  ressiiient  de  lintii 
dans  sa  ct-rrellc  avec  un  bruil discordant,  assourdissant 
en  elle  rinlellijîence  perdu»'. 

Aiîï^i  ••Ile  uiarcliait  sous  le  ^ i...|>lial,  qui  rendaii 

la  i».!.  iir  de  ses  joui-s  plus  pAle  encore,  renforçait  l< 
faible  incarnat  de  sa  bouche,  el  noircissait  encore  8e> 
l>nii.  1.-,  (,M!i.  -  '    fait  la  lu»"ur  de  la  lune;  elî. 

avail  a  piiiii'  lu  .le  I  or  «'l  j1«'<*  joyaux  qui  étin 

celaientnulourd'elle  :  mais  leuréclat  tatiKué  étaitcomni* 
un  chaos  de  lumière  inopportune  qui  bb^ssait  ses 
d'un  splendide  malaise.  In  rayon  de  lune  dans  Voin. . 
d  un  nu.iK'»'  >*'rail  moins  célestemenlbeau  :  sa  télé  étai 
penchée,  et,  sur  son  passage,  les  diamants  dans  sa  du- 
v.liirr  se   renét»'«nM»t  dans   le  miroir  d»-    l'escalier  d' 
mai  Iji  '•  poli  qui  uu'uait  de  la  cathédrale  à  la  rue  ;  el 
mesure  qu'elle  avantjait.  ses  beaux   'pieds  lumineux 
.iT.i'  11-  ni  ces  images... 

Ihsiillesdhonni'ur  marchaient  en  foule  autour  d'elb' 
les  un«'s.  avec  un  nMour  sur  elles-mêmes  mêlé  de  n 
proche  et  de  houle,  enviant  l'inenviable  ;  les  autres  (»i 
sanl  de  la  joie  qui  aurait  drt  être  celle  d'une  autre  leui 


<i  4  tiré  auMl  au  (lr«ine  iiilttuli^ 

f----    '•'!  tllUkiuU  411  |MW'I1I>-   tir    " 

>li.  »  |4  mwrt  ilr  la  i»<>u«  >«  jour 

II.»..  i|.  tter  t  in  4inaiil.  V-  t....,..i.i, 

1*014111  j  '  (tom  d'Auluoli'. 


'lût  •i;LMiËS  l'OICTtvLU«  DE   blilXLtV 

l>i(.|u.  jn|.,  pur  iint»  tiMwIn'  -,         '"  '  s 

MMi|»ir.jiil  .1  Ih  pt'iistM'd  un  |(>>. 

en  petit  iiombri).  admirnnt  un  sperlacie  qui  peut  ton 
jourH  entmlnor  les  vierKesà  quitterle  riol  serein  ol  pin 
di*s  sourires  de  leurs  parents  pour  la  ^randedupcrie  de- 
là vie  —  une  chose  amère  à  Koùter,  douce  h  iiungint-r. 

Mais  elles  sont  toutes  dispersées,  et  voyei  !  la  voilà 
debout   I  in  indolent  «l 

blanrlit'^.      x.  _,  adinquiost  ni.  .    .  . _ 

et  à  travers  l'air  efisoleillé.  avec  des  intonations  bruyan 
tes,  la  musique  des  joyeuses  cloches  du  mariage,  tuani 
le  silence  azuré,  s'élève  et  tombe.  Elle  ent  absorbée 
comme  (|uelqu'un  dans  un  rêve,  r<^vant  qu'il  rêve,  jus 
qu'à  ce  que  le  sommeil  semble  une  moquerie  de  lui 
même,  quand  soudain  Antonio  parut  devant  elle,  pâl' 
comme  «Mie. 

Avec  angoisse,  avec  chagrin  et  avec  orgueil,  il  leva 
ses  yeux  blême.ssurla  nouvelle  épousée,  et  dit:  •  Est-r* 
là  ta  lldélilê  ?  >.  et  alors,  semblable  à  «r    '  '^'  ' 

visage  endormi  est  frappé  par  le  sol- 
pareille  à  une  voix  sévère,  qui  l'invite  à  se  lever  et  i 
rogardor  le  jour  avec  des  )»»ux  qui  pleurent  en  vain  d» 
no  pouvoir  plus  rêver,  Ginevra  aperçut  sou  amant.  ^> 
retint  pour  ne  pas  crier  ou  défaillir,  et  réprima  le  sani; 
qui  l'éloufTait  en  refluant  sur  son  cœur,  et  sans  fléchir 
elle  dit  :  "  Ami,  siune  vi(t!  "' 

soupçon,  le  doute,  ou  la  t\  ;  ,  ,        ..  . 

le  hasard  ou  la  coutume,  le  temps  ou  le  changement 
les  circonstances,  la  terreur  ou  la  vengeance,  si  des 
regards  ou  des  paroles  égarées,  ou  des  mauvais  disrn-- 
avec  tous  leurs  aiguillons  et  leur  venin,  peuvent  s'<>, 
sera  notre  amour,  nous  n'aimons  pas.  Si  le  tombe;ui, 


au    lyrnu,  < 
...   ,  ..   .  rdenl  une  iiii;  ,  i 

un  ctvnr  apparlenant  à  un  autre,  pouvait  séparer 
!i«Mr«»»,  nous  n'aimons  pas.  ■  —Quoi!  les  heures 

'^  font-elles  pas  signe  de  te  rendre  au  lit 

irdi?  Cet  nnncaii  n'ost-il  pas...  >•  un 
^'age,  voulait-il  dire,  de  serments  tirisés  ?  Mais  elle,  avec 

I  de  son  dolj?t  le  cerrio  d'or. 

.      ,      .    : i^nnge  de  ma  foi,  le  gage  de 

>>rments  qui  seront  absous  par  la  mort.  Je  suis  morte, 

lU  )e  \i*  Hcrai  bientôt:  mon  glas  mêlera  sa  musique  à 

'     '  •:  ue  soune-t-«lle  pas,  comme  si 

:  nous  sonnons  pour  un  cadavre 

'in;  du  lit  nnptial  7  l^s  fleurs  semées  dans  ma  chambre 


pas  avant  Ginevra.  ■>  I^  violence  de  son  égarement  avait 

rendu  ses  accents  de  plus   en  plus  faibles,  et  éti'int 

i(  vital  sur  sa  j-- *  t^lacé  ses  yeux,  et  répandu 

••lit*  une  iUiii  qui  glaça  de  rrainte  le 

midi  brillant,  ne  faisant  plus  d'elle  qu'une  image  de  la 

[ui.  seuil  im  prophM»' ou  à  une  ombre, 

lii's        I;  tics       liTIlMirH      (ill      tOtnpH     ù 

<  omme  un  accusateur  convaincu  du  crime  i|u  il  vou- 

rni  aimé,  dont  les  yeux  n»'-- '-^ 

i»s  pour  le  pâle  traître  (il  • 
•  lors,  avec  un  vain   repentir,  partager  l'arrêt  qu'il  ne 

'  '  (ourner.  Antonio  sel- '         "  "  ii 

V  .  u.i  |<.<i.'r.  quand  un   bruit  cui:.. ■ -— l  ;  • 

f.inmes  approrjjanl  se  fil  entendre,  lise  retira;  pen- 
dant qu'au  milieu  du  cortège  saisi  d'admiration,  on  la 


i.< luisait  nu  pniflis  ;  ~  et       '  '  i 

lialiilh'o  pour  1  npivH-mitii,  cl  .     ''' 

proudre  une  heure  de  doux  repos.  Semblable  ù  un 
femrn»»  endi>rini<',  les  yeux  ouverts  et  le»  m 

elle  se  coucha,  pAlu  dans  la  lumit'^re  du  j" 

Openddnt  le  jour  tombe  rapidement,  le  soleil  <: 
ratt;  et  dans  la  salle  illuminée,  les   hôtes  sont  réuni- 
Sa   beautô  ■  ,ii  plus      '       '  '      •         ■     >  , ,. 

d'amour,  d  .  ion,  et  d*  :t> 

cœurs  et  de  mille  yeux,  allumant  comme  un  paradi 
d'un  instant.  Celte  foule  est  plus  rassurfSt*  que  le  bois 
silencieux,  où  les  propres  doutes  de  l'amour  Iroublen' 
la  solitude  ;  sur  les  cœurs  glacés  la  pluie  de  feu  «I 
vin  tombe,  et  la    rosée  d'une  musique  plus  divii 
tiMHpi'-re  b'S  profondes  émotions  de  l'ht'  ir  des 

esprits  brrcrs  dans  un  climat  ensoleill-  len  <e 

ri>ncontrent  alors  qui  ne  s'étaient  jamais  rencontr« 
pour  se  séparer  trop  tôt,  mais  ne  s'oublier  jar 
Combien  virent  alors  la  beauté,  la  puissance,  (>t  1  • 
de  regards  el  de  paroles  qui  ne  les  avaient  j.i 
enchantés  encore  !  Mais  le  voile  familier  de  la  vie  ét.( 
maintenant   tiré.   De    même  que  le  m<i   "         ule  de 

joie  devant  laurore  qui  précède  un  tr»  :: ..ut  de 

terre,  et  que,  sans  prophétiser  les  heures  qui  vienneii! 
les  vents  du  matin  du  sein  des  (leurs  épanouies  épai 
pillent  leur  i)rovision    d'encens  et  éveillent  la  ten- 
jusqu'à  ce  que  le  sommeil  se  secoue  comme  une  ros- 
de  chaque  cœur  vivant  qu'il  possède,  à  travers  mers  • 
vents,  cités  el  déserts,  —  comme  si  l'avenir  et  le  passe 
réunissaient  dans  cet  instant  tous  leurs  trésors;  aiu'^i 
la  salle  de  Ghcrardi  riait  dans  l'allégresse  de  la  fête  «I 
son  maître,  —  lorsque  quelqu'un  demanda:  «  Où  e- 


I .  |.  ii>    •  ?  Et  alors  une  de  ses  ferome*»  partit  ;  et  avant 

•  ".  un  sil.         •      '  '      îi.iies,   - 

••.roniih  I  lieaiité 

inand  à  son  appror,he,  sans  <^tre  vue  encore,  elle  rem- 

lil  loM'i  l»'s  cœurs  «k»  respiTi  ot  <io  crainte:  puis  l'i'ton- 

•""  nt.  puis  i;i  peur  ('louflant  l'étonnement:  —  car  des 

!iotcmi.*ntsallaientdelabouclie  à  l'oreille, éteignant 

•'S  couleurs  sur  les  joues  de  ceux  qui  les  entendaient, 

•  .      .  ,..    •      -rits  ol  rapides  de 

la,  Id'il  fantueu 
•  ment  troublé;  beaucoup  de  gens  se  pressent  autour 
s-unc   pleurent  hautement.  On  avait 

'., ...urle,sicest  la  mort  qufd'iMre  couchée, 

ms  mouvement,  pulsation  ou  haleine,  les  joues  pâles 

omme  la  cire,  les  membres  froids,  raidis  et  blancs,  les 

.     ...  r..      .,:.,.         .  ""  itse 

iiirt, 

lors  qut'  s«'  fait  sentir  tout  alentour  une  odeur  d'argile. 

•••',  un  silence  et  une  «Wnotinn  qui 

, «le  la  t»Me  aux  pieds,  comme  s'il 

i  de  Tesprit  une  corruption  qui  passe,  donnant  à 

I  terre  tout  ce  qui  est  dans  le  linceul,  et  laissant  après 

•    —      '     '        -a  fuite,  il  Vos. 

i.i  nuit  d»  ,i»-n- 

-e.  nous  ne  savons  ainsi  de  la  mort  que  re  que  le  rêve 

>re  ne  sait  de  notre  vie,  avant  que 

..  ■; , sebriscrsur  son  inhospitalier  rivage. 

lui  fête  nuptiale  et  sa  solennité  se  changi'*rent  en 

•ompe  funèbre.  La  compagnie,  le  cœur  et  les  yeux 

'  *      iix  qui  iiin    ■     *  '         "'.'■  ne 

rIelongM  II. lis 

le  chagrin  mêlé  d'unetrisie  surprise  ouvrit  les  sourcesde 


±(Ui  «Kl'Vnr.A  Pn^TlQURS  DR  Hlir.LLE^ 

In  pitié  dans  (nus  les  yeux,  où  cet  élre  dont  ils  pleurent 
«Ml  vnin  la  '^  N, 

alliimeroiji    . .   .;  i.      .    ;.,         ,..  lUÔ 

fteintcs  dans  leur  précipitation,  ne  jetaient  plus  en  petit 
noinhre  qu'une  lueur  défaillante  sur  la  fête  abandonnée, 

înontrnimil  sous  les  voûtes  de  l.i      "     •  'Se 

de  chn^^iin  suHjttMidu,  rouime  si  '  not 

Tobscurité  avait  passé  dans  l'air.  Quelques-uns  reitaient 
encore  autour  de  Gherardi,  amis  H  parents  de  la  morte; 
et  lui,  homnit!  sans  amour,  acceptait  dans  la  torpeur  la 
consolation  dont  il  n'avait  pas  besoin  ;  la  terreur,  et 
non  le  chagrin,  torturait  son  cœur.  Leurs  chuchote- 

nients  rendirent  le  solennel  slleri      ■  '  :  '  •  '  — r<». 

Quelques-uns  pleuraient  ;  d'autt  let 

sans  un  sanglot  ;  et  d'autres,  dont  on  ne  pouvait  entendre 
les  battements  de  cœur,  se  penchaient  sur  la  table,  et 
par  intervalles  frémissaient  en  entendant  à  travers  1*"^ 
salles  et  les  corridors  désertés  les  cris  perçants,  qui.  ^ 
la  brise  et  la  nuit  secouant  dans  son  vol  chaque  ton 
et  chaque  flambeau,  venaient  de  la  chambre  où  vri" 
les  femmes.  Leurs  larmes  tombjiient  sur  la  cli 
froldecouipagnedeleursplaisirsmaintenantparlie.l'i 
1.1  cloche  de  la  mort  tinta,  et  bi«Mit(U  les  prêtres  ai 
virent  et  voyant  que  la  Mort  avait  confessé  lour  p«M 
li'iite.  s'en  retournèrent,  comme  des  corbeaui  fuient 
cadavre  qu'un  vautour  en  furie  vient  de  dévorer  ji; 
qu'A  l'os.  Puis  les  pleureuses  vinrent 

Chant  jiint'bre  de  Htneura 
Le  vieil  Hiver,  dans  sa  décrépitude,  était  retoui 


I  iUGMENTS  HM 

S  lc«  biflnchet  m  on  tajines,  et  le  Printemps  dotrendit 
iJo  i.i  planète  qui  se  balance  n'  du  rivage  ou 

l'ori^an  de  la  himi»'re  du  soleil  eim-,. ..  ^.ur  les  limites 
la  nuit  hivernale.  Si  la  terre  et  l'air  et  la  mer  ne  se 
>uis9ent  pas  quand   le  Printemps  approche,  nous 
ni  r       le  en  toi,  Ginevra  ! 

i  est  froide,  sur  la  couche 

;)tiale  !  Un  pas  fers  le  blanc  Ut  de  mort,  un  pas 
H  la  bière,  un  pas  vers  le  charnier,  et  un  pas...  oh  ! 
'  La  noire  flèche  a  volé  en  plein  midi.  Avant  que  le 
•il  ait  encore  une  fois  roulé  dans  le  ciel,  les  rats 
is  son  cœur  auront  fait  leur  nid,  et  le»  vers  pullule- 
il  dans  sa  rli  dor.  Tandis  que  l'Esprit  qui 
If  ].'  sol»'il    '                   sur  son  trûiit'    de  n.-iiiiMir    .«II.' 


1«21. 


LE  S()IK 

Pnnir  ni  Mare,   Pi$a. 

>  •"Wii  t'iid'Uiiiifs  ; 

,..,...,. ..l  ilaiis  1  ijir  ^ns,  les 

ils  et  doux  crapauds  rampent  hors  de  leurs  humides 

s  ;  et  I  haleine  du  soir,  errant  çà  et  là  sur  la 

'  'inte  du  courant,  n'éveille  pas  une  lide 

•oint  de  rosée  cette  nuit  sur  la  terre  dette - 
lité  dans  l'ombra» des  arbres;  le 

a,  sec  et  Itl^er  :  et  dans  l'inconstaot 

.  de  la  brise,  la  poussière  et  les  pailles  sont 


ÎC8  (cuvnm  wétioi'f.*  dk  mip.u.et 

emportées  en  tout  sens  et  tourbillonnent  autour  du  pavé 
(l«>  In  ville. 

Sur  la  surface  do  la  rivière  qui  fuit,  l'image  ridée  de  la 
citt)  Hétcnd,  dans  un  utcrnel  mouvement,  et  elle  trembin 

toujours,  sans  jamais  s'évanouir.  Venez  à tous,  qui 

«Mes  rhaiiKéc,  vous  la  trouverez  encore  ce  qu'elle  était 
aupnravant. 

\a^  goniïre  où  le  soleil  a  sombré  est  dus  des  noires 
barrit^res  d'un  nuage  cendré,  semblable  à  de»  monta- 
gnes sur  monlagups  ••nta8s«'«ft,  mais  dont  la  mass^  -" 
soub^v»"  en  grossissant  V(»rs  les  liauleurs;  et  au-de-^ 
s'ouvre  un  espace  de  bleu  liquide,  à  travers  lequel  étin- 
celle l'astre  perçant  du  soir. 

1821. 


Ms  H\TR\u  sun  rr  si  luiiio 

Notre  bateau  est  endormi  sur  le  courant  du  Sercli 
ses  veilles  sont  repliét's  roinine  les  pensées  dans  n 
la  barre  du  gouvernail  flnlle  noncliulamnient  <l 
là.  Dominique  le  matelot  a  amené  le  mât.  les  aviron 
les  voiles;  mais  le  bateau  dort  profondément,  coin 
une  béte  inconsciente  de  sa  cbalne. 

Les  étoiles  ont  disparu  dans  le  pâle  air  bleu,  et  la  bl 
cbe  et  mince  lune  se  consumait  dans  le  ciel;  vers  i.i 
tour.  In  caverne.  la  crevasse  et  l'arbre,  la  chouette  . 
chauve-souris,  fuyaient  assoupies.  Le  jour  avait  alli 
les  bois  pleins  de  rosée,  et  les  rochers  en  haut  et  1er 
rant  en  bas,  et  les  vapeurs  dansleurs  multitudes,  et  le 
ceul  de  neige  déte  de  i'.Xpennin.  et  revêtu  d'une  lum; 
d'or  aérien  les  brumes  regagnant  en  roulant  leurs  ' 


FR\CMKXTtl  HBM 

•me»  orientaleH.  Le  jour  avait  réveillé  loutce  «|uiesl  : 
11"  H  le  chant  de 

It  1  .      loche  du  malin, 

ratxrille  d«*  la  montagne.  Les  lucioles  étaient  éteintes 
ir  l'épi  couvert  d«?  rosée  ;  les  vers  luisants  évanouis 
ir  le  hord  d»'  la  riviAre,  comme  des  lampes  qu'un  tra- 
lilleiir  n«^^'lige  d'entretenir  ;  h;  8caral)(''(>  ouhlioit  de 
lire  entendre  son  bourdonnement:  les  grillons  étaient 
i''ux  dans  la  prairie  et  sur  la  colline  ;  romme  un 
!!  de  grolles  au  coup  de  fusil  d'un  fermier,  les 
ves  et  les  terreurs  de  la  nuit,  une  <k  une,  s'enfuyaient 
H  c^'rvolles  qui  sont  leur  proie  depuis  le  moment  où 
■urent  les  lumit^res  jusqu'au  rayon  du  matin. 
Tout  s'ôveillait  pour  arromplir  la  lArhe  qu'a  assignée 
chacun  celui  qui  nous  a  formés  pour  ses  propres  Ans 
iiôln^s.  Drs  millions  d'liomrn<>s  solevaient 
,  ,  0,  el  un  s»'ul  pour  enseigner  ce  que  pér- 

ime n'a  jamais  su,  et  ne  peut  savoir;...  et  beaucoup 
levaient,  en  proie  à  un  malheur  tel  que  la  crainte  se 

■■  '•'  ««n  désir. 

i  et  Lionel  n'étaient  pas  de  ce  nombre  ;  loin  de 

foule  des  hommes  ils  marchaient  à  l'écart,  et  avaient 

leur  dt-moun*  sous  la  peut»*  de  la  verte  colline. 

-.  .:  celfe  colline  dont  le  front  s'interpose  pour  abriter 

urqucftde  l'œil  envieux  desIMsans  ;  la  plaine  débordée 

au-dessous  d'elle  comme  un  vaste  lac  de 

»•  ilé,  avrr  ses  courants  et  ses  champs  et  ses 

m  nus,  la  sépare  des  lointains  .\p«'nnins,  qui 

tendent  comme  des  Iles  dans  l'air  sans  bornes. 

'■         '  •  rêve  notre  petit  »  ii- 

:•-■  crique  ?  »  —  -  >i  ..     .    .i-s 

malin  sont  vrais,  je  soupçonnerais  qu'il  rêve  do  notr<> 


i'iO  (CUVKEM  poénouM  dk  shkllly 

pares«i^,  et  do«  milles  (|iia  nous  aurions  dA  parcourir 
sur  In  roule  lii]iiiilo  à  wHt*  Iwuire  du  jourlT  (I) 

<<  Uuli  !  dit  Lioiiol.  Fuite»  nttuntion  aux  vonU.  ils  pci. 
vont  bien  le  conduire  vorH  ce  bouquet  de  peupliers  la- 
bas.  Elvoyeil  Les  nuag(>s  blancs  s'en  ront  gaiement,  et 
les  ('lolleHijuo  nouH  manquons  ce  m.T        ■  lus 

voloullers  notre  iPlour  c«'lte  nuit.  <  la 

longue  chevelure  noire  de  Dominique  !  Alerte,  chi*r 
CBmarnde;la  bri^o  Houflle  favorable;  écoute  comme 
elk  chante  dans  l'air  1  » 

•  .Vllons,  jette  le  lest  par  dessus  le  bord,  et  arrange 
les  comestibles  dans  I  équipet  d'arrière.  »  —  <>  Ne  vau- 
drait-il pas  niit'ux  descendre  un  peu  ce  petit  baril?  »  — 
«  Non,  tout  va  bien.  ••  Ces  bouti'illes  de  tbù  chaud 
(donne-moi  un  peu  de  paille)  doivent  être  tendrement 
traitt^es:  comme  nous  le  faisions,  quand  ;■  -   à 

Kton,  en  et»'-  après  six  heures,  nous  eu  renipi. .  • le» 

poches  de  nos  grandes  redingotes,  on  compagnie  d'œufs 
durs,  de  radis  et  de  petits  pains,  et  que  couchés  sur 
une  botte  de  foin  volée  dans  ces  retraites  que  les  fer- 
miers appelaient  trous,  et  que  nous  autres  écoliers 


,1    M.  Fiotiedi  iloiiDO  cettd»  «ariaiilc  aux  vrra  qui  pr^é<trnt  : 

•  AutADt   ))ue  je  pui*   (leviiinr  !<<•  émoUoa»  d'un   balrau.  dx    >•<. 
tiomincut  Meirliior,  il   pente  il  uou*,  a  m»  mouvcmruu   par' 
<|u<'  nous  itcvriuut,  depui*  dcui  ticurf*  df'j.'i,  iHre  le  dUNe  tau  <<. 

.Nuu«  «eriuni  d'ati*  Af   regarder  auati  runima  une  autre   vtriaol* 
m' M.  .cet  ver»  que  M.  RotioUHntriKluit  dau*  1«  Utt«  Bprr, 

n['  I  loiiel. 

-  yuaiid    1.1  - 

se*  [>i*rol*«  ti' 
pa*  < t  «iu  lit:  I 

lir  <elui  d'nii' 

'  «  .lU  lefti  1  tr«r,  «Tac  M.  Hn»seUi. 

•('.  iiii.-  par  un  !  ,  r. 


FRAGMeNTI  271 

ii<  appelions  retraites,  nous  festinion»  jusqu'à  tiiiii 

lu  mur,  Linrii.'l  se  louait  ilt'boul,  i|iiaini 

ictiior  le  rappela  tévèrement  à  1  ordre:  «  AM<>yc/- 

>  )  In  harrr*.  —  attachez  solidement  celle  voile.  — 

1''  canot!  '. 

La  chaîne  est  déliée,  les  toilos  sont  déployées,  une 

se  vi?e  ot  fraîche  souffle  derrii^re  nous,  pendant  que 

iirri  de  rosées  et  du  soleil  levant,  accourt  en  riant  le 

it  du  malin.  Les  voiles  se  gonflent,  le  bateau  lient 

■au  torrent  furieux  du  Sercbio;  puis  il  s'arrête  dans 

nie  et  reste  suHpendu  sur  la  \ 

uce  du  courant  qui,  de  sa  m- 

ritagneuse  pêïi  profonde,  unie  et  forte,  arrive  avec 
furie.  Rapide  comme  le  feu,  il  est  emporté  dans  la  mer 

■'^ '      ^      '       '  " dévident  dans  le  sourir»  du 

it.  se  choquent  et  bouillon- 
>it  ;  sa  calme  lumière  se  tord  en  colonnes  farouches 

■  :i(>,  se  glissant  entre  les  barrières  de  marbre 
il  a  fendues  à  Ripafratla.  conduit  A  travers  le  terri- 
gouffre  de  sa  vigue,  morte  de  la  mort  qu'aiment  les 
'  ^  •'      !       '        Comme 

tiignesd*. 
intes  se  cramponnent.  Mais  le  clair  courant,  en  plein 
'  sur  In  plaine:  puis,  )!'  u\ 

I <  .istalli<|uide,  il  envoiu  .' 

de  ses  \.igucs  porter  aux  pieds  de  l'Arno  un  i 
t  de  vip.  Puis  h  travers  des  déserta  sauvages  et 
'    '      '  rais  enchevêtrés  et  de  boî<i  de  pins 

pile  vers  l'Océan.  j.niin  i>.vi 


'ili  rri'vni:-  i-o»  tioi  is  i»f  «un  1 1  v 

MISIQUK 

Je  soupire  Mprds  la  musique  qui  est  di? iuf  ;  mon 
cœur  dans  sa  soif  ost  une  fleur  mouranle  ;  fersex  l'har- 

inotii*>  ron)ine  un  vin  enrli.mlé  ;  faites  tomlMr  les  ri 
en  une  ;iverse  d'argent;  semhialile  à  une  plaine   ^o... 
herbe,  appelant  la  douce  pluie,  je  soupire,  je  défaille, 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  réveillent  encore. 

l.aissez-moi  boire  l'esprit  de  ce  <l'  plus,  eri' 

plus  : —Jai  l'ucore  soif!  Il  dénoue  I         ,    niquele^ 
a  enchaîné  sur  mon  cœur  pour  l'étouffer  ;  la  pluie  dis- 
solvante, à  travers  chacune  de  mes  veines,  passe  dans 
mon  co'ur  et  ma  cervelle. 

Comme  la  senteur  d'une  viidetle  lléirie,  qui  a  poussé 
sur  le  bord  d'un  lac  d'argent,  quand  le  brûlant  midi  a 
H|)uisé  sa  coupe  d«'  rosée,  et  (|u"'il  n'y  a  pas  de  brn 
pour  apaiser  sa  soif  ;  et  la  violette  glt  morte  pcn* 
que  son  odeur  s'est  envolée  sur  lesailes  du  vent,  su  i 
eaux  bleues. 

Connue  quelqu'un  (|uiboit  a  um- 1  ipuji.  i  <n  h, 
vin  érumant.  étiucelant  et  muruiurant,  que  la  pi.  < 
enchanteresse  qui  la  remplit  invite  à  l'amour  aver 
divins  baisers... 

181' 

SONNKT  A  hVKON 

J'ai  peur  que  ces  l'ers  ne  tfous  plaisent  pas,  m 
."^i  je  vous  estimais  moins,  l'Envie  tuerajt  le  IMaisii 
laisserait  à  rKtonneinent  et  au  Désespoir  le  minish    > 

(li's   iiiii«s.<>s  <iiii    i-'MnplisSlMlf  l'<'>.i>iif     iii|i     foinMK*  Mil    i     I- 
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it  la  vie  peut  participer  à  une  portion  de  l'iuappro 


s  mon  estime  est  telle,  que  ni  voire  pouvoir  de  planer 

ni  la 

--  ^  :      .- len 

IX  avenir  sur  le  présent,  n'inspirent  aucun  regret 
tr  le  nom  sans  gloire  de  celui  qui  ose  écrire  c«'s 
'     -        MIS  la  uiottedega£on  peut  se  lever  pour 
,■■  au  hieu. 

I8SI. 

LA  ZIU  \ 

1  •   luorl,  et  rAutuiiiiie  evpiranlc.  i.l  !•  i 

îliv   >ur  le  sol,  sans  nuages,  pur  ei  froid  :  lui-  ,- 

laiilpluseu  ce  mondequ'on  Desaurait  le  compren- 

lai  sur  la  beauté  qui,  semblable  à  la  mer 

iiK  .  avait  laissé  nue  comme  le  sable  né  «<'^  '  ' 

.  lerre  de  mon  cœur  délaissé,  —  et  sur  les  b« 

s  fleurs  pâlies,  soupirant  après  le  mensonge  des 

\.\  il,  mais  je  vivais  encore  pour  pleurer 

tubilité  de  toutes  choses,  excepté  des  pleurs;  et  sur 
la  I  i  (l'hiver,  je  m'év«-i 

"'  I  i, .  i......  ..   ...........  ...  ..;..  „>ii)meil.Trop  beufi,.^* 

t>!  sur  ta  face  ramperont  les  brises  éveillantes  du 

)  temps,  jusqu'A  ce  que,  réveillée  de  tes  rêves  oubliés. 

ne  mort  partager  ton  immortalité. 

Il  !  non  !  Je  ne  songe  pas  à  quelqu'un  de 

.  ni  à  aucun  être  terrestre,  quoique  vous  me  soyez 

'rtHillto. 
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aiittl  f hors  (|u'uii  cieur  hiiiiiiiii  |kmiI  léire  à  un  c<cur 

liiiinnin  ;  J'tlmais...  je  nt»  "  ' '  Mal»  collo  sphère 

iiift^rieiirc.  avor  tout  ce  <|ii  a,  iip  If  contient 
pas,  toi  que,  sans  to  ?oir  nulle  port,  je  sens  partout  !  Au 
ci«*l  ot  h  la  l«'rre  et  à  tout  re  qn  m  voile 

te  dérobe,  commn  une  étoile   \ , r^ii»  • 

Toi  que  le  ciel  et  la  terre,  qu'aucune  dei  formes  que  tu 
Inondos,  no  sauraient  ni  contenir,  ni  «rr<^ter,  ni 
toi  qui  communiques  la  dirinitl  nu\  choses  i 
basses  «omineaux  plus  éb'VtVs,  quand  |)Ourun  n 
on  ne  t'empêche  pas  de  vivre  dansla  vie  que  lu  empi 
tes:  toi  qui,  en  les  abandonnant,  laisses  les  plu»»  hmI 
«réatures  vides  et  rebutées,  froides  comme  un  rud  i\ 
après  la  fuite  de  l'esprit,  pâb'«t  comme  le  soleil  apn 
naissance  de  la  nuit. 

Dans  les  vents,  les  ariir''>  ci 
les  choses  vulgaires  ;  dans  la   i         . 
accents  inconscients  des  animaux,  dans  les  voii 
sonlhumaines,  etessalent  d'exprimer  «:  «l»- 

leurs  propres  sentiments  ;  dans  les  mou,. ....  ... ,   ...n  •  s 

cl  les  rarrs  sourires  des  femmes  ;  dans  les  fleurs  «•!  i-  •* 
feuilles  ;  dans  l'herbe  fraîche  éclose,  ou  mourant 
automne:  j'adore  plus  que  personne  ta  présence,  oti 
lamente  de  la  perte. 

J'allais  ainsi  me  lamentant,  quand  je  vis  une  pi 
gisante  sur  le  bord  de  la  rivière,  semblable  à  un 
qui  aurait  aimé  au  delà  de  la  loi  de  sa  nature,  et 
le  désespoir  se  serait  abandonné  à  la  mort.  Ses  feu 
qui  avaient  survécu  à  la  gelée,  avaient  été  al)!mée- 
le  dé};.'|  ;  comme  un  cfpiir  que  la  b.i' 
trir.  mais  que  la  pitié  tue.  La  rosée  peu 
tachées  comme  des  larmes  trop  vraie> 
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Les  Cieax  aTaient  pleuré  sur  elle  ;  mais  la  Terre 

i  itiiré 

-  -  -  -,  et  la  plantai  dans  un 
Tase  plein  de  la  terre  la  plus  légère.  Les  rayons  d'Ul?«T 
qui  obliquaient  du  ciel  tombArent  à  travers  les  croisées, 
(|^p^..;ii  ...^  jj,»  i,.„p  |.q|,0  jçlacée.  sur  ses  feuilles  et  ses 
fi'-  '  ule  qui  le  soir  soupirait  après  lo  joui^  dont 
•  bar  aralt  roulé  sur  la  vague  de  rhorixon,  avec  des 
■    •  -        •    -M  -    •     •         ,:,. 

...  :.   .    .    i.  .L' Jirenl 

«  ivre  la  plante  ;  elle  poussa  de  fortes  feuilles  et  liges  ; 
s  fleurs,  pleines  comme  une  coupe  de  la 

•■"  du  Tin,  f*  ' '  rent  de  couleurs  d'or. 

>*dech.<.  Ai}  Teoveloppa  de  nou- 

lu.  et  chaque  impulsion  envoya  à  chacune  de  set 
p;i    ■  ^  ■  ■  <pur. 

I     ,    , — - .  ..e,  quand  même 

I  r  et  le  soleil  ne  lui  auraient  pas  souri  ;  car  quelqu'un 

tirait  sur  elle  tout  le  long  de  l'hiver  des  larmes  aussi 

-  jue  la  pluie  du  ciel,  qui  tombèrent  sur  elle  heure 

ire  ;  car  les  sons  du  clinut  !••  plus  suave,  mêlés 

\  mélodies  des  cordes  qui  le  foreraient  de  quitter  les 

Ui>  I valent  soulagé 

Waient  soulagé  son  c^ur  et  ébranlé  les  feuilles  et 
llours  sur  lesquels  il  pleurait,  pendant  que  le  sau- 

-    '■"  ■  ■  -■■  ''^plu^sn-'  ■   ■  '•  te 

ir  d«'  la  •  -t 

iiide.  I^es  oiseaux  frissonnaient  dans  leurs  berceaux 


Jaiifier  18». 
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ii;a(.mlm>  dl.n  diu.ml  i.naj.iilm.  ■ 

SCJ^^jfc:  :    Devanl  la  Cavcrno    de  l'RachaiitcrosM*    inilietiii 
L'Encbanteresite  |iarall. 

l'knciiantkrf^ssi: 
Il  eM  vonu  comme  un  r<^ve,  à  l'aurore  de  la  vie;  il 
s'rsi  enfui  comme  une  ombre  devant  son  midi.  11  est 

parti,  et  ma  paix  s'i>st  cliaiiK<^e  *>n  angoisse  ;  j'<         '  'm 
};uis  comme  l.i  lune  fatiguée.  O  doux  Echo.  toi 

et,  pour  l'amour  de  moi,  réponds-moi  pendant  que  mon 
cœur  se  brisera  ! 

Mais  il  y  a  dans  mon  cœur  une  musi<|iM   .■   i.i«|u<  ■■• 
les   k^vrcs  de   l'Echo,   quoique   tendres  et  vraies,  ne 
peuvent  cependant  répondre  ;  et  l'ombre  qui  se  meut   , 
dans  rrrlipse  de  mon  àmo  ne  peut  rendre  le  bai^' 
maiiiletianl  oublit*  par  la  sienne.  Douces  lèvres!  Oi 
celui  qui  sur  mon  sentier  désolé  a  jeté  les  ténèbres  < 
l'absence,  pire  que  la  mort  : 

l.'F.iirliafiterr*»<*  fait  «un  InranUi,.,,.     ....  i.*pril  lui  rép'Xfi 
i.'kspbit 
Dans  le  centre  silencieux  de  la  terre  est  ma  demeur> 

(IH'O  fraj^meiiU  finil  |iirtie  d'un  drame    eolrcpri*    |M>iir    : 
mvui   <li>  cent  i|ui  forinaioiil   noire    «uciélé   luUne,  draror  r-  >' 
clievé.  J'ni  rouMnté  tiuf  e«quii»r  d«  l'Iiittoire,  telle  qa*«ll«  élail  ébau-   1 
eb^e  daDn  l'esprit  du  poétr. 

Une  Etirh.iDUTette,  vivant  dao»  une  llr  de  l'Archipel  lodieo,  mu«< 
vie   h     un    Pirate,    homme  d'uoe   «auvage,   uiait  noble   nature.  K.4ir 
•'éprend  d'amour  pour  lui  ;  lui.iond^le  à  uu  autre  amour,  répond  i|ael-  I 

c|ui- temp»  k  M  pauion,  mai»  ^  la  Un.  «e  rapp<  '  t latMeeet  I 

qui  pirure  «a  perte.  Il  t'échappe  de  l'Ile   Eu  rue  A  ■«  I 

I>-in  \f  vie  le  ramené  »ur  !.•  m.- 

«>ii  (nmpcMe  koulevvr  par   un  . 

dauft  mu  lie. 

{Note  de  Miêlreu  Shelley.) 


I 


KI«AGMKM>  277 

••si  là  «|iiL'  j'ai  \i-m  onj;Iol)«'  depuis  \o  >  nî 

autour  do  mon  sommeil  j'ai  tissé  tout  il- 

uses  images  de  ce  vague  séjour  que  les  mortels  appel- 

iit  le  monde,  profondeurs  infinies  d'ék^ments  inconnus 

ous  un  masque  impémUrable  ;  nappes  de  feu 

tre,  et  \eines  d'or  et  de  pierre,  de  fer  et  de 

imant.  Kt  comme  un  voile  dans  lequel  je  parcours  !• 

.■I.  j'ai  fal)ri«iué  montagnes,  mers  et  fagucs,  et  nuages 

en  dernier  lieu,  la  lumit^re,  dont  le  rayonnement 

•int  dans  le  li-nébreux  espace  de  l'air  interstellaire. 

Il  lUprit.  ^  'u    Pirate,  aai'Mnî.  «rone    my»- 

façou.  Ja    :  I  II»   F-nrhint'-p  ;  i(  »  i  imeoé 

i««l    un   Jeune  h'>tiiriii-  i|ui  aime  U  l>  ^ 

,..11,11  .1111'  |»ar  un»'  jOt-ctiou  d<r  uenr.  I  "'f 

f«é«  d«n«  nie.  où  iU  M  reociiotreat,  omis  moi  te  racon- 

..r  .  •«■•'  iiienl. 

l'indien 
Et,  si  mon  chagrin  devait  m'ôtre  toujours  plus  cher 
l.iisirs  de  ce  monde,  pourquoi  voudriez- 

Je  n'ollre  que  ce  que  je  cherche,  quelque  sympathie 
liiimaine  dans  celte  Ile  mystérieuse. 

l.'iNDIEN 

0  mon  amie,  ma  scpur.  ma  bicn-aimée  !...  Que  dis-je  .' 
Il  cervelle  s'é-^ire,  et  je  sais  à  poine  si  c'est  à  elle  ou 

toi  que  je  fiarh' 

IV     li\MI 

Paii,  cœur  troublé  !  Je  ne  suis  pour  toi  que  ce  que  tu 
ir  le  mien  —  le  vent  qui  en  passant  guérit  le  flront 

;i,  et  peut  glacer  la  poitrine  h  la  nuit,  mais  qui 

•urtant  ne  peut  séjourner  là  où  il  produit  le  plus 
ipaisement,  ou  a|>aiser  longtemps,  pdt-il  séjourn«M 

16 
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tMais  \ous  dites  (|ui'  voun  aiiiiicz  aussi  f 

I  \   l>AMK 

Jaliiiai>:  Uli  :  jaiim*:  —  Il  me  semble  que  cv  mol 
d'amour  est  (ait  pour  tout  \<?  monde  ;  «'t  que  pour  d>< 
nobles  cœurs  un  autre  nom  exprimerait  de  plus  nobl< 
pensées  que  le  monde  n'en  connaît.  J'ai  aim^. 

I  'iNDIKN 

El  tu  11  aimes  |>hi:i  7  b  il  en  est  uiuiii,  jeune  comrn 

tu  es.  I')  i>''"x  f.iir.'  couler  bien  d«'s  i.irnK»^. 

LA   DAME 

Oh  !  que  ne  puls-je  m'exempter  de  toute  l'amertuiii 
de  ce  doux  nom  !  J'ai  aimé,  j'aime!  et  quand  je  n'aini' 

rai  plus,  que  la  joie  et  le  chapri ■.■■•■■■>     •  — 

désespoirsonnoleglasde  lajeuri. 

▼ision  incarnée  du  plus  biillant  rêve,  qui,  semblable 

une  aurore,  annonce  le  jour  de  la  vie:  l'ombre  •'■ 

pn^sence  faisait  pour  moi  de  ce  monde  un  pui 

Toutes  les  rhoses  familières  qu'il  touchait,  les  mots  1* 
plus  communs  qu'il  prononc^ait  devenaient  pour  m 
comme  les  formes  et  les  sons  d'un  moud-    '  î     ''■■'-   ' 
était  comme  est  le  soleil  dans  sa  (l^re  j- 
terrible  et  aussi  adorable  que  la  temp4le.  Il  Tint,  pin 
il  s'en  alla,  et  me  laissa  ce  que  je  suis.  H<*las  ' 
faut-il  que  je  me  rappelle  combien  de  fois  luu.s  . 
nous  nous  sommes  assis  ensemble  prCs  des  sources  «i 
la  rivière,  sous  le  vert  pavillon  que  le  saule  étend  su 

le  parquet  deTInressante  font  ' '  snourri*» 

sons  du  printemps  qui  >  oni  .    n-,  sur  cel 

Ilot  pavé  de  fleurs  et  de  mousse,  tandis  que  les  feuilles 


In  rose  musquée,  comme  des  flocons  de  iieig<*  crn- 

-.  pleuraient  tur  nous,  et  que  la  tourterelle  gémis- 

•^  '  '  '     .....         .      tregchagrinsqu»' 

1"  iMîure  Kitcée,  cl 

coucou  meiUeursouhaitaità  la  brindille  le  bon  malin  : 

tit  MUi  '  Kl  d'hiV(*r,   l'oiseau  veuf,  caché  dans  la 

"'"•^  nuit  dos  feuilles  du  lierro,  renouTelait 

d'un  chagrin  sans  sommeil.  Moi  délaissée 
tnme  lui,  et  délaissant  comm«  lui,  abandonnée  ft 

' '  "         '  '^        ta  de  lui  *   '      lus 

dontriiti  iiju 

•^9  chagrins  aussi  cbers  que  mon  chagrin  me  rendait 
ter  son  amour  ! 

I.  INDIEN 

Une  malédiction  de  la  .Nature  imprime  dans  le  même 

)ulo  les  traits  des  malheureux,  et  ils  sont  aussi  sem- 

s  l'un  à  l'autre  qu'une  violette  à  qqc  TioteUt, 

la  mômoin-,  ce  spectre,  girde  leurs  pn'         .iu 

i  des  froides   rrlique^   d  une  joie   al>  e. 

intinue/. 

'  «-l  innoci'nt.  J<'  rHini.us  l*i*'i). 

n»  iniil  ;  et  cepouilant.  il  «ilail 

iroreheureuK  d'être  aim»^  ainsi  ;  -un  court  bonheur, 
r  j*«»lalH 

l'indien 
\  ptri)  Dieu  du  ciel  I  C'était  d'une  Ile  s«>mblablf. .. ..... 

reille  source î  Je  n'ose  pas  lui  dfinnnder  s'il  y 

'lit  dans  cette  Ile  un  kiosque  de  plaisance  surmoiil** 

'  ^  escalii'i  i   ' ,  ,in 

se  fnir.  m- 


dans  la  vie  diiïérentet*  copier  du  vnhne!  destin,  de  telle 
sorte  que  ceux  qui  souffrent  puissent  sentir  le  chagrin 
d'un  nnlr»'  Cdinine  )•'  leur  propre,  ol  ir-  >  amiti*^ 
ce  qu'ils  ont  prrdu  en  amour.  Non,  relu  ,  al  <*tre; 
cependant,  il  est  étrange  que  de  la  même  scène,  par  le 
m<^me  chemin,  noussoyons  arrivés  are  royaume  d'aban- 
don  .Mais  parle/.!  votre  souffle  —  votre  souffle  est 

comme  un»'  douce  musique,  vos  paroles  sont  les  échos 
d'une  voix,  qui  sur  mon  cœur  dort  comme  une  mélodie 
des  premiers  jours.  Vous  disiez 

11  était  si  terrible  rt  cependant  si  beau  dans  son  ni} 
tére  et  sa  terreur,  me  calmant,  comme  la  beauté  du 
ciel  apaise  la  mer  troublée  !  Et  cependant  il  n'en  était 
pn.^  ainsi,  rar  il  semblait  pli'in  d'orages;  et  souvent  on 
eut  dit,  à  le  voir,  un  soUmI  inextinguible  mas<|ué  danN 
de  prodigieux  nuages;  car  telles  étaient  ses  pensée^ 
même  ses  actions  ;  mais  ce  n'était  ni  l'homme  de  ses 
actions,  ni  ses  actions  n'étaient  crlles  de  l'homme  :  elles 
ne  faisaient  que  dérober  sa  splendeur  à  la  terre.  Quel- 
ques-uns disaient  qu'il  était  un  homme  de  sang  et  •! 
ventures,  et  s'abreuvait  jusqu'aux  lèvres  d'aniére  inia- 
mie.  Il  ertl  fallu  que  je  fusse  plus  innocente  ;  il  «mU 
fallu  que  je  fusse  tout  h  fait  sincère  et  bonne;  il  • 
encore  plus  fallu  que  je  fusse  femme  à  partager 
remords,  le  mépris  et  la  solitude,  et  tous  les  maux  •■ 
attendent  ceux  qui  se  vouent  à  une  tâche  de  ruine  d.. 
le  monde  de  la  vie.  Il  s'enfuit,  et  je  l'ai  suivi. 

l'indien 

Tel  est  celui  qui  fut  l'hiver  de  ma  p;ii\.  .Mais,  i 
!,..ii..  .-.i,., ,......•..   .iiiand  quiltiUes-voiisIis  iMii.i.iiii.s , 


PIIAGME!«TS  2H1 

lies  OÙ  jaillissent  les  sources  de  l'Inde?  Comment 
\  «*z-Tous  traversé  la  mer  qui  nous  en  sépare  ? 

LA  DAME 

Si  j'étais  sûre  de  ne   pas  rêver  en  ce  moment,  je 

''  *  il  un  rêve.  Il  me  sembla 

i.  et  s'arrt^tait  au  milieu 

s  plantes  de  l'Inde  auxquelles  j'avais  donné  un  ahri 

dans  ma  chambre.  Là  vint  se  coucher 

Jinlant  sa  luniit^re  parmi  les  feuilles  i.>t  les 

iirs,  comme  s'il  vivait,  et  fût  exténué  de  la  rapidité 

»a  course  ;  ou  comme  s'il  aimait,  et  que  la  passion 

'    "      '  '     •■    is  de  sa  brillanio  vie  comme  un 

s'«''p.Tndil,  »'l  toute  la  cliambn' 

les  murs  semblèrent  se  fondre  en  un  feu  d'émeraude 

Il  ne  brûlait  pan.  Au  milieu  de  ce  feu  apparut  un 

prit  seriibinble  à  un  enfant,  et  il  Ht  retentir  un  éclat 

rire  si  pt^rrant  et  si  plein  d'une  douce  joie,  que  mon 

i[ig  tinta  dans  mes  pieds  brillants  :  alors  il  se  pencha 

Niir  un  *  iiiiraiil  de  basses   et   i       '  "i::i- 

hles  ni  .    >a  dans  la  terre  quel  ,  ">e 

tnniedes  semences  de  melon,  et  lentement  s'évanouit. 

i-^l  â  sa  place,  une  douce  main  sortit  du  voib*  de  feu, 

'-Miant  une  coupe  semblable  a  la  (leur  du  magnolia,  et 

rsa  sur  la  terre  dans  b«  vase  l'élément  dont  elle  débor- 

lil,  plus  brillant  que  la  lumière  du  matin,  et  plus  pur 

10  l'eau  des  sources  de  l'Hymalaya. 

l'indien 
Vous  ne  vous  •'•veillâtes  pas? 

I.\   DAMi: 

\iiii      iimiiii*:a     If     iiiii>     1111)11     ri^vi*     ilpvtnf    riif:  fi|P    la 


iHi  «Kl'VHE*   f'OénOl'KJI    DE   aHELLSY 

IfgenUe  d'un  enfant  sur  le  sable  ol)andonn<^  par  In 
niante,  qun  U  preiiiiitre  écume  eiïaeo  *  moitié,  et  loi^ 
h  uîoitir  llsihip.  Kufln  je  mo  I«?vai,  et  je  v     • 
(leurs  vase  par  vase,  et  sougeai  à  uiellre  d*- 
houtureH  dans  les  urnes  vides  ;  el,  quand  j'arrivai  h  r« 
qui  <*tait  pr/»sdu  Irelllis.  je  vis  deux  pelif»  "<i  d'un 

vrrt  sombre  soulevant  on  nainsant  In  u...    .  ■^('re,  et 
alors  j«'  me  rappelai  h  moitl«'>  mon  r<^ve  oublié  ;  et  jour 
par  jour,  vcrteoommr  uni>  gourde  en  juin,  in  plante  gran- 
dit fralcbe  et  i^paisso.  et  cependant  prrsonii-  .  .ili 
qufiie  rtait  crlte  plante.  Sa   llne   et   ses   i  ri'? 
ressemblaient  à  dos  serpents  d'émeraude,  marbrés 
diamantt^s  de  mailles  d'azur  et  de  raies  d'argent  tissé, 
et  lotîtes  les  gaines  qui  enveloppaient  les  sombres  b^»! 
tons  jaillirent  comme  la  crête  du  serpent  à  lunett' 
jusqu'au  jour  où  l'œil  d'or  de  la  brillante  fleur,  à  ti 
vers  les  noirs  cils  de   ses  paupi/T                      '  '  h- 
rassées  de  leur  silencieux  sonimoil,  I   ,                      hie 
à  une  étoile  dans  la  lumière  du  matin.  Les  feuilles 
étaient  délicates,  on  voyait  presque  les  pulsations.  . 
dont  la  fleur  de  |)Ourpre  veloutée  se  nourrissait  jus»|i 
délkorder.  et,  comme  le  co'urd'un  poète  cbanp'ant  n 
brillante  fantaisie  en  un  tendre  sentiment,  elle  transf 
malt  à  moiiié  la  lumière  en  parfum.  Klie  tomba  bientôt, 
et  laissa  tous  ses  trésors  de  beauté  à  un  embr)on  «le 
fruit  vert  et  tendre  comme  la  rosée.  Jour  par  jour. 
nourris  la  plante,  et  sur  la  double  flirte  je  lui  jouai  n 
jours   ensoleillés  d'Iiiver  de   suaves   ti-  '  ■•■  -     • 
douces  qu'une  pluie  d'avril  sur  les  feuill- 
•  t  je  lui  chantai  ces  paroles  avec  lesquelles  la  passi 
fiil  i;Miirmander  par  lEelio  l»s  cordes  en'! 
j  iimiais  a  lui  envoyer  dei  coiitt'»  daniour  o 


PMAfiMBN'TS  •.>Ci 

rd  «lan8  la  miit  solitaire;  c'  "  '■--  nn 

aivages  de  vi»MKf!i  aimndi  .  ,,^; 

.1  plourer  couinie  on  doux  nuago  dans  io  sein  d'a?ril 

»nle,  —  si  bien  quit 

1 •.'!''>  ^tait  venu,  qu'elle 

mit  à  ramper  et  ù  sV^endre  à  la  clarté  de  la  lune,  et 
<i  tous  ses  membres,  à  mesure  que,  midi  par 
!  II.  le  soleil  dt^tournait  moins  son  oblique  rayon. 

l'inoikn 
Kt  In  plante  ne  mourut  pas  de  gelée  ? 

LA  DAME 

Kilo  poussa,  et  sortit  alors  du   treillis  que  j'avais 

'»uver!  pour  elle,  traînant  se»  grarieuses 

•  iig  du  jordin,  au  travers  de  la  pelouse, 

'•  l»»  talus  de  mousse,  et  parmi  les  touiïe»  de  racines 

^  fleurs  sauvages,  et  les  troncs  d'arbres  recouverts 

'■'•s  pierres  bl.M    "        -iir 

'  ,      . .  -   ,ii*à  un  coin  dt .:e» 

n  épanouies,  et  de  muguets  non  encore  nés,  sous  uo 
i'"  "  I«à,  son  fruit  s'étendit  comme  un 

'•^  '"'••■•  ^friis,  quand  le  Print-^        "nt 

•  lanls,  et  que  les  I,  >». 

is  leurs  masques  vert  brillant  regardèrent  à  la  déro> 

"  forme  de  l'automne 

—       ..  ifS  elle  se  dilata  ;  et  elle 

issa  jusqu'à  ce  qu  une  moitié  s'étendit  flottante  sur 

<-e,  dont  les  pulsations,  s'échappa'nt  en 

"—■■• •  ' •        :-'n^  1.>H 

-11'   me 
Il  semblable  d  celles  que  la  mélodie  d'été  du  veol  da 
1  dons  les  vallées  aromatiques  peut  donner  à  quel- 
le 


(|ih' Im  iii.iiit  Mtinpo  ••nth.iiii               '      '     *  .mj\ 
IU*H  féeiupies  ilu  Noir  ;  i»l  ti                   ,                         lii-iir 
et  en  forme,  le  miroir  de  toutes  len  couleurs  et  les 
formrs  p«Mntcs  autour  d'elle  et  sur  elle  par  les  rayons 
cnsoleilli^s,  qui,  des  brillantes   vibrations  de  l'étang, 
s'épandaient  sur  b?  treillage  et  la  voûte  des  rameaux  et 
des  feuilles,  et  sur  les  tiges  servant  de  piliers  à  ce  som- 
bre temple  agresl*».  et  les  reflets  de  cli           '* 
saute,  de  chaque  étoile  de  m(»usse  et  »!• 
Yeinée  dans  l'air  azuré  et  odorant.  Et  ainsi  elle  était 
rouclu'-e  dans  le  ralun'  «^lysren  de  sa  propre  beauté,  flot- 
tant sur  la  ligue  qui,  semblable  <'i  une  cloison  au  milieu 
du  plus  pur  espare,  séparait  le  ciel  de  dessous  les  eaux 
du  ciel  au-dessus  des  nuages.  E\  chaque  jour  je  venais 
observer^ses  progrès,  et  je  m't'merveillais  ;  et  quand  le 
jour  devint  chaud,  il  me  sembla  que  je  voyais  une  vap«iir 
transparente  dansant  sur  l'étang,  et  sur  elle  de  -^ 
rieuses  ««t  minc^îs  formes  tournoyer  avec  un  mouveui 
vertigineux  et  s'élever  et  tomber,  comme  des  nuage- 
moucherons  aux  lignes  parfaites 

0  ami,  le  sommeil  (ut  un  voile  tire  du  ciel,—  cou 
si  le  ciel  descendait  sur  le  monde  du  n^ve,—  quand 
ténèbres  se  levèrent  sur  le   jour  .•ii'iiii    vpii.ihI 
déserts  de  l'Orient. 

l'indien 

.Moi  aussi  j'ai  trouvé  qu'un  paradisd'un  moment  <! 
le  sommeil  compense  à  moitié  un  enfer  de  rha. 
éveillé 
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I.R  Roi  Charleh  1**. 

\..\  Reinr  II  > 

i.Ai  D,  iirrli'  lijnterbunr. 

WrxwoRTH.  comte  de  SIr&ffonl. 

I.OBO  CôTTIMlTON. 

I.unn  Wehton. 

i.oiji   <  <>\l  NTIV. 

\Sii.LiAM-,  i> (Mine  de  Lincoln. 
LvTKLTON,  »ccr*Uire. 

Jl.'XdN. 


SAivrJoiiK. 

AR4:ht,  le  foo  de  U  Coar. 

HAMrnEN. 

Pm. 

Crumwcll. 

La  Fiixe  DB  CnoMWf.i  I . 

iSiH  llAnRY  Vaxe,  le  jeuoe, 

LKM  HTON. 

Baatwick. 


(îentilshommes  des    Inns   of    Court,  citoyens,  poursuivante 
d'armes,  maréchaux,  étudianls  en  droit,  juges,  clerc. 


<rr"\r  I 

La  iuii.'!>caraui'  <it'>    iiiiis  ni  tx>iirl    i'. 
UN  HOMME  DE  L\VA?«T-<iARDf: 

l'i.ii  •'  au  Maiv^chal  de  la  Mascarade  : 

rni  VIF.R  CITOYEN 

'lie  peiises-tu  de  rette   gracieuse  mascarade,  qui, 

lUIabie  au  malin    sortant  de  rombro  de  la  nuit. 

la  nuit  CD  jour,  et  Londres  en  un  lieu  de  paix 

• 

«eroND  crroYE?! 
(  l'Rnfcr  en  Ciel  !  Huit  anntVs  sont  passées, qui  res- 
lia  des  heures,  depuis  le  jouroii,  dans  cette  rue 
■    >  au  pied   une  1     " 

,  '  ar  le  rouge  fléai . .: 

•i  ce  palais  oCi  maintenant  rogne  cetio  vanité.  Neuf 
»re  et  l«'s  racines  en  seront  rafraîchies  par  le 

'"  '•' -vile  et  je  ren    •-•    '     ■         ' 

'  que  le  pé<  1 
se.  comme   le  cri  d*un  orphelin,  la  patience  de 
illo  du  grand  Veugeiir. 

IN  JEl.NK    llovMr 

pendant.  Père,  c'est  un  heureui  spectacle  à  foir. 

beau,  innocent,  et  que  l>ieu  ni  les  hommes  n'interdisent . 

t  comme  la  brillante  procession  de  visions  célestes 


*  é9  Droit. 


^^  tKUVHK.H    IH>KTlVlit8   liK    MIKI.I.i   . 

dans  un  vO\o  soUmiim'I.  don  Ton  s'<  ^     '  ••  «I  un 

paradis,  el  où  l'on  puise  uin'  nouvoli'  fouler 

les  épincA  de  la  vie.  Si  Dieu  est  bon,  pourquoi  rein 
serait-il  mal  ?  F.l  si  cela  n  est  pas  mal,  nost-rc  pas 
tirer  un  poison  intempestif  des  fleurs  qui  fleurissent  si 
rarement  dans  ce  stérile  monde?  Oh  I  tue  ces  pensée» 
amères,  qui  rendent  le  présent  aussi  sombre  que  l'a^ 

nir! 

Maintenant  que  TAvaiice  et  la  Tyrannie,  la  Crainte 
vigilante  et  la  Conspiration  aux  yeux  toujours  ouvert 
gisent  endormies  comme  au  jeuil  de  l'Knfer;  et  que 
toutes  les  agréables  pensées  veillent  pour  adorer  Celui 
qui  dispense  la  joie  avec  son  propre  don. 

SECOND  CITOVEN 

Que  tu  es  jeune  dans  celte  vieillesse  du  temps  !  Qu(* 
tu  es  veH  pour  ce  monde  grisonnant!  Peux-tu  di 
cerner  les  signes  des  saisons,  et  ne  pas  apercevoir  un 
symptôme  de  changement  sur  cette  scène  théâtrale,  on 
tu  n'es  pas  un  spectateur,  mais  un  acteur!  Ou  es-tu  ui 
marionnette  mue  par  un  fil  ?  Le  jour  qui  point  en  f' 
mourra  en  ouragans,  quand  même  midi  serait  calni*-. 
Pour  moi.  le  voyage  est  fait  ;  avant  que  le  tourbillon 
s'éveille,  j'aurai  trouvé  riiûlellerie  de  Télernel  repo 
mais  toi,  tu  dois  encore  voyager  sous  cet  airi'  it. 

Drape  ton   vieux    manteau  autour   de   le.%  . , >  >- 

n'abandonne  pas  la  route  large,  et  plane  et  battu 
(]uoique  aucune  fleur  n'y  sourie  sur  la  poussière  foui- 
pour  les  sentiers  de  violettes  du  plaisir. 

Ce  Charles  I*'  s'est  levé  semhhihleau  soleil  de  l'éqn 

noxe au  milieu  de  vapeurs,  a  travers  le  sinistre  voi 

desquelles  dardant  sa  tuneste  influence  il  a  pu  atteindi 


i.NAHLE»  1 

IS'J 

!i  ;  il  doit  fi 

'!■•     t'Il    ' 

l.cli- 

Il  :... .  iièbres  du  <•  ^  nur.igaiis. 

(ur  aboutira  l'humide  eiUnction  et  à  la  nuit  flnale.  . 

Puis  Tient  l'aposlal  Straflford.  dont  tous  les  titres 

-  '    '  -^voir  marmotté  des  aphorismes  empruntés  à 

et  à  Bacon:  et.  si  Judas  a  éié  aussi  impru- 

lent  et  ausbi  audacieux  que  lui 

PHEMIER   crrUYEN 

U-'Iui-ci  «'Si  i  archevêque  (i|. 

sKcoNn  <:rroYt> 
Dis  plutôt  le  Pape.  Londres  sera  bientôt  sa  Rome;  il 
avanre  comme  s'il  marchait  sur  des  têtes  d'hommes. 

■ip  ceux  «l'un  homme  ivre 

,      ■  ^ ;.  ..i^rche  la  femme  de  Baby- 

,  et  avec  elle,  comme  avec  son  ombre, 
.iduitère  mitre  !  Il  est  uni  à  elle  dans  le  péché,  qui 
liange  le  lait  de  la  miséricorde  du  ciel  en  vengeance. 

TROISlKilK  CITOYEN  U«*«i  k*  Jtux 

Bon  I/)rd  !  Il  pleut  sur  lui  ?  ....  Au  milieu  de  ses 
lames,  marche  la  reine  Papiste,  comme  si  ses  pieds 

T  ,  ,  ■  Mia- 

. ..    ...............  ^,^a>oir 

ivec  mes  dents!  Voici  le  vieux  sire  Henry 
\  ane,  comte  de  Pembroke.  lord  Kssex,  et  le  lord  Reeper 
'     .  et  d'autrt'«>  qui  ont  abâtardi  leur  race  an- 
II  partageant  leurs  digniti*  avec  des  papistes, 
U's  athées,  des  tyrans  et  des  apostats.  Quand  les 
liM.,:tii.-H  <!.•  i:M -••  '  "it,  ilest'  "lurleshoD- 

ijëlt:>  f,tut>  U  aiUi,;.. .  ...  .ii.is<|'>"  '  ^seins. 

lll 
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F''- •*"'"Mte  saison   pour  les   n ^  que  cri' 

Uu  .  ,lals  et  prolestants  d  <*tre  o> 

la  poussière  sur  leurs  tôtes  déshonorées,  pour  détoui 
nerle  r  ir 

les  grau      ,  .  .    .  i,,. 

étrangère.  Le  reste  des  saints  martyrisés  h  Rochefori 
été  abandonné  pas  leurs  perHdes  alliés  «i  cet  idolâtre  et 
adultère  bourreau  Louis  de  France     '     ^''^latinat  n^* 
perdu. 

Eotreot  LEIGTIION,  qui  a  éUi  tiurqué  tu  viMf»,  «t  BAiHIfl'ICK. 

Se  pourrait-il?  Est-ce  toi  ? 

LKIGTHON 

Je  fus  Leiglhon  ;  ce  que  je  suis,  tu  le  vois.  Et  cep^ri 
dent  tourne  les  yeux,  et  avec  ta  mémoire  regarde  l'âoi 
de  ton  ami,  qui,  elle,  n'est  pas  changée,  et  où  est  pr* 
fondémuut  écrite  la  sentence  de  mon  juge. 

TROISIÈME   CITOYEN 

Sont-ce  là  les  marques  avec  lesquelles  Laud  songe 
défigurer  Timago  de  son  créateur  imprimée  sur  la  fa» 
de  l'homme?  Malédiction  sur  lui,  le  tyran  impie  I 

SECOND  OTOTEN 

On  dit  en  itutn-  que  les  impudiques  et  papistes  ivro- 
gnes peuvent  profaner  le  sabbat  avec  leur et  qu'il 

a  autorisé  cette  coutume  très  païenne  de  danser  autou 

d'un  mât  enguirlandé  au  premier  mai Un  homm^ 

qui  crucifie  ainsi  deux  fois  son  Dieu  peut  bien....  [toi 
turer]  son  frère.  Selon  moi,  ami.  la  racine  de  toute 
mal  est  la  prélature.  Je  voudrais  couper  cette  racine 

TROISIÈME  CITOYE.N 

Et  par  quels  moyens  1 


iOl 


'I  I  I  >  >  I»  '   I  1 1  >i  r. 


Kn  frappant  rhaquc  évéque  sous  la  L'intiuit'rnc  cMt». 

TROISIÈME   CITOYEN 

Vous  paraisse/  coDDaltre  1  endroit  vulnérable  dc 
vrais  crocodiles. 

SECOND  CITOYEN 

J  ai  a,  I  dans  la  captivité  égyptienne,  M 

sieur.  Vu.         .nie  du  Nil  ne  trahit  pas  comme  eux  a\i 
ses  larmes  trompeuses  ;  car  lorsqu'ils  ne  peuvent  tuer, 
ils  gémissent  et  pleurent.  Et  le  crocodile  n'est  pas  ii 
moitié  an  ^     ••'  -ilon  des  corps  des  hommes  que  ceux  ri 
le  sont  *i  •  t  de  tout  ;  et  il  ne  se  vautre  pas  dans 

la  vase,  comme  ceux-ci  dans  la  simonie,  les  mensonges 
et  les  secrètes  débauches  de  la  chair. 

LN  HOMME  DU  MARéCHAL 

Faites  place  !  Faites  place  :  Vous,  porteurs  de  torches, 
(vancez  vers  la  grande  porte,  et  là  attendez  le  Maréchal 
d«>  la  Mascarade  et  l'arrivée  du  roi. 

UN  ÉTUDIA.Vr  CN  DROIT 

Oue  pensps-tu  de  notre  brillante  m." 

\ieilami!   Voilà  qu'on  aperçoit  le   i\..^     .... -, 

torches  enflammer  la  nuit  à  l'orient,  et  la  voix  des 
clairons  nous  arrive  sur  la  vague  du  vent.  La  voici  !  et 
leurs  sons,  flottant  ici  autour  du  cortège,  réveillent  l'air 
étonné. 

PREMIER    CITOYEN 

Je  ne  pense  pask  autre  chose,  sinon  que  les  blessures 

être  guéries.  Le  roi  est 


(  uvRes  poeriQUEA  de  hiiellet 
IN  |>etvoi lissent  sa  volonté.  (<eux-ci  une  fois  déposés. 


Comme  les  vipères  déposent  leurs  pcaui  et  gardent 
leur  venin,  ainsi  les  rois  changent  souvent  Conseils 

l  conseillers  sont  pendus  l'un  à  l'autre,  cachant  la 
t  ion  te,  couiuie  l'ignoble  rapiécetagc  des  haillons  d'un 

l>  |j|  t'UX. 

LE    JEUNE     IIUMME 

Uuui  !  Toujours  ces  pensées  dissonantes  !  —  Ecoutez 
la  musique  grandir  sur  l'air  enchanté  î  Voyez  les  torches 
ii  ..ni  Mv  ,nt  sans  repos,  et  la  multitude  partagée  rouinie 
.  les  devant  la  proue  d'un  amiral  ! 

UN  UOMME  DU  MARÉCHAL 

Faites  place  au  Maréchal  de  la  Mascarade  ! 

L'N   MOMMK   DU  CORTÈGE 

Place  uu  Roi  ! 

I.K  JEUNE  HOMME 

Qu'il  est  glorieux  1  Voyez  ces  chars  empressés  roulant 
<'omme  des  nuages  colorés  devant  le  vent,  derrière 
N'urs  solennels  coursiers  ;  les  uns  en  forme  de  coquilles 
r*>courbées  teintes  des  profondeurs  d'azur  des  mers 
indiennes;  d'autres  semblables  à  la  lune  naissante; 
(t  autres  pareils  à  ces  chars  sur  lesquels  les  Romains, 
abrités  sous  le  dais  des  ailes  d'aigle  de  la  Victoire  moa- 
Mientau  Capitole  !  Voyez  avec  quelle  gloire  les  fougueux 
<  oursiers  dans  la  lumière  des  torches  balancent  leurs 
•iégants  cavaliers,  pendant  que  ceux-ci  maîtrisent  leur 
orgueil,  comme  s'ils  étaient  faits  de  quelque  élément 


plus  divin  que  l'air  de  l'Angleterre,  et  des  flres  plu- 
nobles  qut'  la  multitude  envieuse  et  ébahie. 

ftKCOND  CITOYEN 

Les  voici,  les  voici,  —  nobles,  et  flls  de  nobles,  privi 
l<^giés.  monopolistes,  intendants  de  cette  pauvre  ferm*' 
suri»'  f!  'au  il«'  laquelle 

Ufilles  ^.    ,....,....  Voilà  la  pompe  <; ,. 

phelin  sans  abri;  voilà  l'orgueil  qui  brise  le  cœur 
désolé.  Ce  sont  là  les  lis  aussi  glorieux  que  Salomon 
qui  no  travailjont  ni  ne  Aient,  si  ce  n'est  les  fliets  ou  il 
allnipeiil  les  {i.iuvres  diables.  Voilà  les  rassasiés  qii 
laissent  à  peine  à  ceux  qui  arrachent  à  la  terre  s>> 
ni;ii«ré-   '  '    ii<»  qui  doit  les  sr> 

qdiisr.n  ,  on  seiii  froid  et 'i       ^ 

suivie  de  l'affreuse  maladie,  la  gloire  de  la  honte,  I 
(iosip.ition  de  la  faim  boiteuse,  la  richesse  de  la  sal 
[taiiv-  ••  •  •(  le  péché  de  l'Angleterre  du  châtiment  d 
lAii  .  El,  comme  l'effet  suit  la  cause  qui  1 

devance,  voyez,  donnant  une  substance  à  mes  parole-^ 
voyez  à  la  fois  U-  signe  et  la  chose  si,: 

d  impotents,  d«.'  gueux,  de   maigres  i'  

•ur  des  haridelles  trébuchantes,  entassés  sur  des  tom 
liereaux,  sortis  pour  un  jour  des  caves  et  des  l> 

hiit'"    •'•  *  -    ■    •  "-moulus  o»' i' '■  •  :• 

faii  celle  r«', 

l'arrière  garde  de  celle  brillante  pu/      ivec  l'armée  «i 

la  misère  ! 

I  E  iEt  >K  HOMM»: 

'.<-  I  <tiiti*in<iscara(l<'.  l.nsaui  i  <iiiuc   u 

notes  <l  lies  dans  la  plun  suav**  musique.  Qi. 

aimerait  les  fleurs  de  mai,  si  elles  ne  succédaient  pas  au 
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rafales  de  Thifer?  ou  le  jour  s'il  ne  faisait  place  à  la 
nuit,  ou  la  joie  m<^me.  sans  l'accompagnement  du  cha- 

j^rin  ? 

«PCOND  CITOYEN 

Mol  et  toi... 

I  .N    ilUMMK  OU    MAHbCHAL 

Place,  faites  place  ! 

SCÈNE  II 

lue  chambre  à  Whit.hall  —  Kntrenl  le  ROI.  la  REINE, 
LAID.  LOUD  STU.\FFURI).  LORD  COTTINC.TON.  cl  dau- 
Ires  Lonls  ;  ARCHY.  le  fou  de  la  «:our  ;  SAINT-JOÎIÎt,  avec 
quelques  gentilshommes  des  Inns  of  Court. 

LE  ROI 

Merci,  Messieurs.  J'accepte  de  tout  cœur  ce  gage  de 
votre  service  :  votre  gaie  mascarade  s'est  passée  fort 
galamment.  Et  c'est  un  bon  signe  quand  les  sujets 
•Milrelacenl  de  telles  fleurs  de  respectueux  dévouement 
aux  épines  acérées  qui  parent  la  couronne  dWngleterre 
In  noble  cœur  jouit  de  ce  qu'il  donne,  comme  il  souffre 
<l«>  ce  qu'il  fait  souffrir,  quand  même  la  justice  guide  1** 
oup.  Acceptez  mon  cordial  remerciement. 

LA   REINE 

Et,  Messieurs,  appelez  votre  pauvre  Reine  votre 
«liM»itrice;  votre  charmante  ftHea  fait  surgir  devant  moi 
)<'S  ligures  (les  années  passées  remontant  leur  cours 
ilencieux  jusqu'à  l'enfance,  plus  beikset  plus  douces  ù 
mesure  qu'elles  se  rapprochent  du  tranquille  berceau. 
J'aurais  presqn  '  n',  en  pensant  qii'  "  '  f\  Paris. 
—  ou  ces  mail  us  sont  si  bien  iin  -telle 


iJIABLB*  1**  ^J5 

qi:  >  avaut  que  nioo  jeune  cœur  eût  pris  une 

po. .....  ...i  fardeau  du  poids  plein  de  i^oucis  de  cett« 

grande  inonarcliie.  Là,  .Messieurs,  entre  le  plaisir  du 

>UTerain  et  son  objet,  aucune  clameur  n'élève  son 
or'/ii-ilIt'UN''  '  iitr-mise.  A  Paris  '  riseors  libertins 
n'os.iit  [>:\s,  I .  iiju'  r  leurs  langu>         .  'isoonées  contre 

!i  amusements  innocents  :  et  son  sourire  réchauffe 
ceux  qui  s'exposent  à  s.'  nousleferions 

»ii   ...  Recevez  les  reniLi. .....  ...^  >.    ...uu  cœur  ;  ajou- 

^-les,  Messieurs,  â  ces  bonnes  paroles,  que  mon  royal 
Seigneur,  s'il  était  roi  de  France,  changerait  en  actions 
for. 

«AINT-iOB.M 

Madame,  l'amour  des  Anglais  peut  donner  à  la  plus 
légère  faveur  de  leur  roi  légitime  plus  de  poids  qu'à 
celle  d'un  despote.  Nous  prenons  humblement  congé, 
enrichis  de  sourires  que  la  France  ne  saurait  jamais 
acheter. 

S\l!<T-JOH!(  tort  «?cc  Im  étodUnU. 

LE  ROI 

^'  I  '  I.   \    ni'    i\'/-vousreniarquei  esprit 

qti  1'^  }    ii\    i.    -■  lint-John'MI  me  semble 

qu'il  est  trop  impertinent  devant  nous. 

ARCIIY 

Om,  jr  pri»'  Votre  iinice  d'y  faire  attention  ;  car.  de 
■  iM^me  (|u'un  esprit  qui  n'est  pas  sophistiqué...  voit  tout 

1  envers,  vous  qui  êtes  sage,  vous  disrernerex l'ombre 

m  idiot  en  manche  de  linon  et  en  rochet,  tendant 
•  M's  lacets  pour  attraper  des  bécasses  au  temps  de  la 
fenaison.  «. 

Le  pauvre  Archy  dont  les  yeux  de  chouette  sont 


r«rvBR«  KtéTiQrrtt  df  iiHKi.t.t:Y 

appropriés  à  l'orreur  de  son  temps,  et  parce  qo'U  o 

fou.  el  parce  qiip.  en  verlii  (1*1111-  '  '  , ,. 

dt>  Dieu,  il  lui  l'st  inl(>rdit  do  sr>  n  ,  •il 

maintenant  dans  cet  œil  prorond  un  diable  assis  les  yeux 
handrs  sur  la  prunelle,  et  pesant  des  paroles  entre  un 
roi  et  si>s  sujets,  l/un  des  plateaui  est  plein  de  pro- 
messos,  et  l'autre  plein  de  protestations  :  et  alors  un 
autre  diable  se  glisse  par  derrière  le  premier,  venai 
des  sombres  circuits  di^acorvell'  ''■    '       '        n.- 

de  loi,  el  PMl»''ve  le  bandeau  des  y   .  ^   tte 

une   épée  dans  le  plateau  gauche,   ~   il  ressemble 
pour  tout  le  monde  à  Mon  Seigneur  d'Rssex  ici  pr> 

STHAFFORn 

Tne  verjce  !remp»'e  dans  le  vinaigre  pour  le  dos  du 

Ko  II  ' 

ARCIIY 

Oui,  et  quelques-uns  sourient  maintenant,  dont  I' 
larmes  feront  du  vinaij^re  ;  car  !♦•  r-"'  «  ^it 

STRAFFORli 

Insolent  !  On  tous  relèvera  votre  jaquette  et  on  vou 
fouettera  hors  du  palais  pour  c^la. 

ARcnv 

Puisque  tous  les  fous  sont  fouettes,  ainsi  que  tous  les 
i^crivainsqui  protestent, tandis  que  lescoqiiinsfou>->''>»i 
toujours  les  Fous,  depuis  qu'un  voleur  a  été  < 
d'attraper  un  Toleur.  Si    tous    les    renégats  étaiei 
fouettéshor;   '        !.iis,  le  pauvr-   ^     '  ■  • 

en  bonne  «M  i.-.  Laissons  I- 

fous,  et  tous  les  fous  rire  à  ce  spectacle.  Que  les  sag- 


l(.\RLO    I  -.«7 

»■'   !'•>>  PO'  it  l'un   .'  !••  ii»v  «'t   ie» 

(>|•^Mll»•^    1'  iil  pas  1"  ,  "nr  leur  mélicr 

d'aucun  sens  de  discernement;  ;  et  que  les  coquins  1 
r<  '  '  «>n  procession,  à  Bediam.  afln  d'amener  les 

f(>u^< sser  de  cùt«>  leurs  sublimes  contemplations 

platoniques  pour  prendre  en  main  les  affaires  d'état  de 

I  Angleterre.  Que  tous  les  honnêtes  gens  qui  peuplent 

Ir.  •  •  •  •  '      •  ''i\e 

l.l  .         -s- 

sion. 

ÏMlTt  ïe  M-eri'Uin'  LNTTKLTO.H,  a«rc  dri  pat****^ 

Quant  à  r<>s  cnti-ii's  Kcossais,  Sa  Grâce  de  Canterbii 
devra  t  mettre  ordre  et  les  soumettre  ao  joug  de 
rRjrli>»*    Vous.  Went\%'     ■  un  autre  moi- 

nu^nie  «'n  Irlande,  et  vou       ,,  ,  u  votre  sagesse, 

votre  douceur  et  votre  énergie  à  ce  qui  pourrait  en  moi 
f.i  !t.  Mou  Lord  Weston.  veillez  à  ce  que  • 

nt •••û:>  ne  retirent  pas  sans  perte  leurs  lingots 

la  Tour  ;  et,  sur  lu  paiement  de  la  taxe  des  v.iisseau 
prenez  la  plus  entière  compensation  pour  la  violation 
«le  nos  for»*ls  r  "      ft'S,  par  n  re, 

ont  été  couvert       .  :.  .   «u  transi     :..        •  n 

champs  de  blé.  Kxigfz  le  dernier  farlfung  de  ceux  (\ 
r»  '  l'exemption  de  la  «  '  '  »il 

;ti  ■■ " '  "  •■  ....i,.,,,  ut, 

♦  t  peut  plier 

à  sa  volonté  une  humeur  récalcitrante.  Mon  Seigneur  de 
r  ■■-,,•,,•,      r        •   '■  iiie 

\    >  MIN 

II  garantie  de  la  Chambre  Rtoil«'*e.  Le  peuple  netrouv> 
pas  dans  l'entOteroeut  du  Parlement  un  moven  facib- 

i: 
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•  bon  march<^  de  lutter  avec  son  souverain  léf^time  ;  et 

/-le  l)i«'n.  Mon  S«»igiiour  de  Coventry.  nous  Irou- 

..as  temps  el  lieu  pour  ("••'■•■!*^r  une  juste  répres- 

iun.  Mou  Seigneur  de  Cai 


II.  ..... 

ARCHY 

Voici  le  fou. 

LAUD 

Je  demande  à  Votre  Majesté  la  permission  d'ordonner 
que  cet  insolent  soit  châtié  :  H  se  moque  du  sacré  ca- 
•ctère,  il  insulte  l'Èlat  et.... 

LE   ROI 

Quoi  I  mon  Archy?  Il  raille  et  singe  tout  ce  qu'il  voit 
et  tout  ce  quMl  entend,  mais  pourtant  avec  une  ingé- 
nieuse et  gracieuse  licence.  De  grâce,  ne  faites  pas  pour 

ci  du  moins  ce  que  Prynne  voulait  faire,  quand 
il  était  primai  d'Angleterre.  N'en  déplaise  à  Votre 
Grâce,  .\rcliy  vil  dans  un  monde  qui  lui  est  propre  ;  et 
C9mme  un  perroquet  pendu  dans  sa  prison  dorée  à  la 
fenêtre  de  la  chambre  d'une  reine  donnant  sur  la  voie 
publique,  il  M  >>  avec  un  esprit  d'oiseau,  ses 

paroles,  !>embl  i  l..«s  traits  qui  ne  connaissent  pas 

-  but  au  delà  de  l'esprit  de  l'archer,  altHignent  quel- 
quefois ce  qui  étrhappe  à  la  philosophie.  —  (A  Arrhy) 
Allez,  maraud,  vous  repentir  de  votre  offense  dix 
minutes  à  la  pluie  ;  et  pour  votre  pénitence,  apportée- 
moi  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  par  là  dans  le 

moiulp.     \r.-hy  *ort.) 

I»auvre  Anliy  !  Il  se  construit  en  lui- même  un  monde 
de  joie  en  dehors  du  naufï*age  du  nOtre. 


(.HAIU.KS    I"  ilMi 

LAUD 

l'iiie  mon  maître  In 

Le  ROI 

Mon  -     :ur,  je  Toas  en  prie,  parcourez  ces  papiers. 
(.es  paroles  d'Archy  araient  des  ailes,  mais  celles-ci 
nt  des  grifTes. 

"       très 

■■■'■■  ^  ■  ■■/■  ''  ■■  -  '  '■■  ■'•     '-  ■   '  ■■  'o'  '   '  ■■■ '-né. 

rmé  pour  frapper  à  mort  Tesprit    du  temps,  qui 

tine  jusqu'à  la   ra^e    la   béte  aux  mille  têtes. 

K....     --tr  si  tu  faiblissais  dans  ta  résolution,  il 

i\  que  tu  fusses  toujours  resté  »>srlave  de 

■s  propres  esclaves,  qui,  comme  des  chiens  dégénérés, 

(t  '    t  et  se  sauvent  devant  celui  qui 

]•  , ,  ortunité,  ce  loup  affamé,  saute  A 

I  eorse  de  celui  qui  tombe.  Soumets  tes  actions  aux 

uté  ;  qu'elle  soit  trempée  comme 

I..  M^/ricorde  aux  yeux  faibles 

L  qu'elle  vienne  te  saluer 

ri  t  offrant  la  paix  ;  ne  te  trahis  pas  avec  un  baiser  de 

nt  le  parti  des  r-  "  «jui 

-     , ^.        Agisalnsi,deptt     ,  .    i  «us 

le  tombions  comme  d'un  glorieux  pinacle  dans  un  bril- 
tnt  rêve,  pour  nous  réveiller  de  ce  rêve  dépossédés  de 
notre  souveraineté  adorée. 

LE   ROI 

Mon  amie  bienaimée,  Dieu  m'est  témoin  que  ce  far- 
i'3au  du  pouvoir  qu'il  m'impose  comme  ma  tâche  ter- 


reslro  et.  ijiie  j»»  dois  »'^  'm.  nVsi  ma  joie 

et  mon  orgueil  que  j».!        ,        mes   et  que   lu 

m'aimes.  Car  un  roi  fait  l'offlce  d'un  Dieu  pour  tout  • 
monde  inférieur;  et  en  son  Dieu  seul  il  doit  remeit 
sa  conflance.  dépouillée  des  attributs  qui  lui  sont  .1 
cordés. 

Il  semble  aujourd'hui  que  les  plus  intimes  élémen 
se  sont  mutinés  contre  le  soleil  d'or  qui  alhimi>  en  eux 
l'harmonie  et  éloulTe  leur  violence  deslrurliFc  d'elle- 
même.  I>a  sauvage  multitude  veut  frapper  l'œil  qui  la 
guide;  romme  les  humeurs  du  corps  malade  con 
pirent  contre  l'esprit  de  vie  qui  a  son  trône  dans  le 
cœur;  et  ainsi  ils  deviennent  !a  proie  l'un  de  l'autre  et 
à  la  fln  la  proie  de  la  mort... 

STBAFFORI» 

Ce  qui  serait  ambition   ches   un  sujet  est  devo 
pour  le  souverain  ;  car  cVst  à  lui,  comme  à  une  clfff  <i 
voûte,  qu'est  suspendue  l'arche  de  la  vie,  dont  la  sûreu- 
est  dans  sa  force.  Degré  et  forme,  tout  ce  qui  fait  de  la 
vie  de  l'homme  raisonnable  quelque  chosede  plus  digii 
de  mémoire  que  celle  des  b<'  "nd  de  ceci,  < 

Droit  doit  se  défendre  inviciv...  ...ut  avec  le  pou..  , 

Sous  ce  rapport,  l'Etat  d'.\ngle terre  menacé  par  l'usui 
pation  des  insolentes  Communes  appelle  à  grands  cri 

la  réforme Fomente  la  trahison,  et .  '    •  ,. 

sor.  Achète  a  prix  d  argent  ceui  qui  muin  ,    i^ 

haut;  nourris  de  jalousies  les  factions  ennemies  ;  n 
sois  toi-même  d'aucune  :  emprunte  de  l'or  à  un  graod 
nombre;  car  ceux  qui  prétmit  te  serviront  jusqt»''*  '•^ 
que  tu  les  payes  ;  et  ainsi  tiens  en  échec  l'esprit  r> 
du  moment,  jusqu'ft  ce  que  le  temps  et  ses  génération 
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futures  de  nuits  el  de  jours  non  encore  nés  apportent 
qu»'lqii»'  chance  unique 

Udo  la  guerre  ou  la  peste,  ou  la  Nature  même,  par 
quelque  bouleversement  ou  quelque  terrible  proMii;'', 
soient  entre  eux  comme  leur  propre  arbitre. 

Qi:    V  ■      V    .'Slé  ne  redoute  pas  I'      '    ' 
nII»!'  :  Comment  les  rois  > 

tiers  du  haut  intérêt  que  vous  avea  dans  la  sujétion  dn 
l.i  terri*,  se  sont-ils  élevf'>s  après  de  tels  troubles  à  cettt- 
liaiileur  de  pouvoir  où  maintenant  ils  sont  assis,  et 
dans  leur  formidable  sérénité  sourient  au  inonde  trem 
blant?  Ces  ouragans  populaires.  Philippe  11  d'Espagne, 
<  T  >  (le  France,  et  dernièrement  ret  en 
Il  I  léle  de  tant  de  corps,  et  chaque  ,      :  ,:.. 

d'Italie,  les  ont  étouffés  par  la  ruse  ou  les  armes.  L'An- 
jîleierre  est-elle  plus  pauvre  ou  plus  faible?  Ou  es-tu 
homme  ■}  "...••-'..r  son  pouvoir  d'une  main  plus  timide 
qu'eux  '  .  ceinte  de  ses  eaux  inviolables,  sera- 

i-elle  pour  le  monde  présent  et  pour  le  monde  à  Tenir 

■  '  éteinte  ?  Non,  si  tu 

1.1.    Itul 

Vos  paroles  deviendront  mes  actions.  Klles  expriment 
l'image  de  ma  pensée.  Mon  ami  si  les  rois  peuvent  avoir 
un  ami,  je  te  donne  ce  nom  ,  aux  larges  pouvoirs  qui 
T'i'T'! vt'  vi  ;;rand  sceau  de  f' •         ;, 

i  I  les  raisons  bien  n  «  i 

vciu  poufoir  ne  soit  revêtu  d'aucun  autre  sceau  que  de 
•vale  elde  mafoi  de  t:  ime. 

^   '  iéjà  dans  mon  esprit  (1 fur, 

im  autre  moi-même.  Ici  et  en  Irlande;  fais  ce  que  tu  ju- 
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géras  à  propos,  prends  les  plus  amples  licences,  et  tu 
recule  pnsinéme  devant  les  moyensdouteui.éeoute-moi 
WenlM  orlli.  Ma  parole  est  comme  un  mur  enlr 
monde  ton  ennemi,  —  qui  te  liait  parce  qu<>  <  m 

straffoud 
Je  ne  reconnais  d^autre  ami  que  toi,  d'autres  ennemis 
que  les  tient:  ta  pensée  la  plus  légère  est  mon  étemell* 
loi.  Quelque  faible,  quelque  courte  qu'elle  soit,  c'est  à 
ma  vie  à  payer... 

I.l.    HOi 

Paix!  Paix  I  Tu  ne  dois  rien  encore.  (A  Lami)  Mnn 
Seigneur,  que  disent  ces  papiers? 

LAUD 

Votre  Majesté  s'est  toujours  interposée,  arec  des  sen 
timents  de  mansuétude  pour  notre  terre  natale,  enlr- 
la  pesante  venjçeance  de  lÉglise  cl  l'Ecosse.  Remar- 
quez .1  quoi  vous  aboutissez  en  réchaulTant  celte  cou- 
vée de  vipères  du  Nord  dans  votre  sein.  La  canaille  for 
mée  sans  doute  par  les  leçons  de  Loudon,  Lindsay 
Hume,  et  du  faux  Argyll    car  les  vagues  ne  menaceii' 
jamais  le  ciel  à  moins  d  être  fouettées  par  l'invisible  ty 
rannie  du  vent)  a,  dans  le  temple  même  du  Seigneur 
outragé  l'élite  de  ses  ministres.  Ils  méprisent  la  lilt:-  -• 
de  la  sainte  Eglise,  refusent  d'obéir  à  ses  canons,  < 
reconnaissent  pas  l'autorité  apostolique  dont  l'Esprit  a 
rempli  ses  Tases  d'élection,  «l'  "         ,  ivçu  le>- 

clefs  avec  le  pouvoir  do  lier  et  c.     .  ..  .  ,j..    ,..  a  celui  qu 
maintenant  plaide  en  votre  royale  présence.  Que  de  plu 
amples  pouvoirs  et  de  nouvelles  instructions  soient 
envoyés  aux  haut»  délégués  en  Ecosse.   A  la.  mort,  à 


l'emprisonnement,  à  la  confiscation,  ajoutez  la  torture, 

itez  la  ruine  des  descendants  de  l'otTenseur,  ajoutez 

'-■■■■■>  de  rinf.ir  •     -  ■  iuiez  la  mutilation;  et,  si 

'tt  pas,  (i>  /  le  f<*r  et  le  r«'U,  afln  que 

dans  leur  soif  ils  puissent  laper  cette  écume  de  schis- 

^.  Ils  me  font  rire  ces  faibles  rebelles   qui, 

'  e  quenouspossédons,ne  sa  vent  que  babiller  de 

paix  chntifnne;  comme  si  ces  terribles  messagers  arbi- 
tres, qui  jouent  le  rôle  de  Dieu  entre  le  bien  et  le  mal, 
■■     *      '     'lalnercontret"  '  ''      * 

iiples  et  de  ci 
quelque  pauvre  argument  de  politique  qui  touche  notre 
"^t  ou  noire  orgueM    <iuand  en  vérité  il  y 

..... .1'' «'hn'-tionne  à  offrir  l'autre  joue  à  la  main 

qui  soufnt>tt*')  ;  mats  quand  notre  grand  Rédempteur, 

quand  notre  Dieu,  quand  celui  qui  s'est  donné  lui-même, 

iine  n«T»«ptrp   »M  '  ^  vivante  de    prn         '    n 

I  nos  pociii'?»,  est  i;    ,         Mans  ses  niinistn- 

-.  au  risque  de  l'inestimable  perte  de  toute  la  vérité 

Une  qui  est  le  salut  pour  les  dernières  généra 

'-  hles  humains.  Ils  parlent  de  paix! 

^se  la  trouve,  commeautrefoisr.ha- 

naan  ,  car,  par  ce  Christ  qui  est  venu  apporter  le  glaive 

irlaterp-  '    l'âquearom- 

1  de  ses  <i.     , .       .        :.  ire  sa  robe  et 

d'arliiUcr  une  épée,  donnez  des  armes  â  ce  ministre  de 
re  nue,  et  elle  ne  dormira  plus  jamais  en  paix,  jus- 
«jii  <i  ce  que  l'Ecosse  plie  ou  casse. 

i.e  ROI 

iir   Am  '  '       Ti    ceci  «••    '[w   lu 

ce  qnn  i     i   Roi  de   la  t»»rfe 
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romm»'  Ion  Roi  du  ciel  le  donne  plein  pouvoir  dans 

royaume  agit»^.  Mais  nous  manquons  <' ■•'     ' 

bien  peur  que  pour  une  si  grande  enlrt'i. 
DOU«  soyons  sans  resssources, 

HTBAFFOnn 

Cependant  elle  nepeul  longtemps  se  reposer  sur  nos 

V I  >  1 1 1 1 1 1  •'•  < . 

COTTINGTON 

Les  dépenses  faites  pour  ramasser  le  montant  il 
taxe  des  vaisseaux,  et  faire  les  saisies  sur  les  plus  p»'tii> 

r  '.nr  nousrenconlronspieJà  piedup ■' 

(|.      ^       .'dans  chaque  entrepôt,  cl  (iansrli 
ont  dévoré  la  grosse  somme  des  impdlx;  si  bien  <i 
quoiqu'ils  se  fassent  sentir  sur  le  pays  comme  un  l 
trAs  accablant,  ilsnoji»^ ''»i'''^""'  r<.i(  ••  l/tmii  du  rr.t. 
la  recette. 

STRAFPORD 

C'est  une  conclusion  tout  à  faitarillimétique  ;etp 
étreinférez-vous  de  là  qu'il  faut  assemblerun:  -■'    - 
Or,  si  un  homme  devait  appeler  ses  plusch- 
à  porter  un  libre  jugement  sur  sa  Yie,  Sa  Maj 
pourrait  sagement  prendre  ce  parti. 

A  part  k  CoUiogi' 

C'est  assez  d'attendre  de  ces  maigres  impùts  qc 
fassent  leur  office  de  fouet,  sans  plus  de  profit,   h 
Amendes  et  ciinfiscalions,  prêts  forcés  exigé»  d»;  cha', 
cité  rebelle,  i empliront  nos  cofi'res  :  et  l'amour  d'oi    i  • 
loyaux  gentilshommes  et  de  nobles  amis  pour  le  | 
adoré  de  notre  cou.  '  •>    ■    . 

catholiques,  fera  (> 
Voilà  les  expédients  à  employer  eo  attendant  qu 


S  et  la  sagesse  puissent  asseoir  un  solide  état  de 
■  MoerneniPiil. 

l.VLI) 

Rien  faibles  expédients!  N'avons-nous  pas  tout  épuis<\ 
tout,  jusqu'à  la...  qui  semblait  une  mine  inépuisable  ' 

SmAFFORIi 

Rt  l'amour  en  est  une  aussi,  si  les  cœurs  loyaux  pou- 
vaient changer  leur  sang  en  or. 

ijivn 
Tous  deux  maintenant  deviennent  stériles;  et  je  ne 
dis  pas  cela  comme  si  j'aimais  les  parlements  ;  rommeils 
>nt  été  dans  la  main  des  rois  audacieux,  mauvais  et 

)i    ■  ■      '       f       ■     ■     '■■'    '  i"      '     '      Ui\\s. 

Il  .  nf.v 

STRAFFOHl) 

0  mon  cher  suzerain,  reprends  les  biens  que  tu  m'as 

!')nnés;  prends  avec  cela  tout  ce  que  je  tiens,  mais 

*      '        in  héritage;  ne  me  laisse 

t  pour  ton  serf Ice,  et  uiM* 

rnc  n'ayant  plus  d'autl^  souci  que  celui  de  ta  sûreté  '.. 

I)h'  pas  un  parlement.  Cent  romnie  moi 

a  sacrifier  leur  fortune,  comm**  ih  ynii- 

lit  verser  leur  sang  avant  quf... 

LB  roi' 

Non!  Toi  qui  les  juges,  tu  n'es  qu'un  seul  homme. 

!  Nous  serions  trop  mal  avec  le   riel,  si  ce  vil 

•  iiil«>  pouvait  montrer  beaucoup  d'homni      '  'que 

li.  toi,  l'homme  juste  et  honorable  par  e\.  !  Il 

ne  sera  jamais  dit  que  Charles  d'Angleterre  a  dépouillé 
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ceux  qu'il  aimait  par  peur  rie  ceux  qu'il  méprise,  et  il 

inMli-shonort'iri  pas  son  trAn»' 

<iui  doiv«i»t  i'i'mbelilr  et  le  tli .  ..    .......i.  :.■    ,  . 

vous  dites,  cher  Strafford,  m'iuclinerait  plutôt  à.... 

IJ^  REINE 

A  un  parlement?  Est-ce  là  ta  fermeté?  Tu  consen- 
tirais à  présider  une  assemblée  de....  censeurs,  pour  lo 
faire  rélrarler  les  meilleures  résolutions,  et  cb' *-•  ' 
l»lus  mauvaises,  quand  le  mal  vient  si  vite  de  lu. 
\  engage  pas  le  mal,  avant  que  le  mal  vienne. 

Souriras-tu  donc,  quand  nos  enii'  ■'rlins  révolus 
de  la  propre  autorité  usurpée,  ai;;u.  ;„:.t  leur  langu*- 
sur  la  réputation  d'Henriette  ?  C'est  assez  I  Tu  ne 
m'aimes  plus  !  Elle  piear*. 

LE  noi 
Oh  !  Henriette  !  (!!•  •'eotretleaneot  à  pvU) 

OOTTINGTON  à  Uad 

Nous  n'avons  pas  d'argent  ;  et  tous  les  expédients  do 
mon  Seigneur  '^>  ^irafford  pourront  à  peine  couvrir 
l'arriéré. 

LAUD 

Il  Tant  sans  délai  envoyer  une  armée  dans  le  Xord, 
suivie  d'une  Commission  de  l'Eglise,  avec  les  plus  amples 
pouvoirs  pour  éteindre  dans  le  feu  et  le  sang,  les  larmes, 
la  terrnur,  el  la  pitié  de  l'enfer,  l'audace  croissante  do 
rhén'sie.  Dieu  nous  donnera  la  victoire,  et  la  victoire  sur 
l'K*  f)ss«*  nous  livrera  le  lion  anglais  dompté  entre  nos 
m.iins.  Elle  nous  donnera  le  ponv'r  <»»  î»^  nnnvoir 
apportera  l'or. 


.  ....  V 

ir,  ou  bien. 


CIIAHLEK  b'  jol 

■  OTTINCTON 

'{ue  Dous  commencions  d'aboni 
.iA.  L'or  doit  nous  donner  le  pon- 


•    LAUO 

Je  ne  suis  pas  opposé  à  rassemblée  d'ao  pariemenl. 
I     "  -  el  paroles  miolleuites    p.  a  leur 

ni  s  ulôl  A  obéir.  >e  »ont-iib  ,        ^..     bulle 

I  uiée  par  la  bouche  du  monarque,  la  progéuilure  duo 
rc  ?  S'ils  ne  servent  pas  nos  desseins,  un  mot 

.» .'  ^  ui3:M)udre. 

STKAFFOiiD 

Ou  pourrait  remettre  l'engin  des  parlements  jusqu'au 
•ment  ou  je  pourrai  faire  avancer  les  régiments  Irlan- 
Tviront  à  assurer  l'issue  de  la  guerre  contre 
-  _^ià  ;  et,  celle  partie  gagnée  (si  elle  est  perdue, 
ni  est  perdu  !  ;  réunisse!  l'élite  des  cbefs  des  rebelles, 
appelez-les,  si  vous  voulez,  un  parlement. 

LE  KOI 

(11.'  lit.,  nos  pieds  soient  toujours  lents  à  verser  le 

{ue  coupable  qu'il  puisse  être  !  Je  voudrais 

lijours  épargner  l'entélé  pays  de  ma  naissance,  et 

liai  dans  ma  jeunesse  la  main 

^Mne.  A  l«im1  Avez-vouâ  par- 

iiru  les  autres  articles. 

Xtdky  raaUv. 

ilazlerig,  Hampden,  Pym,  le  jeune  Harry  Vane,  Crom- 
-U  et  d'autresrebelles  moins  importautsse  disposent  a 
i  re  voile  au  premi«5r  vent  favorable  pour  les  Plantations. 


M^  if.LVHI-M    fOfcTlVlJKM    t»K    ftlIRI.I.KV 

AHUn 

Où  ils  pensfnl  fondor  uno  r^  mine  r. 

de  (jonzalo  dans  la  pirce    I  .  n  ••  u'mhi'. 

rœnique  et  pantisocraUqu<> 

I.K  ROI 

Qir«sl-ce  à  dire,  drAle  ? 

AHCIIY 

\a\  nouvellr  poliiniu*'  dti  diable.  L'tMifer  c- 
touU's  los  républiques;  Lucifer  a  élé  le   pr«  i 
blicain.  Voulez-vous  enlendre  la  prophétie  de  \\or\ 
comment  trois  poètes  «  dans  un  crâne  sans  cervri 
quand   la  ibépine  est  pleine,  feront  voile  autour 
monde  et  puis  retourneront  encore  ;  feront  voile  aut' 
du  monde  dans  un  crAoe  sans  cervelle,  et  puis  reto 
neronl,  qu.nnd  la  lune  est  dans  son  plein  ;  "  —  < 
en  dépit  de  l'Eglise,  ils  entendront  des  homélies  (!•   , 
que  longueur  ou  de  quelque  forme  qu'il  leur  plaira. 

COTTINGTO.N 

Qu'il  plaise  à  Votre  Majesté  de  signer  cet  ordre  p< 
leur  détention. 

XKCIIV 

Si  Votre  Majesté  était  tourmentée  nuit  et  jour  pm 
ficvre,  la  goutte,  le  rhumatisme,  la  pierre  et  l'astbi 
etc.,  et  que  vous  découvriez  que  ces  maladies  S' 
entrées  secr»*tement  en  conspiration  pour  vous  al' 
donner,  croirieî-vous  qu'il  frtt  nécessaire  de  met 
l'embargo  sur  le  port  par  lequel  elles  songent  â  dép 
pler  votre  royaume  troublé? 

i;  LdM  Tempéle  d«  ShaàMpeare. 


>  lUHI.KS    I"  3<H» 

LB    ROI 

Si  la  rrainte  était  faite  pour  les  rois,  le  Fou  raille 

aver    ^  mais,   dans  ce   cas Ecrivant.  Voici, 

inilord  isation  ;  veillez  à  ce  qu'elle  soit  iinmédia- 

liient  exécutée  dans  les  formes.  Ce  démon  de  malice 

de  moquerie  s«'ra  puni. 

I  ....  .,.rt..,{.  excepU  le  Roi,  !■  Rcio»-  ••   ^'■'••" 
ARCHY 

Miuii^  :  je  suis  le  médecin  dont  a  prophétisé  Platon, 

li  devait  élic  accusé  par  le  conQseur  devant  un  jury 

nfants,  <iui  le  trouvèrent  coupable  sans  attendre  lo 

'  '  tirent  san    '    -    tîce  pour  le  clergé. 

los.  el  la  i.  >  Cœurs  née  le  jour 

s  Kois,  et  l'énorme  écolier  Cotlington,  et  ce  petit 

>l  de  I^ud,  qui  réduiraient  par  la  famine   un 

.  le  ••  coupable,  la  mort  »,  s'il  était  imprenable  par 

inposition,  ont  tous  formé  un  jury  contre  le  pauvre 

•'liy  pour  leur  avoir  administré  une  médecine  amère  le 

I  nier  jour  des  fêtes. 


LA  HEINE 


l'h'Ui  II,  marauM  ' 


LE  ROI 

''  -.il  '-]  Im  iiif,  M  pM'iiXii  iiMore 
nn  II»  avant  d'avoir  Oui  de 

ARCHY 

Mais  tout  est  fini  maintenant  ;  comme  la  colère  d'avril 
la  femme,  le  doux  ciel  s'est  rasséréué  par  ses  pleurs. 


nm  orl'^tll•'  i<)»Tiot  r«»    ni!   ««iiei.ley 

IJi  ittlM 

»j\i.-iii>  inMi t >-iii-<t  ail  dehors.'  t<uiiMiii'iii  v.i  m*  mon  ' 
ce  matin  ? 

ARCHT 

Aussi  glorieusement  qu'une  tombe  jonchée  de  flei 
virginales.  Il  y  »  un  arc-en-ciel.  Que  Votre  Majest* 
regarde,  car  «  un  arc-en  r.ifl  au  malin  est  lav.   * 
ment  du  berger  "  ;  et  les  troupeaux  dont  vou*- 
pasteur  sont  disséminés  k  travers  les  sommets  d< 
montagne,  ou  chaque  goutte  d'eau  est  un  flocon 
neige,  et  où  le  souffle  de  Mal  est  aussi  perçjint  nii. 
vent  de  Janvier. 

LE  ROI 

Les  brebis  ont  pris  le  loup  pour  leur  berger,  iii 
pauvre  gantou  ;  et  le  berger,  les  loups  pour  ses  chi* 
de  garde. 

LA  REINK 

Mais  l'arc-en-ciel  était  un  bon  présage,  Archf  ;  il 
que  les  eaux  du  déluge  sont  parties,  et  ne  peuvent  p 
revenir. 

ARCHY 

Oui,  le  (Itlii^f  «J  eau  sal- 
larmesrt  de  san^doit  «'ucor  ^    __ 

feu,  s'il  y  a  quelque  vérité  dans  les  mensonges.  —  L'.t 
en-ciel  s'est  supendu  sur  la  c^é  avec  toutes  ses  l 
tiques...  et  ses  églises,  du  nord  au  sud,  comme  iiv  ■ 
d'éclair  accumulé,  rapiécé  par  la  ma<;onnerie  du  c 
comme  une  balance  dans  laquelle  l'ange  qui  distrit 
l'heure  prochaine  pesait  cette  heure  si  lourde  dou  i  le 
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poids  se  (ait  s«uUr  à  prcseul  daos  les  cœurs  les  plus 
légers,  avant  de  ployer  les  têtes  les  plus  Ûères  sous  les 
plus  hurables  pieds. 

IN  nriNK 
n,ii  vr>...  ,  appris  ces  balivernes,  maraud  ? 
abchy 

Une  feuille  arrachée  d'un  ? ieux  livre  foulé  aux  pieds 

dans  la  boue.  Quant  &  rarc-en-ciel..!!  se  mouvait  en  soi- 

'       '       t  ..jusqu'au  moment  où  le 

t    d'un  nuage  à  sa  pointe 

,'auche.  et  ou  le  palais  l^mbeth  parut  aussi  noir  qu'oo 

ntlautrp.   H  me  sembla  voir  une  couronne 

-  ' '■'"  — ';.^i->=   et  une  milrt'^  sur  l'autre. 

•{u'on  trouvait  des  trésors 

I  l'endroit  oU  rarc-en-ciel  s'éteint  sur  la  terre,  je  partis, 

"         ..   Mais  je  ne  veux   pas  dire  ii  Volro 

,  --        , ae  je  trouvai  enfermé  derrière  la  r*-ntHr(>  du 

abinet  ou  l'arc-en-ciel  s'était  évanoui. 

I  K    ROI 

Parle,  je  veux  faire  de  mon  Fou  ma  conscience. 

ilCHY 

.Mors   11  '   un  fou.  J  y   vis  ;iriî> 

'iw  une  iMiii.   .  ^    lis  les  rats  crier  t:  ....    les 

ries  ;  il  me  semblait  que  les  souris  elles-mêmes 
>>  consultaient  sur  le  genre  de  sa  mort. 

HEINE 

Arcliy  est  chagrin  cl  amer. 

AKCHY 

'^'•lon  la  saison,  comn^-^'^nfiinni  !.•*  v»»nf«  Wh'k  î  l'im- 


Ircexirt'iiiilf  (le  l'ai'  Me 

garon  v[  des  feuillo.  ,  -•' 

de  violet  et  d'or  dans  les  prairies  au  delà  de  Lauibei^ 
que  croyez-vous  que  je  trouvai  à  la  place  d'une  mi(r> 

LE  ROI 

i;..^l»rii  <!.•  Vnne  peut-être. 

ARCIIY 

Quelque  chose  d*aussi  vain.  Je  vis  une  épaisse  va pn 
voltigeant  dans  un  fossé  puant  sur  la  carcasse  d'on  âne 

mort.quelquesguenillesen  lanil  •     -    *  des  plats  bris<^^ 
les  débris  de  ce  qui  servait  a  m  i  et  à  parer  i 

ver  des  vers.  Sa  Grâce  de  Canterbury  espère  entrer  d^n 
la  nouvelle  Jérusaleni  quelque  Dimanche  des  Raniejn 

♦•n  triotjipli»'  -"'•  ''Miibre  de  cet  une. 

l.K  REINE 

Assez!   Assez  !  Va  dire  à  lady  Jane  qu'elle  niei 

mon  luth  avec  la  musique  reçue  la  semaine  demi*' 

d'Italie  dans  mon  boudoir,  et..  . 

Arcby  «on 

LE  ROI 

J'irai. 

I  ^  MiiM 

.Mon  bi*'n-aiiné  Seigneur,  navez-vous  pas  reinarq 
que  le  Fou  à  la  On  avait  perdu  sa  galté  insouciante, 
que  ses  paroles  résonnaient  commr  les  échos  de  ■ 
tristes  craintes?  Que  peut-il  vouloir  dire  ?  Il  me  ;   , 
gnerait  de    croire  que  quelque  esclave  factieux   l 
dressé. 

LE   ROI 

OUI  non  i  11  nesl  que  l'élève  de  lUccasiuu.  I' • 


cH.iju.ffai  !•'  3i:i 

cà\i-.  nos  .spnis  !  inplissent  les  intervalN^s  vicies  de  m*» 
In/iirn^s  |t.ii.>l.>  it\cc  leurs  propres  coiiceplions,  de 
nniiK-  (]ii<-  il.iiis  les  images  des  nuages  d'été,  ou  celles  des 
'  liarbons  de  fou  d'hiver,  les  désœuvrés  Irouveot  les 
'    '         '    '  '  '  '•  l'aulre, 

,  .         li  iTranle 

1  il n s  tous  les  esprits:  et  c'est  dans  les  plus  légers  et 
•  H  plus  pclits  que  se  voit  le  mieux  le  courant  du  vent 
iui  s'approche. 

LA  RELNt: 

Votre  cervelle  est  bouleversée  par  ses  profondes  pen- 
Venejt.  je  veux  chanter  pour  \ ous  :  essayons  ces 
.  ,  d'Italie  :  et,  en  passant  dans  la  galerie,  nous  déd- 
ierons ou  il  faut  prendre  ce  Corrège,  la  Vie/ge  Mère, 
tvec  son  enfant,  né  lioi  du  ciel  et  de  la  terre,  et  dont 
■  '        '   •  '      '  ommes.  El  vous  verrez  dans 
iiede  vous-m»^me  endormie, 
gravée  sur  le  cœur  par  l'infaillible  araour  plus  ressem- 
"»qup  n'en  a  jamais  fait  quelque  Van  hyck.  un  type 

, ton  Age  à  venir;  sur  sa  douce  beauté  j  ai  raiUe 

fois  pleuré  de  joie,  et  aujourd'hui  j'y  pleurerais  de  cha- 

.:rin,  si  je  ne  pensais  qu'après  que  nous  serons  morts, 

'     *  ...  -   .  '  •     n  Ini.  et  que  les 

,  nie  notre  pesante 

ouronne  la  rendront  brillante  et  glorieuse  comme  une 

'  mde  de  rayons  du  ciel  pour  son  cher  front  inno- 


I.K  ROI 

Chère  Henriette  ! 


M\  .|IVB!-    l'OlTIVl|«>    I>L    •'•ILLLI1 


SCÈNE  m 

U  cbaïubrc  Kloîlér.  -  LAUU,    JL'XOK.    STRAFFURD.  • 
autres  comme  juges.    PRY55E,    comme  prisonnier.   |mii 

I.AL'I) 

Uu'on  amène  le  prisonnier  Ba^lwick  ;  que  le  clci  ' 
lise  sa  sentence. 

LB  CLERC 

"  Il  paiera  cinq  cents  livres  au  roi,  perdra  lesden 
oreilles,  il  sera  marqué  au  fer  rouge  sur  la  joue  et  1 
front,  el  emprisonné  dans  le  château  de  Lancastoi 
aussi  longtemps  qu'il  plaira  à  la  Cour.  • 

LAUD 

l'riijonmrr,  si  vous  avez  quelque  chose  a  dire  qui 
puisse    cmp<^cher  celle    sentence  d'avoir   son    .iThi 
parlez. 

JUXON 

Si  vous  pouvez  plaider  les  circonstances  atténuante- 
parlez. 

RASTXMCK 

Oui.  Nesseigneurs.  Si,  comme  les  prélats,  j'étais  un 
envahisseur  du  pouvoir  royal,  un  contempteur  publ 
de  la  parole  de  I>ic>u,  un  profane,  un  idohUre,  un  psi  ! 
un    superstitieux,   impie  dans  lo   rœur   et  les 
tyranuiques,  vide  de  sens,  d'honnétetéetde  tempérais 
si  Satan  était  mon  Maître,  comme  il  est  le  leur;  — -  j 
n'aurais  garde  de  faire  de  notre  Dieu  le  type  universel 
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un  enueiiii  de  Dieu  et  du  Boi  cl  d«'  Ion- 
^  ,.    ...   bien,  comme  vous  l'éles.  je  mérilcrais  vl,:. 
fortune  redoutable  et  Toire  prospérité  dorée, qui  lorsque 
vous  TOUS  réveillerez  du  dernier  sommeil,  se  clinn- 
tr»  ra  on  '   'Os  et  en  robes  de  feu  éternel.  Mais. 

1.1  •|ut'  j  m*  m'enviez  pas.  je  vous  en  conjure,  l.t 

seule  faveur  terrestre  que  vous  puissiez  m'accorder,  et 

1  avisj»^  pnis'^p  «li.  >  de  vos  n 

.    M.       .s,  la  mutilation  i; .iicut  ;  fje  .., 

portt  r;ii:>  tout ,  comme  a  fait  mon  maître,  en  attendant 
que  le  royaume  du  C^iel  descende  sur  la  terre,  ou  qu* 
'    •  '  -  *         '     'V  •   dans  la 

-es  passe- 
ront et  ne  laisseront  aucun  débns  de  ce  qui  oppose  sa 
volonté  ù  ceux  dont  le  pouvoir  est  dans  la  volonté. 


Ofiii  i.  I .  (  r  à  la  barre  et  qu'on 

lui  f«'n<t-   '  • .jlence. 

BASTVVICK 

l.uii  fiih'  cpltt^  rnain  tiendra  une  nUime... 


«Mie  SOS  ni.ii  ^ 

Arrêtez!  prenez  garde,  mon  Seigneur!  1^  langu« 
qui  maintenant  parle  sann  inspirer  la  terreur,  interpr* 
toralt,  une   fois  uHiette.  le   Innnern»  du  riel  ,'i   - 

détriment; et  les  mains,  qui  maintenant  n'écn. 

que  leur  propre  honte,  pourraient,  avec  des  moi^noii 
san{;lant8.  signer  notre  propre  mort. 


Il  y  aurait  parmi  los  hoipme»  beaucoup  trop  de  piti* 

si  tous  1'  •        '    '        n^eance  du  ri  '  ' 

ainsidov  ^  Ntre.  Quant  n  > 

rais  souiïrir  ce  que  j'infligorais. 

liwiwiek  tort  ftuivi  dM  gard^ 
(Ju'on  introduise  le  lord  »'vt*rjuo  «lo  IJncoln. 

.Ne  savez-vous  pas,  i|U(>n  saisissant  pour  dix   inill** 
pounds  sur  ses  jivres  et  son  mobilier  à  iJnroln,  on 
trouva  ces  scandaleuses  et  sédiliouses  lettres  envoyé* 
par  un  certain  Ostialdistone,  qui  s'est  enfui  '*  Rn  disant 
cela  je  ne  veux  pas  toucher  .'i  sa  pauvre  personne  ;  je  t\o 
parle  que  de  loffice  qui  devait  la  rendre  sainte,  fût 
elle  aussi  vile  qu'elle  a  toujours  été  irréprochable.  Ke 
njarqiiez  aussi,  mon   Seigneur,  que  cette  expression 
frappe  sa  M;«i«>sii'  si  i.-  \u>  me  trompe.  • 

F.otrr  iViAqiif  WUIlao»*,  gar<i 
STRAFFORD 

Il  serait  politique  et  juste  que  Williams  goûtât  au 
fruit  amer  de  son  alliance  avec  les  schismatiques.  Mai- 
vous,  mon  Seigneur  archev»^que.  qui  reconnaissi«^7.  qu»- 
votre  première  promotion  était  due  à  sa  faveur,  qui 
avez  grandi  sous  son  sourire.... 

LAUD 

C'est  pourquoi  je  voudrais  demander  k  cette  Hault 
Cour  l'office  de  son  juge,  afin  qu'on  voie  bien,  cou 
cela  est,  que  moi,  en  m'élevant  jusqu'à  revêtir  <■  :: 
robe  sacrée,  j'ai  mis  de  cdté  toute  préférence  mondaine, 
tout  sentiment  de  distinction  et  de  personnes,  toute 


Ml 

autre  pensé**  que  cel!  rfice  de  l'Eglise.  F.Tt^que 

<le  Lincoln  ! 

WILLIAMS 

^ilenc<»,  oi-'^U'-illeux  rhof  de  la  hiérarchie  î  Je  connais 
»  •  qu'elle  est  juste.  Tu  veux 

I  ne  mérite.... 


SCÈNK  IV 

IIA.MPr)E:N.  PYVI.  CROMWKLL.  m  FILLE  «t  le  jeune 
81 R  HARRV  VANE 

lUMPDKN 

Angleterre,  adieu  !  Toi  qui  as  été  mon  berceau,  tu  ne 
•  >n  on  mon  tonit>eaii  !  Je  gardais 

,      ,    loi  comme  un  gage  de  cel  héritage 

le  liberté  que  tu  as  vendu  pour  le  sourire  de  Ion  spo- 
lint'Mir;  comment  t'ap(>*>llerai-je. Angleterre,  ou  mon 
it.i\  s  *'        I,»'  vt'ti»    -'  '  ■•  ■  •  ;•  ' 


•  t>'»nt  immobiles  HurleHtoursdel'abbaye. 

i  '^  '  :    1  .lit  de  I  étoile  du  soir,  en  dépit  de  la 

itimée  de  la  cité,  dis<*ul  que  le  vent  du  N'urd  régne  dans 

'''inarque  aussi  la  fuit«-  '  .iu\ 

.rosriiant  en  traîersd-  iir. 


Salut,  rapide  héraut  de  la  tempête  !  I^  rude  pilote  qui 
:iiidera  les  cœurs  libres  comme  le  sien,  a  des  royaumes 

•  des  atteintes  de  la  tyrannie, 

.ir.iîirn,'-..     cniin/to         gy  dolA 

18. 
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•Ifs  iiiii'  Cl  des  I! 

pnMre.N â..  .>,,.  ,,.  ...  tiloil-    * 

couche  sur  rimmensi' Allunti4|uo,  fi)  I  < 

de  tempêtes  et  de  calme,  brillaote  comme  le  sentier  q 

conduit  a  untMlemeuiv.-i'  ' ''-nous  Ters  le:» 

Iles  de  In  canlrée  du  b-  -     .^  .: ^  a  des  Kdeii«i 

flottouts  bercés  dans  la  lueur  du  soleil  couchant,  à  tr 
vers  le  brouillard  lointain  des  années  touchées  par  r« 
pi'rance  qui  s'en  va,  rlles  rayonnent  !  Kégions  solitain 
où  les  pauvresdupcs  et  victimes  du  pouvoir  n'ont  jam^i 
encore  apaisé  la  sauvage  terreur  des  roii^  avec  le  pli 
pur  sang  d»'  leurs  très  nobles  cœurs  ;  doftt  la  rosée  • 
encore  pure  des  larmi-s  de  ceux  qui  s'éveillent  poi 
pleurer  chaque  jour  les  malheurs  sur  lesquels  ilse  lèv< 
dont  l'air  sacré  et  silencieux  ne  connaît  encore  aucun 
écho  des  blasphèmes  formels  :  où  des  rites  i 
faussent  pas  le  culte  libre  de  I  homme  en  le  .!■ 
du  Dieu  qui  nous  aime  au  pauvre  ver  qui  nous  en^  i 
son  iimour  '.  H«!çois,  toi  jeune  mondej  de  Paradis,  c 
exiles  venus  du  vieux  monde  plein  de  péchés  î     .    . 

Ce  climat  glorieux,  ce  firmament,  dont  les  lumiér* 
dardent  son  influence  adoucie  à  travers  leur  Toi 
d'atmosphère  pâle  et  blene  ;  dont  les  larn 
nent  la  verdure  qui  pave  cette  humide  tn 
tout  ce  vaporeux   horizon,  dont  le  vague  circuit  e- 
hastionnr*  par  la  mer  qui  l'entoure  de  ses  flots,  r 
?ant  l'invasion  de  ses  tours  sacrées,  pèse  sur  moi  co,...., 
la  grille  d'un  cachot,  une  basse  et  sombre  voûte,  un 
mur  humide  et  étroit.  L'univers  sans  bornes  devient 
une  cellule  trop  étroite  pour  l'Ame  qui  rec 
maître:  tandis  que  le  rnia  le  plus  repoussant 
inimense  prison,  l'Angleterre,  est  un  nid  de  paix  bei 
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inte  bAti  sur  les  hauteurs  de  la  montagne,  pour  ceux 

■       '     '      '        neslibn-  i  eut 

i'Tre,  qui        ,    ^ent 

(orage  du  temps,  el  contemplent  la  .lumière  de  la 

\  -niù,  el  reviennent  couder  des  pensées  qui  ne  peuvent 

ir  el  n»' peuvent  ^Ire  repoussée».  Semblables  à  des 

lis  flotlant  dans  le  ciel  du  temps,  ils  planent  au- 
ie£sus  de  leur  proie,  et  s'abattront  à  travers  palais  et 
temples  frappés  du  tonnerre. 


SCKNE  V 


)  irai  vivre  sous  le  lierre  qui  couvre  la  terrasse,  et 
rsées  sur  ses  vieilles  racines,  pen- 
ilera  la  chanson  : 
In  oiseau  privé  de  sa  compagne  se  percha  gémis- 
sant sur  un  rameau  d'hiver.  » 

Il  rbaole. 

o  mon  IMeu  !  l'alouette  et  le  hibou  !  L'une  s'envole 
ri.  et  l'autre  giMnit  la  nuit;  seul  le  rossignol, 
II.*  .ime  folle,  chante  comiTv  '-^  '--..u».;  i..c  i/.,,a|....s 
•  I    1  ms  la  lumière  : 

In  oiseau  privé  de  sa  compagne  se  percha  pleurant 
iiieau  d'hiver;  le  vent  gelé  éclata 

^larial  en  bas. 

Il  n'y  avait  plus  de  feuillen  sur  la  forêt  nue.  plus  de 
i<  ur!i  sur  la  terre,  et  peu  de  mouvement  dans  l'air, 
rict'pté  le  bruit  des  roues  du  moulin.  >• 

180. 


ail»  twivynvM  poEnyuia  dr  mirti.»  y 


LK  IKIOMPIIK  \)K  LA  VIE 

\iisM   r.i|M.|t'  t|ii  un   ■  .     -     -  •  ,,,. 

gloir»'  t'I  <!♦•  Imcii.  It*  Sol'     ,  .  '•à 

splendeur,  et  le  masque  de  ténèbres  tomba  du  front  de 
la  torrc  éveilU'*e.  Les  autels  s.iiis  fumée  des  neiges  delà 
montagne  s'ennainmiVent  au-dessus  des  nuages  cra- 
moisis, et  à  la  naissance  de  la  lumière  l'horizon  de 
l'océan  apparut,  pendant  que  les  oiseaux  le  saluaient  • 
leur  rhanl  (lu  malin.  Tontes  les  fl  '        '      '  "i 

la  forêt, ouvrant  leurs  lrembl«nt«_  v^ 

du  jour,  el  balançant  leurs  encensoirs  dans  le  radiei 
élément,  allumèrent  leurs  encens  d'orient  au  nouv»- 
rayon  et   brûlèrent  lentement  et  sans  se  consu»)' 
envoyant  leurs  soupirs  odorants  dans  l'air  souriant 
chacun  à  son  tour,  continents,  ties.  océans,  et  tout 
qui  porte  en  soi  la  forme  et  le  caractère  d'un  mou 
mortel,  se  levèrent  en  même  temps  que  le  Soleil  In 
père,  pour  porter  la  portion  de  la  tâche  qu'il  avait  n 
trefois  entreprise  à  lui  seul,  et  qu'il  leur  imposait 
leur  tour. 

Mais  moi.  dont  les  pensées  qui  doivent  rester  in« 
primées  étaient  demeurées  aussi  éveillées  que  les  • 
qui  diamantent  le  cône  de  la  ifuit,  maintenat' 
étaient  endormies,  j  étendis  mes  membres  éj> 
le  tronc  blanchi  qu'un  vieux cbâtaignierjetaiteoti 
de  l'escarpement  d'un  vert  Apennin.  Devant  moi  (u> 
la  nuit  ;  derrière  moi  se  levait  le  jour.rablme  était 
mes  pieds,  et  le  ciel  sur  ma  léte  :  —  quand  une  élrai»/ 
extase  s'empara  de  ma  fantaisie  ;  ce  n'était  pas  !• 


»  RACMENTï*  iZi 

iiirii,  C'ii  I  «Mil PII'  4JU  cil    •-•■••  ''tait  si  tr.'t"- •'•■■"'"  'u'à 

traders  la  scène  s  y  vo\  i  claire  •,  .ni 

soir  les  collines,  quand  un  voile  de  luroî<^re  est  tiré 

ir  elles  :  el  ]••  !••'  -*■''''■  .-iir 

celle  aurore  bai^.... -  ~       uon 

>  int  et  ma  chevelure  ;  et  je  me  voyais  assis  surle  même 
lus  de  la  clairière,  sous  les  mêmes  rameaux,  et  j'eu- 
'-      '      •"*■  •       ;\.  i»>s   mêmes  fontaines,  le 

«•ment  en  musique  A  travers 
tirfnaniouré.  Alors  une  vision  roula  sur  ma  cervelle, 
(iomme  l»»  prodi'j'  n- 

I».  voici  (j: : uon  *ong' 

Il  me  sembla  qu^^  j'i'-tais  assis  près  d'une  voie  publi- 
le  jonchée  d'une  poussière  d'été;  et  un  grand 

*   '    ■      -  •  ^  .  s^ail  de  çà  de  là,  aussi  nom- 

)  uns  dans  la  lueur  du  soir;  ils  se 

•■cipitaient  lous  en  avant.  cep<*udant  aucun  ne  sem- 

!  où  il  allait,  i  lï 

,.... lie  de  celle  iii -.  ..i:  ,.         au 

de  la  foule,  comme  à  travers  le  ciel  une  des 
iiombral  'es  de  la  bière  de  l'été.  V  ot 

•  ' '^  apparaissaient  ni<  M  >->  ii.iiis 

i;  ;  les  uns  fuyant  une  chose 
I  ils  craignaient  et  d'autres  cherchant  l'objet  que  ceux - 

'    '  M»  vers 

„ ,  i  ilsfou- 

•  nt  ramfiant  sous  leurs  pieds  ;  et  d  autres  marchaient 
lit  dans  l'obscurité  de  leur  propre  ombre  et 

'  ' -'     •••  ■' -    '••  f"    ■  ■■'  — mmesi 

id'uoe 
leine  impuissante.  .Mais  de  plus  nombreux,  avec  des 
>uveroentsqui  se  croisaient  l'un  l'autre,  poursuivaient 
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ou  fuyaient  les  ombres  qui  (ombaient  des  nuages. 

les  ois^ — * •    •  danslNMher  de  midi, -*•  •  mi 

où  jaiii  -  ne  poussèrent  ;  oi,  (,,  ur 

vain  labeur,  (épuisés  de  soif.  Us  n'entendaient  pas  ) 
fontaines  dont  la  m<^lodieu>'  <li 

leurs  retraites  moussues,  »i  ;..  ..:  , :  .s»' 

qui  du  sein  de  la  for<^t  parlait  de  sentiers  herbeux  et 
clairières  parsera«^es  d'ormes  en  Tortte,  et  de  fratrhes 
grottes,  et  de  talus  de  violettes  où  couvaient  de  doux 
rôves  ;  mais  ils  ponrsuivnient  comme  atipnravant  leur 
s<*rjeu8e  folie. 

Kt.  comme  j<'  regardais,  il  me  sembla  qu«'  dan- 
chr>min  la  foule  devenait  plus  farouche,  comme  les  t> 
en  juin,  quand  le  vent  du  Sud  secoue  le  jour  éteint  ; 
qu'une  froide  lueur,  plus  intense  que  le  ntidi,   mais 
froide  comme  la  f^lace,  de  sa  lun v'  '     *     ' 

rissait  le  soleil,  comme  celui-ci  ' 

De  même  que  la  jeune  lune,  —  quand  sar  les  lim  i  ' 
ensoleillâmes  dt;  la  nuit  sa  blanche  coquille  tremble  dans 
l'air  cramoisi,  pendant  que  la  temp^'tedormanterama'j*^" 
ses  forces.  —  porte,  comme  le  héraut  de  sa  venue, 
spectre  de  sa  mère  morte,  dont  la  forme  Tague  se  pen< 
dans  le  sombre  éthor  du  !•'  son  enfant  ;  aitiM 

vint  un  char  sur  l'ouragan  M  \  de  sa  propre  splen- 

deur jaillissante  ;  et  une  Forme  y  était  assise,  comi 
d«''rorm*'>e  par  les  ans,  sous  un  sombre  capuchon,  et  un 
double  manteau,  tapie  dans  l'ombre  d'une  tombe    r< 
sur  ce  qui  semblait  sa  tète  un  crêpe  semblable  à 
nuage  était  plié,  une  brune  et  faible  obscurité  éti 
nVnui?  tompérant  la  lumière.  Sur  !•'  ' 
Ombre,  ayant  le  visage  de  Janus,  gui' 
de  stupeur.  1^8  formes  qui  le  traînaient  se  perdai< 


M...  j,  j  ^....  ..^...>  -...*.;-...:  sur  le 

iir  la  musique  di>  leurs  ailes  toujours 
i  mouvemeoi.  Les  quatre  (aces  du  conducteur  du  char 

'       î  '      par  deraot 

.1^4  grand- 

!  lose.  alors  les  rayons  qui  éclipsent  le  soleil  sont  comme 

l'^nt  pas  ;  ou  bien  cette  (orme,  a>'  n\ 

•"  ■■• •—  '  '  -">■  re  de  tout  c**  -,».  ■■  .ait, 

.  le  cliar  était  mal  guidé  ; 
iai&  il  passait  rapidement  avec  une  solennelle  majesté. 

t  je  me  levai,  hagard, 

.  ,,  I  puissance  de  l'ei- 

<se  ',  et  je  vis,  semblables  à  des  nuages  sur  l'ouragao 

tonnerre,  ces  millions  d'hommes  avec  des  chants 

s  et  des  daiiïx'.-»  «h-  muiiiaqucs  s'agiter  eu  fureur 

.1  de  lui.  Tels  i-laieut  les  transports  d'allégresse, 
rsque  pour  saluer  l'arrivée  de  quelque  conquérant,  la 

'     '  '     liéAtre,  ver- 

.      ,  'S  elle  avait 

is  un  joug,  sous  lequel  elles  se  courbaient  bientôt. 

triomphal  Hchevait  la  similitude;  car  derrière 

.  u.M   M'ulnnt  «lait  Iraiuée  une  multitude  captive: 

us<  eui  qui  avaient  vieilli  dans  le  pouvoir  ou  la  misère; 

as  ceux  qui  avaient  tyrannisé  leur  temps  par  ractioo 

il  la  vie  s'épii  '     î-t- 

.    ^    .  _  fi-étre  ou  la  iue 

tronc  survivait  à  la  fois  au  fruit  et  A  la  deur  ;  tous  ceux 

nie  doit  grandir  jusqu'à  ce  que  le 

■•- ' "•-  f    ■ ^.  la  forme  et 

petit  nom* 
le  de  ces  hommes  sacrés  qui  n  avaient  pu  ployer  leurs 
^prits  devant  les  conquérants,  mais  qui,  aussitôt  après 
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avoir  toiiclit^  !«>  inonde  de  leur  vivante  namino.  atait'nl, 
comini'  (li'H  aijçles.  repris  leur  vdl  pour  leur  midi  nnt-'^ 
Uuant<i  r«>u\  quiiivait'tildcdnignf  le  diadème,  h'StrAn 
et  les  gemmes  de  In  terre. ..d'Alht'nes  ou  de  Jérusah  i 
on  ne  les  \ oyait  ni  \y,\vu\\  les  puissants  captifs,  ni  parmi 
la  foule  libertine  qui  les  suivait,  ou  parmi  ceux  qui  mm 
chaient  devant,  faroucheset  obscènes.  I.a  danse  sauv;< 
se  démine  follement  à  lavant-garde,  et  ceux  qui 
conduisent,  rapides  comme  des  ombres  sur  le  :r-  ■ 
devancent  le  cbar.  et  sans  repos  se  nit^lcnt  l'un  a 
dans  une  orageuse  mesure  aux  sons  de  la  farouche  ni 
sique à  mesure  qu'elle  ilevient  plus sauvape.Torln! 
leur  agonie  de  plaisir,  en  proie  aux  convulsions,  ci . 
noyant  sur  les  rapides  tourbillons  de  ce  furieux  Es[> 
dont  le  mal  a  charmé  les  crimiuels  loisirs  depuis  que 
monde  a  commencé,  ils  rejettent  la  léte  en  arrière 
dénouent  leur  chevelure  ondoyante;  et  dans  leur  dan 
autour  de  celle  «lui  obscurcit  le  soleil,  vierges  et  jeun 
gansons  agitent  en  l'air  leurs  bras  sauvages,  pendant  «j 
leurs  pieds  vacillenl.  Ils  reculent,  puis,  penchés  àm 
l'atmosphèrelun  de  l'autre. ilss'allumentinvisiblemei 
et  en  s'enllammant.  semblables  à  des  phalènes  atlir* 
et  repoussées  par  la  lumière,  ils  ne  r  '   •    "       • 

venir,  retournant  toujours  à  leur  bt  i 
jusqu'à  ce  que  (comme  deux  nuages  poussés  dans 
môme  vallée,  qui  ébranlent  les  montagnes  en  t' 

leurs  éclairs,  et  meurent  en  pluie), la  bande  enflait 

qui  soutenait  leurs  natures,  se  rompe,  pendant  que 
choc  retentit  toujours.  Un  tombe  sur  le  chemin,  pu 
un  autre,  inanimés,  unis  dans  la  même  (I 
Cependant,  avant  que  je  puisse  voir 
passé  sur  eux,  -  et  je  ne  trouve  d  autre  trace  qu  ui< 


)ii\  de 

...  .,  le,  «Ips 

•illards.  hommes  et  femmes,  honteusement  débraillé!», 

chefeux  gris  dans  le  vent  instiltnnl  et, 

..m  1 .  .i.ii.ie  avec  l»Mirs  membres  dt^crépits.  s'effor- 

iit  cil  (-|o()ii);int  d'atleiiidrc  la  luiiii«Te,  qui  les  laisse 

ijours  plusloin  en  arrière,et  dans  une  ombre  plus  pro- 

lo  ^  -  leur  volonté  impuissante,  ils 

n.        ^  .:<  ;quoique  des  ombres  spectrales 

ilerposeut  autour  de  chacun  d'eux),  et  accomplissent 

ir  l.icbe,  et  loinb*-nt  dans  In  poussière  d'où  ils  sont 

'-   et  la  cornipii'tn  jrti.-  un  voile  surleurs  cadavres 

..  et  le  pii>s.-  ;»«rMijip|ji  t»n  ceux-ci.  ronune  en 

nx-là  [son  œuvn- 

ri  M*  dis  a 

_   ,-  .    Huelle  est 

le  forme  qui  est  dans  le  char?  Et  pourquoi- ..  •  Tal* 

■i  ajouter:  •<  Tout  ici  est  mal.  >  Mais  une  voix  répon- 

•  I^  Vie  I  »  Jeme  retournai,  et  j»'  rcconous(ô  ciel! 

pitié  de  moi  pour  une  telle  iiiist'Te  !)  que  ce  que 

vais  pensé  n'élre  qu'une  vieille  racine  poussant  étran- 

de  la  colline  était  en  vérité  un 

--    -.  •  jbuséti,  et  que  i  herbe  qui  mo 

iiblait  pendre  si  longue  et  si  blanche  n'était  que  sa 

-velure  ■<' ;  et  que  les  trous  qu'il  cherchai! 

'  li'Ut  ou  avaient  été  des  yeui. 

toi  de  lejoindre  A  In  danse,  dont 

Mirais  bien  fait  de  in'abstenir,  »  dit  l'alTreuse  figure 

te  dévoiler  ce  qui 

.....  —  .:;  ,:  ...      ,  j^'nons  à  cette  pro* 

ide  abjection,  et  t'exposer  La  marche  du  cortège 
i>uis  le  matin.  Si  ta  soif  de  connaître  n'est  pas  alors 

lUbbl..  III.   .   Vj 
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ôtaiichéo,  tu  pourras  continuer  de  le  suivre  ju&(|u'A  la 
nuit;  moi,  je  suis  fatigué.  -  Alors,  comme  un  homt- 
qui  chaucelle  sous  le  puiiU  du  Ht>.s  propres  parole- 
s'arrôta  de  lassitude  ;  et  avant  qu  il  pût  reprendn 
lui  criai  :  ><  Et  d'ahord,  qui  es-tu?  »  —  «  Avant  que  lu 
ne  tu  souviennes,  je  craignais,  aimais,  baissais,  souffrais, 
agissais  et  mourais  ;  et,  si  l'étiucello  dont  le  Ciel  a 
éclairé  mon  esprit  avait  reçu  un  plus  pur  aliment 
corruption    n'hériterait   pas   ainsi  auj       '  '    ■    ' 
grande  partie  de  ce  qui  fut  autrefois  i 
déguisement  ne  souillerait  pas  celui  qui  aurait  dû  déo 
gner  do  !»•  porter.  Si  aujourd'hui  je  sui^ 
daut  mille  llauiheaux  sont   v..i Hv .)..  ) , 
portais  ». 

—  «  Et  qui  sont  ceux  qui  sont  enchaînés  au  chai 
—      1^8  sages,  les  grands,   •  ut    j.i^ 

oubliés,  —  ceux  qui  ont  porté  II  ,     .t».i, 

ronnes,  ou  guirlandes  de  lumière,  signes  de  l'empin 
lu  pensée  sur  la  pensée.  Leur  science  ne  leur  a  i 
appris  ceci,  se  connaître  soi-même  ;  leur  puissance  : 
pu  se  rendre  maltresse  du  mystère  intérieur,  et,  au  li 
du  matin  de  la  vérité  qu'ils  simulaient,  la  profonde  n 
les  a  saisis  avant  le  soir.  » — «yuit    * 
menton  sur  sa  poitrine,  et  lesm^n 
chaîne  ?  »  —  «  L'enfant  d'une  heure  laroucbe.  11  von 
gagner  le  monde,  et  perdit  tout  ce  que  le  monde  coni»- 
nait  de  grandeur,  détruit  dans  son  espérance  ;  et  il  i* 
rait  perdu  p\n*  de  gloire  et  de  paix  que  la  \ertti  rnéi 
ne  peut  en  conquérir,  saos  le  bonheur  qui  lo  poi 
ses  ailes  d'akgle  jusqu'au  sommet  d'o> 
étaient  déjà  tombés,  comme  Napoléon  tou. 
ma  joues'altérer  en  voyant  ptsseri'ombre, dont  rélreii> 


iTait  laissé  le  monde  géant  h1  faibU*  que  le  moindre 

'     Ft  je  so  "  '  nd<»- 

pouvoir  •  <Mi 

opposition  l'un  à  l'autre  gouvernent  cotre  ?ie  mor- 

l.'llo,  et  pourquoi  Dieu  a  to  le   bien  et  les 

f„   ,  ...„  t..  i .....  f....,.nt  irréco... ......  i«'8  :  et  de  di'ses- 

I  'Sque  de  repaître  le  désir  de  mes 

eux  de  la  Tision  des  temps  qui  furent,  et  qui  ont  à 
|i''iti''  '    ■  "  '  •• 

N   .  lit  mon  jçuide.  ces  spoliateurs  spoliés. 

Voltaire,  Frédéric  et  Paul,  Catherine  et  Léopold,  des 
•H,  et  sages....  noms  dont  le  monde 

>]Mi.-  •  antiquité?  Car  dans  la  bataille  qu'ils 

lit  avec  la  Vie,  la  Vie  resta  victorieuse.  Je  ne 

Tus  vaincu  que  par  mon  propre  cœur,  que  ni  l'âge  ni 

les  larmes,  ni  l'Inramie.  ni  aujourd'hui  la  tombe,  ne 

Haur«ienl  borner  à  son  objet.  -  —  ••  Qu  ils  passent  !  f 

riai-je;  •«  le  monde  et  sa  mystérieuse  destinée  n'ont 

i>  encore  acquis  assex  de  gloire  pour  que  je  désire 

inculte  à  ceux  qitl  ont  fait  paraître  sur  son  faui 

miroir  de  nouvelles  ligures  effacées  comme 

les  ancien  nés       -  -  Des  figures  toujours  nouvelles 

renl  sur  la   b«ill«v   m  coulears  que  vous 

.:  donniez.  Conim»' cf'uv  ,  isonl  précédéa, nous 

I  avons  fait  que  jeter  nos  ombres  sur  elle  pendant  qu'elle 

>v(i'    Nt    s  remarque  comment  sont  et  -  nu 

'  '"S  puissants  fantômes  du..  ;.,.,  jilus 

1  il  y  a  de  mortel  dans  le  grand  Platon 

■  eipie  la  joie  et  la  douleur  que  son  maître  n'a  pas  con- 

>  était  beaofoop 

, ,  „      ips  cette  (leur  du 

>  iel  ne  croissait  pas.  conquit  par  i'amotu'  ce  cœur  que 
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l'or,  ou  la  peine,  ou  l'âge,  ou  rindolence.ouresclavav 
lie  poiivaionl  vaincre.  Pn"»»  (le  lui  i;       '     ' 
Tuteur  t»l  son  Pupille  J  1,  dont  r«Mi  , 
dompté  qu'un  vautour  À  la  chaîne.  Le  monde  s'obarui 
cit  sous  l'aile  de  l'un,  celui  qu'au  milieu  du  troupeau 
des  conqut'rant.s  la  gloire  distingua  pour  en  fair«-  -^•' 
mignon  armé  du  tonnerre  ;  l'autre  survécut  longt 
aiii  malheurs  et  aux  guerres,  ayant  pour  trône  les  pen- 
sres  des  hommes  :  vl  il  aurait  toujours  gard*'  ' 
clef  des  portes  éternelles  de  la  vérité,  si  l'es]" 
de  Bacon  n'avait  pas  jailli  comme  l'éclair  du  sein  d> 
ténèbres,  bacon  força  le  Protée  de  la  Nature  A  s'évei 
1er  de  son  sommeil,  et  à  le  conduire  aux  cavernes  qi 
recelaient  le  trésor  des  secrets  de  son  règne.  Vois  1- 
grands  Bardes  d'un  temps  plus  ancien,  qui  élouflfèrci 
les  passions  qu'ils  chantèrent,  comme  on  peut  le  vi> 
d'après  l'intluence  de  leurs  chants;  leur  vivante  mélod: 
tempère  sa  propre  contagion  dans  les  veines  de  ceux  qi 
en  sont  infectés.  J'ai  souiïert  ce  que  j'ai  écrit,  ou  ui 
peine  encore  plus  vile  ;  el  ainsi  mes  paroles  renferme i 

des   semrnccs  de  misère 

Puis  il   me   montra   une  compagnie,  au  milieu  de 
laquellr  jeus  bien  vite  reconnu  les  héritiers  dti  < 
de  César,  depuis  lui  jusqu'à  Constantin;  les  cheit  . 
potes,  dont  la  force  et  les  pièges  meurtriers  fondèn 
mainte  ligm-e  portant  le  sceptre,  el  étendirent  au  deh<' 
le  déau  de  l'or  et  du  sang  ;  el  Grégoire  et  Jean,  et  le> 
hommes  divins  qui   s'élevèrent  comme    des  ombres 
entre  l'homme  et  Dieu,  jusqu'à  ce  que  cette  éclipse  tou- 
jours suspendue  sur  le  ciel  fût  adorée  par  le  mon* 

\  I  )  AnttoU  et  AleiâiMln'. 
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lu'iis  foulaient  aux  piods.àla  place  du  soleil  vrai  qu'elle 

'     ffail  .  "  I.' '■•ur  a  elé  rt»)nné  que  pour 

lire  ».  r»i  —  «  je  suis  un  «le  ceux 

[ui  ont  créé,  ne  fût-ce  qu'un  monde  d'agonie.  > 

—  «  D'où  viens-tu.  et  où  vas- tu  ?  <  'a  com- 
mencé ta  course?  •»  dis-je,  «et  pour!,  .  .  .l'-s  yeux 
M)nt  roal.i<i«>s  de  ce  flot  perpétuel  de  peuple,  et  mon 
Tur  malade  d'une  seule  triste  peosée  ;  parle  !  - 

—  M  f),  ■  i  s  en  partie  le  ronnaltre;  com- 
ment etp  !«>  j'ai  été  amen»' à  ce  lerril»le 
passage,  il  me  semble  que  tu  peux  le  deviner  loi-méme. 
l'oiii(|iioi  cela  devait  être,  mon  esprit  ne  va  pas  jusque- 
lu  ;  nii  le  conquérant  me  pousse-t-il?  je  le  sais  en- 
core moins.  Mais  toi,  suis-le,  et  de  spectateur  deviens 
acteur  ou  victime  dans  cette  misère  ;  et  alors  ce  que  tu 
.       '—                           -   li  l'apprendre  de  toi.      V    - 

\vril,  alors  que  le  sojii 
forêts  commence  à  s'allumer  de  vert  étincelant,  touché 
Mirdela  jeune  saison,  j'étai» 

....  f.-  l  d'une  montagne  dont  le  bai..  ...  ..: 

lis  den  tiècies  inconnus  avait  ouvert  une  caverne 
e  et  profonde.  De  cette  caverne  sortait  un  gentil 

-'■'.-..  u^r 

nellemeot  humides  les  tiges  des   douces  fleurs,    et 
irit  le  horaue  de  murmures  qu'on  ne  pouvait 

:  sans  oublier  tout  plaisir  et  toute  peine,  toute 

li.i  ne  et  tout  amour,  connus  avant  cette  heure  de  repos. 

1^  une  mère  endormie  ne  révérait  plus  de  l'enfant 

soir  sur  -  '  '  ' 

dont  SOI)  i 

le  Soleil  s'attardait  sur  le  parquet  de  l'Océan  pour  dorer 
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lu  nouvelle  profi»périti^  de  son  rivai  ;  lu  c 
«le  déplorer  on  vain  det»  maux,  qui,  «'ils  buni  •>.> 
de«  maux,  ne  peuvent  attendre  de  toi  aucun  reii. 
aucun  autre  sommeil  n'en  étouiïcra  la  paniéa,  aucun 
autre  rn  ~       ;i  de  la  mémoire;  tante^i 

doux  «i  ,.. i_  d  oubli.  Avant  ce  iommeil. 

la  vie  a-t-»die  été  le  ciel  que  j'imagine,  ou  un  eof> 
nomme  cet  âpre  monde  où  je  m'éveill»*  pour  pleurer?  J 

ne  le  sais  pas.  J^*  me  levai,  et  pf»-  '  •  •  •■    ' • -, 

la  scène  des  bois  et  des  eaux  se  II  il 

nt  alors  grand  jour,  la  douce  traco  d'une  lumière  plus 
divine  que  celle  que  le  commun  soleil  verse  sur  la  com- 
mune terre,  et  tout  le  lieu  était  rempli  de  sons  roagiqu**» 
formant  le  tissu  d  une  mélodie  d'oubli,  confondant  I 
sens  au  milieu  des  eaux  glissantes  et  des  ombres  bn 
nies.  Et  lomme  je  ro       '        la  brillante  p  t  —   -    - 
du  matin  ruissela  a  i     ^       les  cavernes  < 
l'image  du  Soleil  avec  un  intense  rayonnement  enfl 
les  eaux  de  la  source  qui  étincela  comme  de  loi,  et 
traversa  tout  le  bouquet  de  la  forêt  d'un  labyrinthe  de 
feu  d'émeraude.  Là  Mi  tenait  debout,  au  milieu  du 
Soleil,  —  comme  le  Soleil  au  milieu  de  l'éclat  de  sa 
propre  gloin*  sur  le  parquet  vibrant  de  la    fontaiii' 
pav^e  de  rayons  étincelants  —  une  Forme  toute  *i 
lumiôre,  qui  d'une  main  versait  la  rosée  surltten* 
comme  si  elle  eiU  été  l'aurore  ;  et  l'invisible  pluie 
tait  toujours  une  musique  d'argent    sur   la  cla*.  .■ 
moussue,  et  devant  moi  sur  l'herbe  sombre  Iris  avn 
étendu  sonécbarpe  bariolée.  Dans  sa  main  droite  eli 
portait  une  coupe  de  cristal,  ombragée  de  brillant  n< 
penlbe;  l'éblouitsaote   splendeur  tomba   d  elle  lor 
qu'elle  se  mit  en  mouvement  sous   la  masse  de   i 


ioroDd<> caverne:  et, avec  des  ;  e^qae  l^ur 

'    -     ......».i .: ^  \q  li,,,,,,,  ,..:  :,,  »  eiux,  elle 

dOt  sa  t^te  sous  les  sombres 

meaax;  jus'iu'A  ce  que  sa  belle  cheveli^re,  semblable 

'    le  sein  du  courant  qui  soupi' 

, le  son  oreiller.  Comme  uu 

iioureux  est  emporté  dans  un  rêve  sur  des  laes  pavés 

lis  au  milieu  d'une  hrurno  d  il- 

■    ■ ■•■  •  ■  "  ■  <■ aor 

..te, 

titôt  glisser  le  long  de  l'air  qui  solidifiait  la  molle 

•*ngdes  pâles  nivitns  du  malin  qui 

•i  arbres,  on  des  douces  ombres  des 

.  aumilicu  môme  du  chant  incessant 

■i  et  des  Tcnls  et  des  vague»  ot  des  oiseaux  et 

■  '      — "      qui  tombaient,  s»'  mouvaient 

.  mais  aussi  douce  que  sur  la 

ise  d'un  soir  d'été  s'élançant  du  lac,  une  forme  de 

entre  deux  rocs,  sous  le  rayon  oblique  de  la 

f..  .4  ,n...  A  .^g  le  vent,  là  où  jamais  aigle  n'a 

eds,  non  moins  que  la  suave  roé- 

>Ue  au  sond»  laquelle  ils semouvaient,semblaientavee 

'^  H' er  les  pensées  ri        '      qui  les 

ut  cela  sembla  COI  n'avait 

is  été:  et  l'esprit  de  celui  qui  regardait  fut  tout  entier 

lu  sous  sps  pjods  comme  des  cendres;  et  elle, 

r  pensée,  foulftit  ses  étincelles  dans  la  pous- 

i  mort.  coinnH*  le  jour,  sur  le  seuil  de  TEft, 

nie  ans  pieds  les  lampes  de  la  nuit,  jusqu'à  ce  qoê  l« 

-     •        -,-■--  ,^p,.. 

jour,  faUnnt  de  la  ouït  un  révp. 


IVM  .r.irvRM  po^oue»  DR  WEi.irv 

«  Et,  avant  qu'elle  cessAt  de  se  mouToir*  comine  qii' 
qu'un  qui  psI  '      nfre  \o  d<*sir  e!  î 

dis:  —  Si,  coti.i.    ..       :  .  lo,  lu  viens  du  r"} 
n'a  pas  de  nom  dans  cette  valléedu  râveéternel,  monti 
moi  d'où  je  viens,  et  où  je  suis,  et  pourquoi  je  suis 
disparais  pas  sur  le  courant  qui  passe!  —  I^ve-toi 
apaise  ta  soif  —  fut  sa  r^^ponse.  Ft,  comme  uo 
fermé  frappé  de  la  baguette  de  l'alrhiroie  vitale  d< 
rosée  du  malin,  je  me  levai  :  et  obéissant  à  son  d< 
commandement,  je  touchai  de  mes  lèvres  épuisées 
coupe  qu'elle  portait  ;  et  soudain  ma  ceryelle  dev 
comme   un  sable,   où  la  première   vague  a  plus  q 
moitié  effacé  la  trace  du  daim  au  désert  labrador,  taii' 
que  le  loup  drvant  qui  il  fuit  épouvanté  laisse  sa  ti.* 
visiblement  empreinte  sur  le  rivage,  jusqu'à  cequ'éci 
la  seronde  va^ue:  ainsi  h  ma  vue  éclala  nr»- 
vision  inconnuejusqu'alors.Kt  labelleForm-. 
dans  la  lumière  approchante,  de  même  que  voile  i 
voile  la  splendeur  silencieuse  tombe  goutte  à  goutt*- 
Lucifer  au  milieu  des  cbrysolites  du  soleil  b»vant  ■• 
qu'il  ne  teigne  les  sommets  des  montagnes.  Kt,  d* 
que  la  présence  de  cette  très  belle  planète,  quoique  in 
sible.  se  fail  sentira  celui  qui  espère  qii- 
unir  comme  il  acommencé,  danscesoui  i:     .     ~ 
la  lumière  est  comme  la  senteur  dune  jonquille  é?en  ' 
par  les  brises  du  soir,  ou  la  douce  note  dans  laqu* 
le  berger  de  Brescia  exhale  ses  ch''     -    '  -nies,  ou 
caresse  qui  a  changé    en  joie   son  il   faligi. 

—  ainsi  je  reconnus  dans  ce  terrible  eicéa  de  lumi- 
la  présence  de  cette  Forme  qui  marchait  sur  le  C" 
pendant  que  je  marchais  à  travers  le  désert,  plus  . .. . 
qu'un  rêve  à  l'apparition  du  jour,  le  fantôme  d'une  for  r 


jicu.Jir.NTs 

t|»'  r»*>»'    iiiiDii»»".   uiif    lumièr6  du  à   !»•    ij^oh    a 

moitié  éteint  a  travers  If  jour  n  u  nous  nous 

réveillons  pour  pleurer,  brille,  pour  toujoars  cherch* 
pour  toujours  penlii.  Ain 
cure  allitutle  a  côté  de  u.  .. 
qu'un  fantOme. 

Mais  la  nouvelle  Vision,  et  le  cliar  froid  et  briliaiii 
.'i^pc  une  rapidil<^  solennelle  et  une  musique  étotr  * 
santé,  traversait  la   for«>l;  et,  comme  si  elle  re>- 
triomphalement  de  quelque  terrible  guerre,  la  foui' 
tumultueuse  «'XHltait  avec  fureur  la  fortunede  son  •'•''  ' 
Les  plumes  vermillon,   vertes  et  azur  d'Iris  ava.  . 
élevé  un  arc  de  virtoire  mouvant  au-dessus  de  soi 
pavillon  nui  ailes  de  vent;  et  au-dessous  une   . 
/•tli  '  --...-.  1      .      rt;  et  bien  loin  devan 

fu}  'Ur  qui  ♦•m|)écbait  l'oi. 

de  tomber  de  la  feuille  et  de  la  pierre  Dans  coir 
luMiit'^o.  If  foii!'*  !•'  !  à  des  al 

dans  un  r.iyou  lU-  soii  ...  ;,.  ,  uns,  sur  !<  ..,.. 

fleurs  qui  rehaussaient  la  verdure  du  désert,  jouaieiii 
oubliant  la  marche  rapide  du  char  ;  d'autres  étaiei> 
dpf      *       -ardant.  I         ^  '  "     .-....,  i 

jçr.t  iilaf^ne  s.i  i 

d'autres  le  dépassaient:  d'autres  formaient  des  cerci* 
niilour  de  lui.  •  <  '-s  nuages  nageant  an'  > 

lune  ilevée  dan> liant  océan  d'air;  un  p       ^       1 

nombre  suivaient,  en  chantant  un  hymne  triomphal,  l 
char  et  les  captifs  qui  y  étaient  enchaînés.  Mais  ton 

romino  des  bulles  sur  \\x\  courant  toif*-" *    •■^■ 

Ixrf  lit  â  la  lin  dans  le  nn^ine  sillon  < 
••Il  iv.tiit.Je  fus  balayé  dans  la  multitude,  lustrés  dour* 
fleurs  ne  m'arrêtaient  plus  ;  plus  l'ombre  et  la  solitud» 

li. 


plusc»'   '        ■    héen  du  courant  (]'  t  f 

tômede  i    rmeaurorale  qui  i. .  xi. sur  hua  cuux 

mourantes  ;  mais  au  milieu  des  vaguot  furiauiea  de  cet 
ouragan  humain  ja  plongeais,  et  ouvrais  mon  sain  nu 
à  l'influ'  T  '  rotte  froide  lumière,  dont  l'atmosphèn- 
est  si  vil'  re. 

"  Avant  que  le  char  ertt  commencé  à  gravir  Tesearpp- 
nientopposédecette  mysti^rieusp vallée,  Jevlsun  pm  ' 
digne  delà  rimede celui  que,  deA  plus  hassesprof  "" 
de  l'enfer  il  travers  tout  paradis  et  à  travers  ton! 
l'amour  conduisit  dans  la  sérénité  et  qui  revint  pour 
diro  les  paroles  de  haine  et  de  doiiloiir:  lit 
histoire  de  la  transformation  de  toutes  chovj      .     ,  . 
l'Amour  ;  car,  sourd  comme  est  une  mer  toute  blanch*- 
de  colère,   le    monde  ne    peut  entendre   les  douce^ 
notes  au  son  desquelles  se  meut  la  sphère  dont  la  Iti 
mièreestunc  mélodie  pour  les  amants.  Oui,  nuprodu.*' 
digne  de  sa  rime  1   Le  bosquet  se  remplit  d'ombres 
•  paisses  jusque  dans  ses  plusintimf's  retraites;  la  t 
^♦*  rouvrit  de  gris  fantômes  :  et  l'air  se  peupla  de  som 
bresformes,commelorsquevolligeuntroupeaude  vam- 
pires devant  le  rayon  du  soleil  tropical,  jetant,  avant  le 
soir,  une  étrange  nuit  sur  quelque  lleindienne.  ^      '  ' 
fantômes  se  répandirent  tout  alentour  ;  les  un> , 
derrière  eux  des  ombres  d'ombres,  et  cependant  dlflTé- 
l'tMites  d'elles  :  d'nntr>>srommt>  des  aiglons  sur 

Icurnlle  se  p'  :  .  1  dons  in  blancheur  du  Jour;  d'au- 
tres, comme  des  sylphes,  dansaient  sous  mille  formes 
inimaginéea  sur  les  courants  ensoleillés  et  les  brisants 
herbeux  :  et  d'autres  étaient  assis  bobillnnt  comme  des 
singes  sans  repos  sur  leurs  vulgaires  mains  ;  quelques- 
uns  faisaient  un  berceau  avec  les  capes  d'hermine  des 


oanteaiix  royaux  :  quelques  autres  se  i 

■    'f      nedea  vautours  ; 

V  ail  ceint  de  pouvoir  le  front  duo 

nfant  ou  d  un  idiot,  et  y  faisaient  leur  nid.  De  vieux 

î  assis  couvant  leurs  petite  nus  sous 

ailes  de  démon,  et  riaient  de  leurf 

morla  pour  reprendre  le  pouvoir  délégué  dont  ces 

vers  s  étaient  r..v  -ire  de  celte  lerfe 

,        . :  „  ..,,.„,,  „,.  j     semblables  à  des 

,  lit  sur  le  poing  d  hommes  vulgaires  et 

i.ianaient  autour  de  leurs  têtes;  ou.  comme  .' 

ousins.  aussi  épais  qu'un  brou. •- 

^ ..     ,  âges,  se  pressaient  en  foule  autour  du 

M   Ml  des  hommes  de  loi,  des  hommes  d  Etat,  des 
prêtres  et  des  théoriciens  ;  d'autres,  comme  des  flocons 

^    1.1 ....los  plus  heaui  seins  et  les  cheve- 

>  tombaient  et  se  fondaient  à 

l'éclat  de  la  jeunesse  qu  ils  éteignaient;  et.  comme  des 

's  paupières  épuisée^ 

s  de  chagrin.  Je  fo^ 

loù  venaient  ces  formes  qui  tachaient  ainsi  1. 

«entier  où  nous  marchions. 

^         -     • .Je  chaque  forme  la  beauté  len 

,  ,,  ,jque  membre  le  plus  ferme  et 

de  chaque  face  la  plus  helle  la  force  et  U  fralrl 

Mi're,  et  lalsst'rentl'ai. 

j.,,,j„    ...  ^ ,  gnice  de  la  vie.  ÏAf  front  d 

mari»re  d.i  j.une  homme  se  rida  de  souci  ;  et  dans  ce» 

yeux  où  naguère  r.i 

'  *    *  '  '     ;....•  ■  -.•    ' ....-, 

,1  de  mourir  ;  de  chacun  dans  cett 
grande  foule  sortirent  sans  repos  ces  ombres.  ausM 
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nombreuses  que  les  feuilles  mortes  qui  s'envolent  i 

soir  (l'automne  d'un  peu|»Iipr.  ("f- ••"  '"Kord  se  r»*-.- 

semblait  a  elle-nu''me  et  elles  s.  nt  l'une  à 

l'autre;  maisquelques-unescontrcfaitesre&sembiaient 
d'obscurs  nuap'S,  mouli^  par  les  c.-  î*»  l'air, 

de  cette  élotTo  le  rayon  créateur  du  iinail  te 

ces  fanlOmes  affairés  qui  étaient  là,  comme  le  80l< 
forme  les  nuages.  Ainsi  sur  le  cbemin  masque  apr- 
masque  tomba  de  tous  les  visages  et  de  toutes  I- 
formes  :  et  longtemps  avant  que  le  jour  ciU  vieilli, 
joie  qui  éveillait  comme  un  regard  du  ciel  les  dormeii 
dans  la  vallée  de  l'oubli,  mourut  ;  et  quelques-uns 
fatigu«^renl  de  cette  danse  de  spectres,  et  tombèreu 
comme  je  tombai,  sur    le  bord  du  chemin  ;   —  < 
furent  ceux  dont  les  formes  le  plus  t(^t  exhalèrent  i 
plus   d'ombres,  et  où  resta  le   moins  de  force  ■  î 
beauté.  •» 
«  Alors,  qu'est-ce  que  la  vie  ?  --  criai-je. 
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AVERTISSKMKNT  DI*  TRAOrCTElU 

An  risque  «rencourlr  le  reproche  «le  remplir  Irop  srrupa- 
i»enl  l'engagement  de  notre  litre:  <  Traduction  dru 
te»  i-omplr-let  de  Shflleif  »,  nous  donnerons  ici  la 
tion  de   quelques  fragments   moins  étendus  et   moins 

Ii«*  étin- 

'  par  lieu - 

lit  Hé  r^vël<''9 

..    \i    .j i-ii<lanl  rira- 


>n  de  ce  volume,  se  trouvent  Iradnil-  Te  Étnd 


•nt  In  Imdnr- 
■  y.  qu  iMi  If»»   1 

; , ,«>étiquc,    malUt: 

iilituli'  par  lui  Déffn$e  de  la  PoMe.       Jamais  la   poëaie. 
"  vé,  le  plus  moral.  !•  f-ur. 

lussi  convaincu,  nu  Mi<«<«i 

Aucun  romnirntajre  des  poéxicn  i' 

îtéfenite  dr  la  Poétie  )■•"'•  «'"  

inds  poèl4>!«,  Ke«  devan<  un«>  lumière 

latlcndur  et  riJvclatrice. 


PETITS  FRAGMENTS 


18U 


M<>({arde-moi  encore  ;  ne  détourne  pis  tes  yeux,  qui 
nourrissent  d'amour  dans  les  miens,  —  amour  qui 
^t  en  Térité  que  le  rayon  réfléchi  de  ta  propre  beauté, 
n.mt  de  mon  esprit. 

iMi'-moi  encore:  ta  voix  est  eomme  raeeent  de 
lio  de  mon  propre  cœur,  et  je  crois  entendre  que  tu 
lu  ^•.•ule,  comme  deTant  1 

sau, . —      la  quf  les  tiens,  tu  >  .^.^  ._.. 

image  ;  et  cependant  je  consume  ma  ?ie  en  te  conlem- 
parfois  si  douce.  Tu  et  si  t>onne  quand  je 
'  que  tu  as  pitié  de  moi 

'  Mit  M  rtpp«rt«Di  M  diiml  •!•  raoMor 
^  i  qu\  ilt  MDl  tdreMS*.  Voir  *  c«  •9ttl 

n  éUid*  Mir  Sh«llcv. 


3^0  (Ki'VRp.««  poénçt'R»  DR  snEl.lJCY 


A.... 


Tes  regards  de  rosée  tombent  dans  mon  sein  .   w 
douces  paroles  y  remuent  un  poison  ;  tu  as  tronblf^  le 
seul  repos  qui  me  restait,  la  part  du  désespoir 

Soumis  au  dur  ompire  du  dcToir.  j'aurais  pu  |) 
mon  misérable  destin  :  les  chaînes  qui  enserrent 
âme  ruinée  l'ont  rongée,  mais  non  point  écrasée. 


1817 

Un  ange  ailé  d'orse  tenait  devant  le  tribunal  de  II 

ne!  ;  ses  regards  étaient  sauvages,  et  le  sang  du  du 

souillait  SCS  mains  et  ses  pieds  délicats Le  père  •>( 

1(>  fils  savaient  que  le  combat  était  maintenant  en,. 
Ils  savaient  que  Satan  avait  brisé  V     '    *        ' 
millions  de  démous  à  sa  suite,  m 
contre  le  monde.  Avant  que  l'ange  eût  dit  son  bist 
un  son  doux  et  rampant  comme  un  bruit  d'ailes  sr  lit 
entendre  toulalenlour,  et  soudain  leslampespAliren'    - 
les  lampes  qui,  devant  les  sept  archanges,  brillent  ci 
nuellement  dans  le  ciel  (I;. 


Il  '  !  •»'rnt>lt*  te  r.ipporier  au  i'raioguf  n  iifii- 

r.App'  t    II. 


1 RAaVKNT-  m 

Avoir  soif,  i-l  ri«'  potuoirso  •!■  •  l  errer 

I  pas  précipités  et  inconstants.     .:.      .    .,       r.  sentir 

•  sang  courir  dans  ses  veines,  cl  tinter  là  où  $e  mêlent 

.(  pensée  laborieuse  et  l'aveugle  sensation,  nourrir 

'        -    -   •  nfies,  jusqu'Acoquelobsciin' 

lie  à  moitié  créée. 


'         '      -M>t  le  pouvoir  s'évanouissent  dans  la  masse 
iiier  du  bien  et  du  mal  humains,  quand  une 
ois  ils  doivent  échapper  à    voira  possession,  mais 
înal  dirigé,  est  du  non  ' 

.i.  ,,   ..:  .; ,..   Iles.  •'•  SIM  vil  ,1   l.'i  fi- 

e  i|ui  sera  ou  a  été. 


Mos  pensées  se  lèvent  et  s'évanouissent  dans  ta  soli- 

iide:le  vers  qui  voudrait  les  revêtir  se  fond  comme 

la  lumit^re  de  la  lune  devant  le  ciel,  devant  le  jour 

'    '*    'Iles  étaient  belles!  Quelles  étaient 

liit    le    ciel  étoile   comme   un    tissu 

le  perles  : 


Oh  !  que  n'ai-je  un  char  de  nuées  !  —  do  ce»  nuées 
iue  la  sauvage  tempête  tisse  dans  l'air,  quand  la  lune 
ne  de  l'Océan  épand  les  boucles  d»'sn  !> 
•  grise  !  —  Oh  I  que  n  ai-je  un  char  dr  ... 
lais  sur  les  vagues  du  vent  houleux  jusqu'au 
pic  montagneut  ou  au  lac  ceint  de  rochers.... 


'Mi  rCUVRES  l>OÉTIQUBM   DE   AlieLLBY 

MUSIQUE 

r.lef  d'argent  de  la  fontaine  des  larmes,  où  IVspi 
boit  jusqu'à  ce  que  le  cerveau  s'égare  ;  très  suave  ton 
beau  (l«î  mille  craintes,  où    b^ur  m^re.  l'ii' 
eomme  un  rnf.iiit  diii  «lorl,  est  couchée  assoupie 
fleurs 


Non,  Musique,  tû  n'es  pas  l'aliinent  de  l'Amour, 
moins  que  l'Amour  ne  se  nourrissi^  de  son  propre  éti 
Ruayc,  jusqu'à  re  qu'il  devienne  tout  entier  un  musir 
murmure. 


ISIS 

FRAGMEM   A  HVRON 

0  puissant  esprit,  dont  le  profond  courant  secoue  r 
i'ige  comme  un  roseau  dans  l'ouragan  dédaigneux,  pou 
quoi  ne  réprimes-tu  pas  la  propre  rage  sacrée' 


Silence  !  0  la  Môrf,  \o  Sommeil  et  Toi,  que  vous  et. 
I)ien  nommés  les  trois  frères,  les  gardiens  ailés  d'or-* 
d  un  seul  abtme,  oi'i  la  vie,  la  vérilé  et  la  joie  s'ei 
liiisent.  Kpargne-moi.  Esprit,  aie  pitié  de  moi!  Jusqii 


PETIT»  FIU«III!NTH  lU^I 

|ij<;  les  80D8  que  j'entends  soient  devenus  mon  Ame, 

it  laiiiHé  ces  membres  défaillants  et  lassés, 

!    u  la  trace  ù  tra?ers  les  sentiers  À  l'air  cette 

lodie  errante,  et  se  reposer  au  milieu  de;^  montagnes 

itaires  dans  quelque 


Ma  tOte  est  «égarée  ù  force  de  pleurerd'un  chagrin  qui 
l'ombre  d'un  doux  esprit.  Je  me  promène  dans  les 
s  (non  pour  chercher  quelque  soulagement  ou.  pour 
trouver  par  hasard,  si  jen  cherchais;  Il  est  venu  sans 
'  rlierchi*  .  mais  pour  m'étonner  qu'un  maître  esprit 

main  puisse  être  froid  et  aveugle. 


->.iiit>'    ^u:i'   !-■>    _'!  ^i,i;'">  i'nflammées 
■  s,,i.ii  il  ,niiniiiii.',  (pif  jH-i'-oiine  ne  te 
lUe,  car  tu  es  le  linceul  d'une  ruine,  sous  laquelle 
iibenl  en  poussière  les  os  d'une  antiquité  morte. 


Ihl9 
A    MAHV 


ti'-.melalfsant 

,      à  la  vérité,  est 

une  forme  adorable  —  mais  toi  tu  es  partie,  tni- 


vaut  la  lugubre  Aenlieri|ui  mène  au  plus  sombre  séjour 
du  chagrin  ;  tu  r  "    ^ll^  Ih  lorro  «Ii  î'''sespoir, 

ou.  pour  r.iiiiniii  '|t«  toi,  j«*  iw  i  ii\ii». 


A  MAin 


Le  monde  est  lugubre,  et  je  suis  las  d'y  errer  sans 
toi.  Mary  ;  il  y  avait  toujours  do  la  joie  dans  ta  voi 
dans  ton  sourire,  et  cotte  joi»»  ostparlio.  quand  j*an 
dû  partir  aussi,  Mary. 


Suivez-moi  dans  les  profondes  herbes  du  bois,  suivez- 
moi  à  l'étroit  vallon  d  églantiers  sauvages,  où  n 
nous  enfonçons  pour  nous  entrelacer,  et  où  la  viol 
(lit  son  conte  ft  la  briso  parfumée;  car  toutes  deux  • 
ont  assez  à  faire  do  co  qui  nous  occupe  vous  et  moi 


£t  qui  ressent  maintenant  la  discorde  ou  le  ch"- 
L'amour  est  aujourd'hui  I  univers  ;  ils  sont  les  < 
de  l'obscur  demain,  enténéhrant  les  chemins  du  I.' 
rinthe  de  la  vie. 


A  la  création  de  In  terre,  le  plaisir,  cette  très  divine 
pr«)^«''niluro.  jaillit  du  sol  du  ciel,  enveloppé  de  douces 
mélodies  sauvages  —  semblable  à  une  exhalaison  s'en-i 
guirlandant  au  son  de  l'air  respirant  tout  bas  à  trav«>rsj 


Ujs  pins  Ëoliens,  qui  font  un  oiuhraKe  et  uu  abri  au  lac 
d'où  «Ile  s'éUHe  douce  et  lente  ;  ses  membres  respirant 
la  >ie  dottaient  dans  l'harmonie  divine  d'une  lign«' 
'      '     '  '  >  qui   enveloppait  sa  forme  achever 

'•l  chaude. 


'  ne  touchante  histoire  de  deux  jeunes  amaots,  qui  se 
Friront  dans  l'innocence  et  moururent  dans  le 
,    a,  «l  diin  cQMir  égoïste  don  H'amertume  s'attache 
iixcommeune  malédiction.  Etés-tous  lents  à  emprun- 
ter â  un  tel  conte  le  trésor  de  la  vérité?  Ou  bien  dans 
'  '  v-"-^  '  '• 'serte  de  ce  monde,  ne  voyez-vous  pas  une 
gresse  percer  les  ombres  de  sa  Iristesse, 
quand  vous  êtes  froids  7  Cet  amour  est  une  lumière 
•  du  ciel,  lumière  inextinguible,  pour  réjouir 
lit. 


Vous,  douces  \isites  de  calmes  pensées!  Conceptioos 
*  w'nirsd'une  terre  plus  heureuse  qui 

,,         11' pensées  de  peu  de  valeur,  comme 

••toiles  voilées  dans  des  nuages  par  de  faibles  brises  ! 
Mais  les  nuages  s'en  vont  et  les  étoiles  restent,  et 
tandis  qu'elles  restent,  vous,  hélas,  vous  partez! 


Je  suis  ivre  du  vin  de  miel  de  l'églantine  déployée  par 

la  lune,  que  les  fées  recueillent  dans  des  coupes  d'hya- 

--tthe.L«es  chauves-souris,  lesloirsetlestaupesdcrment 


6V                   i<;t\nt:â  l'ut.iiui.t:»  ui.  !}||i.i.i.cy 
dall^  it"»  murs  ou  sous  lo  ^■■-    '    ia  terro  dtsMi..-  iju 
cliAteau.  Kt,  quand  en  vin  •  ^    ndu  sur  la  imo  en 

été  ou  que  ses  fumées  montent  parmi  la  rosée,  leurs 
rOvet  agréables  sont  pleinsdo  liesse .  ils  murmurent  leur 
joie  dans  le  sommeil  ;  cur  peu  d'ontre  les  fées  portent 
ces  coupes  si  nouvelles 


Uuehfu'un  t'a  cliantée,  qui  n'a  pas  flnl  sa  rhansui 

semhinhie  au\ -^nrores  mensongères  qui  n-  u 

naissant,  semblable  aux  coupes  rides  d'or,  ci  .  par 
l'art  dédalien,  «lui  se  moquent  des  lèvres,  en  n'offrant 
qae  de  l'air  h  leur  soif. 


Il  y  a  une  cbaude  et  douce  atmosphère  autour  de  la 
forme  de  celle  que  nous  aimons,  et  comme  diyis  mx' 
tendre  brume  nos  âmes  sont   enveloppées  dans 
(rayonnement)  de  ce  qui  est  pour  nous  la  santé  de  la 
vie  de  notre  propre  vie. 


(Ju'il  est  doux  de  s'asseoir  et  de  lire  les  contes  des 
puissants  poètes,  et  d'entendre  toujours  la  suave  musi« 
que,  lorsque  l'attention  tombe,  remplir  la  pause  obs- 
rure. 
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Peuple  d'Angleterre  !  toos  qui  peines  et  géuiiMez. 

<l   ■  '■        's  récoltes  qui  ne  sont  pas  rt  tous,  qui 

ti  ils  (jne  portent  vos  opprt'Ss»«ur»,  et 

•)us  revêtez  de  l'air  inelénient;  qui  bâtissez  de  chaudes 
maisons vous  êtes  comme  des  dieux  qui  leur  don- 
nent tout  co  qu'ils  ont,  et  les  nourrissent  du  h»«i'-.':»n  ;. 
la  tombe  ! 


Ce  que  les  hommes  gagnent  honnêtement,  ils  peuvent 
ie  posséder  ;  et  les  enfants  peuvent  hériter^de  la  paresse 
de  celui  qui  la  gagne.  On  le  comprend,  une  injustict 
privée  pour  un  bien  général.  Mais  celui  dont  le  gain 
est  dû  au  crime  ignoble  et  armé^  ou  ù  la  fraude  cou- 
pable, ou  à  d'infâmes  complaisances,  peut  être  dépouillé 
de  même  qu'on  atTach«>  à  un  voleur  convaincu  l'habit 
qu'il  a  volé,  et  qu'on  le  laisse,  lui,  dans  la  nudité  de 
l'infamie. 


No  réveille  pas  le  serpent  —  de  peur  qu'il  ne  sache 
quel  chemin  prendre  pour  s'en  aller.  Laisse-le  ramper 
pendant  qu'il  dort,  couché  sur  l'herbe  épaisse  de  la 
pr  "  *      f"  ne  l'entendra  ramper,  pas  un 

ni  ^'éveillera,  secoué  dans  la  clo- 

chette bleue  qui  lui  sert  de  berceau  ;  ni  la  lumière  de 
',  pendant  qu'à  travers  l'herbe  il  glisse  sllencieu- 

.,  ,.t. 


liome  est  lomln^e,  vous  la  voyez  gisante.  entasH«Mii*'Mt 
de  mines  confuses  ;  seule  la  nature  ne  meurt  pa> 


Les  '  111   jiiiii»',  (jimihJ    !■ 

vent  fi  II  1,111     -MiH  la   peine  de  s 

propre  lourde  humidité,  la  pousse  çà  et  là  et  à  traver 
l'atmosphère  grise  et  sans  rayons. 


Je  ftuis  un  esprit  qui  a  babiti^  dans  soncteur  des  c<fui 
j'ai  senti  ses  sentiments,  et  j'ai  pensé  ses  pensées, 
j'ai  connu  la  conversation  intime  de  son  âme,  des  into- 
nations qui  ne  se  fontentendre  que  dansie  silence  de  son 
sang,  quand  toutes  les  pulsations  dans  leur  multitude 
sont  l'image  du  calme  tremblant  des  mers  pendant  l'ét 
Jai  ouvert  les  nK^lodiesd'ordesonAni-    <•      <     -omine 
avec  une  maltresse  clef,  je  les  ai  ■  l  m'y 

suis  baigné  moi-même,  comme  un  aigle  dans  un  brouil- 
lard orageux,  revêtant  ses  ailes  d'éclair. 


N'est-ce  pas  asse/  aujourd'hui?  Pourquoi  regard 
dans  les  ténèbres  du  jour  à  venir?  Demain  n'est-il  pas 
comme  hier,  et  le  jour  i|ui  vient  cliani;era-t-il  ta  desti- 
née? Peu  de  fleurs  poussent  sur  le  chemin  de  l'hiver; 
et  qui  t'attend  dans  ce  morne  foyer  d'où  tu  t'es  enfui. 
où  lu  dois  retourner  chargé  du  fardeau  qui  t'accable 
te  désole  ? 
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Kst  ce  que  dans  une  sphère  plus»  brillante  nous  nous 
s«M  .'imis  que  nous  >  t  ><?Oubien 

vo\»..- .Avenir  passer  su.  miroir  du 

Présent?  Ou  quVst-ce  qui  fait  que  n  nblons  ra- 
piécer b^s  fragments  d'un  rêve,  dont  une  partie  se  réa- 
lise, et  dont  l'autre  bal  et  tremble  dans  I -  * 


'  '.'est  que  le  lever  du  soleil  à  la  uuit,  le  vent  du  nord 
aux  nuages,  le  vol  embrasé  du  tremblement  de  terre 
ruinant  les  solitudes  de  la  montagne,  éternelle  Italie, 
que  ces  espérances  et  ces  craintes  le  soient  sur  toi  ! 


LKS  PÈLERINî^  l)L  MONDE 

f)is-rooi,  Etoile,  dont  les  ailes  de  lumière  accélèrent 
Ion  vi>"       *  ■■     caverne  de  la  noit  tes 

ailes  V'_  jplier? 

IWs-moi.  Lune,  toi  pâle  et  grise  voyageuse  sur  la  route 
nans  abri  du  ciel,  dans  quelle  profondeur  de  la  nuit  ou 
!..  .  ..^  ..i..>..^i,,,j.|,i  maintenant  ton  repos? 

qui  vagabondes  chrome  l'hôte  rejeté  du 
monde,  asto  toujours  quelque  secret  nid  sur  Tarbre 
ou  la  vague  ? 


su 


àMi  II  I  l.IlULLà    DC   SlItLLLY 


Espr^RANCK,  <:haintk  RT  ÎMMTK 

1 110  KsptM-niice  tell»'  qu'csi  i-  kIu  «lu 

bien,  une  Crainte  telle  qu'est  la  Hiiud  »J  i  mal,  un 
Doute  tel  qu'est  l'aliment  de  la  pAle  attente,  qui  so 
change  en  poison  lorsqu'elle)-  goûte,  lorsque  la  volonté 
e^t  impuissanld,  et  que  l'esprit...  HiMas  1  ce  n'est  pas  ce 
que  je  croyais  que  fût  la  Vie  !  J  appris  qu'il  y  avait  des 
crioies,  et  des  hommes  mauvais,  de  la  misère  et  de  la 
haine  :  et  je  n'espérais  pas  passer  à  l'abri  des  atteintes 
(le  la  souiïrance  h  travers  l'Apre  vallée.  Dans  mon  propre 
cœur  je  vis  comme  dans  un  miroir  les  pensées  des 

autres Et  quand  je  parus  au  milieu  de  mes  sembla- 

blés,  j'armai  ma  faible  poitrine  d'un  triple  airain  d'une 
calme  patience,  pour  supporter  le  mt^pris,  la  crainte  et 
la  haine,  une  masse  désolante  ! 


Ma  tét(!  est  lourde,  mes  membres  sont  las,  et  ce  D'i 
pas  la  vie  qui  anime  mes  mouvements. 


LA  LUNE  DÉCK(MSSA>TE 

Et,  comme  une  dame  mourante,  maigre  et  paie,  qui 
chancelle  enveloppée  dans  un  voile  de  gaze,  hors  de  sa 
«hambre,  conduite  par  la  démence  et  les  faibles  égar 
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meoU  de  8a  cenrelle  défaillaote.  !•  lune  se  leva  snr 
'' «rient  ténébreux,  masse  blanche  et  sans  forme. 


\   F  \  TÎNT 

Ks-tii  pâle  do  lassitude  d'ebcalador  le  ciel  et  de  re 
garder  la  lerre,  TAKabondant  sans  compagne  au  milien 
dosétoilesd'uiif  autre  raco<]ue  toi,  et  changeant  toujours 

lume  un  œil  sans  joie  qui  ne  trouve  aucun  objet  digne 
•- 1  l'onstauce  ? 


Toi,  sa'ur  chnisio  de  l'esprit,  qui  le  regarde  jusqu'à  r»> 
•|u'il  ait  pitié  de  toi... 


['!-•  df    1  .•tiiirt-liiit    >"lfil  ijui    v,(-  'f 

iti''s,  SI    I  ftuilf,  qui    iij.iiiilenHiit    t»' 

fait  signe  de  sortir  de  ton  trône  brumeux,  pouvait  fondre 

les  nuâges  qui  engagent  une  obscure  guerre  avec  tes 

•^unes  rayons! 


1      1  '  re  «iommeil.  ce 

'>ijd'j  ju-.  --.■iî!i;i,jtM.;  .   uîi'j  ^  .  ■  _.  _    Miconnuf,  borno 
lui-ci  de  ses  retraites  immenses  et  profondes. 


1^  Conséquence  aveugle  et  invisible  veille  sur  tes 
liées  et  venues  et  voltige  sur  ton  sommeil  coupable. 
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dévoilant  chaquf"  action   nouTelicmenl  éelose,  ei  let 
pensées  plus  spectrales  que  ce»  actions. 


Je  r^vni  (jue  l'esprit  de  Milton  se  levait,  et  prenait 
k  l'arbre  vert  de  la  vie  son  luth  llranieu  ;  pX  sous  sf«i 
touches  un  doux  tonnerre  roula  et  ébranla  toutes  l< 
choses  humaines  élevées  en  mépris  de  If  et  le> 

tn^nt's  s;inj;lanls,  les  niiffls  impi«'s.  les    ,  --t   los 

ciladellos  tremblèrent... 


I<s:>l 

CHANT  NUmiAL 

Les  portes  d'or  du  sommeil  sojivrent,  où  la  Fou  »•  >i 
la  Beauté,  qui  so  sont  rencontrées,  allument  leur  imafçe 
comme  une  étoile  sur  une  mer  transparente.  0  nui 
regarde  en  bas  de  toutes  tes  étoiles  !  Ténèbres,  pleurez 
votre  plus  sacrée  rosée  !  Jamais  1  inconstante  lune  n'a 
souri  sur  un  couple  si  parfait.  Que  les  vfux  ne  voient 
pas  leurs  propres  délices  :  hûte-toi,  heure  suave,  et  que 
ta  fuite  ailée  souvent  se  renouvelle  ! 

Fées,  esprits,  anjçes.  veillox  sur  elle!  Astres  sacrés, 
ne  permettez  aucun  mal  !  Kt  reviens  bientôt  éveiller  i 
dormeur,  Aurore,  avant  (ju'il  soil  longtemps  I  0  joi- 
0  crainte  !  que  se  pavv..r%T  t-;i  .>m  i  lîw.fi,..  <iii  soleil  ^ 
Venef ! 


«  Qui  e«-tii.  Présomptueui.  qui  profanes  la  guirlande 
lue  seulement  aui  puissants  poètes,  alors  m^me  que  tu 

ihlléc  ?  Ne  louch»»  pas  ces 

,     ^>é  avec  une  destination 

icrécpourle  petit  nombre  d'éternels  qui  errent  dans 

^  de  la  renommée  ;  tu  fais  partie  de  In  foule 

..  ..  ..  ,.dS  de  nom.  "  —  «  Oh  !  ami,  r'e.«»t  le  fau\  lau- 

••rquejr  porte.  Quoiqu'il  semble  brillant,...  il  n'est 

is  le  même  que  relui  qui  a  ceint  l'immortelle  chevelure 

11'   *'  '         Sa  ros«'*e  est  poison;  et  les  •  i|ui 

s    V         it  à  son  ombre  glacée,  toutes  ,  .  jlles 

iraissent.  sont  des  fleurs  qui  meurent  presque  avant 

;  et  si  je  marche  ainsi  orgueilleusement, 

....(  distinction.  Si  te  tombe,  je  ne  pleurerai 

dii  jour  vital^demain  poussière,  et  je   ne 
iiturai  pas  un  morne  déclin.  » 


sï'R  KF\TS 

{Qui  déurnit  que  *ur  *n  tomhe  on  mil  celle  inêcrip- 
•tn 

\c\  r^n'»»**»  un  homme  dont  1«*  nom  fut  écrit  sur 
i>>,  avant  qu'ait  soufflé  la  brise  qui  pour- 
rait 1  ellacer,  la  .Mort,  prise  du  remords  de  ce  meurtre 
f^r         '    V     *       t  hiver  qui  donne  rimi      *  '*         nia 
<*ii  !  .«nt  :  et  le  torrent  saii  <iu 

'• -mps  devint  un  rouleau  de  cristiil  portant  en  blasoo  le 
•m  d'Adonals. 


so. 


:t'U  «crynEH  poétioubs  hb  miku.ey 

Il  me  sembla  que  j'étais  ane  vogue  dans  la  multitude 
du  commun  des  hommes,  C4>  courant  sans  rivage,  cet 
océan  à  la  fois  sourd  et  Retentissant;  fj  ■••"•'  -n  ' -irnme, 
j'étais  dobout  au  milieu  d'un  plus  gi  sur  le 

bord  du  cbemin...  offrant  l'aspect  d'une  impérial-  fi 
tropole.  ou  de  puissantes  formes,  pyramides,  diurnes  ot 

tOUr^  •^linrfl.'iii^iit  rtMliine  une  RlâMe  <'•'  rnrlit>rs 


o  toi.  immortelle  divinité  dont  le  tr6ne  est  dans  les 
profondeurs  de  l'humaine  pensée,  j'adjure  ton  pouvoir 
el  loi.  par  tout  ce  que  l'honinie  peut  étnr,  par  tout  ce 
qu'il  n'est  pas.  par  tout  ce  qu'il  a  été  et  peut  encoi 
être! 


Je  ne  voudrais  pas  être  un  roi  ;  il  y  a  asserde  doub* 
dans  l'amour;  le  chemin  du  pouvoir  est  escarpé 
rude,  et  les  temptHes  régnent  sur  sa  télé.  Je  ne  voudrais 
pas  monter  au  trône  impérial  ;  il  est  biUi  d'une  glace  que 
le  soleil  de  la  fortune  fond  dans  les  hauteurs  de  midi. 
Alors,  adieu,  roi!  Cependant,  si  j'en  étais  un,  le  souci 
ne  viendrait  pas  si  vite.  Lui  et  moi  nous  irions  bien  loin 
garder  des  troupeaux  sur  l'Himalaya  ! 


Le  rude  vent  chante  le  chant  funèbre  de  la  musique 
morte;  les  vers  froids  s'attachent  là  où  naguère  les  bai- 
sers se  repaissaient. 
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L'entBùi  est  eo  paiidans  la  matrice  ;  le  cadavre  repose 
daDS  la  tombe,  nous  commeoçoos  par  où  noas  finit- 
sons. 


,|.     ■  ^  ,  I. "Mil  >  r. Il  •>-<.■> 

ut  été  comme  la  paille  dans  i  '«*,  et  que  notre 

ire  soit  à  lui  son  d^^se^poir,  à  die  son  épitaphel 

'>•!'•"'  nno  mt^re  étreint  son  enfant,  attendez  que  la 

P  •   Mort  ait  entassé  sous  l'argile  ses  froides 

ndres  ;  —  elle  l'a  aimé  plus  d'un  jour  ;  elle  reste,  et 

lui  n'est  évanoui. 

Quand  les  dou.\  vents  et  les  cieux  ensoleillés  s'har- 

I ionisent  avec  la  verte  terre,  et  que  la  jeune  aurore  hu- 

iiide  de  rosée,  hardie  romme  un  faon  qui  n'a  pas  encore 

-  -hassé.  s'étend  sur  le  ciel  sans  brises,  riez!  car  en 

i>cade  dans  le  jour,  les  nuages  et  les  tourbillons 

pteut  leur  proie. 


Je  dt-faillc,  j**  ni«urs  de  moo  amour  !  Je  deviens  aussi 
fnMr  (|u  un  nua^e  qui  pâlit  soufl  l'érlat  toujours  cbao- 
.•'ant  du  soir,  je  meurs  comme  une  brume  sur  le  vent  ; 
•  tombe  comme  une  vague  sous  le  calme. 


Grand  Esprit  que  ia  mer  de  la  pensée  sans  bornes 
niiurritdan»  ses  eavenies  imaginaires,  où  tu  t'assieds 


liUV)  rmvyntA  poiriQvnn  de  AiiEtirv 

solitaire,  comme  dans  mon  esprit,  donnant  une  voix  à 
tes  vagues  mystérieuses 


Viens,  toi  qui  réveilles  l'océan  de  l'esprit,  Zéplii 
dont  aucune  pensée  ne  peut  suivre  la  trace  vers  le  nua. 
ou  la  caverne  !  Hâte  ton  doux  vol  1 


\H±2 
VEKS 


Nous  ne  nous  rencontrons  pas  ce  que  nous  étions  «mi 
nous  séparant  ;  nous  sentons  plus  de  clioses  que  per- 
sonne n'en  peut  voir;  mon  soin  recèle  uu  cœur  bi* 
lourd,  et  le  tien  ost  plein  de  doute  pour  moi.  Un  moment 
a  enchaîné  les  libres. 

Ce  moment  est  parti  pour  toujours  ;  comme  récl.i 
qui  a  brillé  et  est  mort  ;  comme  le  flocon  de  oeige*  sur 
la  rivière,  comme  un  rayon  de  soleil  sur  la  vague,  qti 
cachent  les  noires  ombres. 

Ce  moment  du  temps  a  été  marqué  comme  le  premi 
d'une  vie  de  peine  ;  la  coupe  de  sa  joie  était  mél< 
Illusion  trop  douce  quoique  vaine!  trop  douce  pour 
être  encore  la  mienne  ! 

Douces  lèvres,  mon  cœur  avait  pu  cacher  que  vous 
érrasioz  sa  vie,  vous  n'nurier.  pas  alors  interdit  la  m<  • 
qu'un  cœur  si  vrai  rherchait  dans  votre  ami"*r  ■  •>-  — 


l'KTITS    FRAGMC!«TS 


Il  me  seoil)!e  qu'il  m'en  a  trop  peu  cortté  pour  uo 
moment  ainsi  trouva,  ainsi  perdu 


LILK 


Il  y  avait  une  petite  lie  couverte  de  pelouses,  pavée 
d'anémones  et  de  violettes,  comme  d'une  mosaïque  ;  les 
fl''i  '  ■"  ^,  tissr»'S  parle  souffle  de  l'été,  for- 
ni  I  1  nih"  soleil,  ni  lesaversos,  ni  la  brise 
perçaient  les  pins  et  les  grands  arbres  :  chacune 
d'elles  semblable  à  une  gemme  gravée  :  entourée  de 
mille  vagues  d'axur.  dont  les  nuage*^  *•  '-"^  montagnes 
pavent  l'abîme  bleu  d'un  lac 


A  LA  LDNK 


brillante  vagabonde,  belle  coquette  du  ciel,  <î   qui 

aie  il  a  été  donné  de  changer  et  d'être  adorée  pour 

toujours,  u'envic  pas  ce  monde,  obscur;  car  une  fois 

«"•t'-ment  dans  son  ■"■>•>••••  <   ■.••n..-  un..  .i!»i-i  ii.>n.. 


Il 


DÉFENSE   DE  LA  POÉSIE 


PARTIE  I 

A  considérer  duo  certain  point  de  vae  ces  deux 
rtes  d'acti?ilé  mentale  qu'on  appelle  raison  et  imagi- 
uation.  la  première  pout  <*lre  regard»^»^  comme  l'ospril 
contemplant  les  rotations  qui  unissent  une  pensée  à 
l'aotre,  de  quelque  manière  qu'elles  se  produisent  :  et  la 
seconde,  comme  l'esprit  af^ssant  sur  ces  pensées  de 

mani/^r   *^  '      ~  >  -  -  ri<^  sa  propre  1 ""^ -^     *  " :"io- 

sant  ..  ii»^  a?er  des  res 

pensées,  dont  chacune  contienten  elle-même  le  principe 
df  ~'rlté.  I/uno  est  crérr,  To  TTouTv,  ou  le 

pri;.v., >  iihèse.  et  a  pour  objet  les  formes  qui 

sont  communes  h  la  nature  unlTerselle  et  l'existence 
elle-même  ;  l'autre  est  raitonnfr.  -»  Xrf^n,  ou  le  prin- 
cipe de  r---'-  qui  ne  re::-  '  '  -  relations  des 
choses  qu'  •  relations,  et  re  les  pensées, 

non  dans  leur  unité  intégrale,  mais  comme  des  repré- 
S(>  int  à  certains  résultats 

gci 1 rntion  de  quantités  déjà 

connues  ;  l'imagination  est  :  ,ition  de  la  valeur  de 


:UA\  i*.L  vm..-  l'oi  rivji  h-  i>K  HULi.Li:^ 

ci's  quantités  u  la  fois  pris'  .j,  ...  ...  ,,,, 

tout.  \m  raison  regarde  Iom  'on 

les  ressemblances  des  choses.  Im  raison  est  à  1  imagi- 
nation ce  que  I  inHtniin«>nt  esl  A  l'ngent.  le  corps  h 
l'espril.  l'ombre  a  la  substance. 

La  |)o<^sie,  dans  un  sens  général,  peut  être  déUnie 
<  lexpression  de  l'imagination  »  et  la  poésie  est  cou- 
lemporain»*  de  l'homme,  l/hommo  est  un  instrument 
sur  lequel  une  série  d'impressions  extérieures  et  inté- 
rieures se  produisent,  comme  les  modulations  alternées 
d'un  vent  toujours  changeant  sur  une  lyre  Kolienne, 
dont  le  mouvement  produit  une  mélodie  toujours  chan- 
geante. Mais  il  y  a  dans  l'être  humain,  et  peut-être 
ans  tous  les  êtres  sentants,  un  principe,  qui  agit  autre- 
ment que  dans  une  lyn».  et  ne  produit  pas  seulement 
la  mélodie,  mais  l'harmonie,  par  laccord  intérieur  des 
sous  et  des  mouvements  ainsi  excités  avec  les  impres» 
sions  qui  les  eicilenl.  C'est  comme  si  la  lyre  pouvait 
accommoder  ses  cordes  aux  mouvements  de  ce  qui  les 
frappe,  en  une  proportion  de  son  déterminée,  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  fait  le  musicien  accordant  sa 
voiv  avec  le  son  de  la  lyre.  Un  enfant  qui  joue  expri- 
mera lui-même  sa  joie  par  sa  voix  et  ses  mouve- 
ments, et  chaque  inflexion  de  ton,  chaque  geste  aura 
une  relation  exacte  avec  le  type  correspondant  dans 
les  impressions  de  plaisir  qui  les  ont  excités  ;  ce  S(A*a 
rijuage  réfléchie  de  ces  impressions  ;  et  de  même  que 
la  lyre  tremble  et  résonne  encore  après  que  le  vent  a 
passé  en  mourant,  ainsi  J'enfant  cherche,  en  prolon- 
geant dans  sa  voix  et  ses  mouvements  la  durée  de 
l'etTeU  a  prolonger  aussi  la  conscience  de  la  cause.  C«s 
expressions  sont,  par  rapport  aux  objets  qui  réjouissent 


iiii  oorani.  ce  que  la  poésie  esta  des  objets  plusélevé>. 
te  San  iva^e  est  aux  époques  ce  que 

l'enfanl  '•-  .▼...i,,!..  les éinoiions  produites 

en  lui  par  .  irciit  d'une  façon  seni- 

blable  ;  le  langage  el  les  gestes,  en  oi^^me  temps  qoe 
l'It.  •  '  •  "       -      te 

riiici     ..  ^  .       .         .  '  '• 

.  a.  L'homme  en  société,  arec  toutes  ses  passions  el 
Bi-  l'objet  ''  ons  el  des 

pi  I  .    .MM   «lasse  u(i«..K.  ■....<  Il(>  dVmo- 

ti<  i  •lurce  pKis  abondante  d'expression; 

le  lanp^age,  les  gestes  et  les  arts  imitaiifs  deviennent 
a  !    '       ■  I<»n  et  le  milieu,  le  pin  *  la 

II.  ...  .  1  statue,  la  corde  el  I  1  m.*. 

4  »ympattiies  S04*iales,  ou  les  lois  desquelles  résulte 
U  société  comme  de  ses  éléments,  commencent  k  se 

d<^v-'  -   ■•"  •'  -néroes  du   moment  ou  deux    titres 

hu  >i;  l'avenir  est  contenu  dans  le  pré- 

at  et  la  plante  dans  la  semence;  l'égalité,  la  diversi(«''. 

rasie,  la  dépendance  m         '  i^nnent 

..    , ipes  capables  de  fourii  'l'après 

^quels  la  Tolonté  d'un  être  social  est  déterminée  à 
(1,  en  tant  qu'i^tre  social,  ««l  •'  isjr 

•  - ,1;...    la  vertu  dan-*  le  s.  .,,.,é,. ,,,.  ,<,  .,.  ..iite 

.te  dans  le  raisonuement.  et  l'amour 
ms  les  relations  de  l'espèce.  De  là  les  hommes,  même 

>  et  des  impressions  qu'elles  représentent,  toute 

lois  de  l'objet  dont  elle 

"-  ' "'rations  plus 

.   he   sur  les 
III.      tl 


priiU'Ipft»  de  I  '  ' 

e\niniiior  de   •, 
don!i  ses  formes. 

ItaiiS  la  jeiiiios^e  du  luoiide,  les  i>  '  mup  >  <l,i!i~<<iit  el 
cbnntent  et  imitent  les  objets  iiat  n  ol»^>^^vanl 
dans  ct's  actions,  comme  dannloul*  les,  un  cer- 
lain  rythme  ou  ordre.  Kt  quoique  tous  les  hommes  ob- 
servi'nt  un  ordre  Himilaire,  rei  î  lis  n'obfenroDt 
pas  le  même  ordre*  dans  les  m<  -.  uts  de  la  danse, 
dans  la  mélodie  du  chant,  dans  les  combinalsoDS  du 
lan^a((c,  dans  les  diverses  séries  d'imitation  des  objets 
naturels,  riar  il  y  a  \m  ■  •  ' trdre  ou  r-  " —  qui  ap- 
partient à  chacune  de  •  -s  de  re|K  ion  mi- 
mique, et  duquel  l'auditeur  et  le  spectateur  reçoiîeut 
un  pUtiiir  plus  intense  et  plus  pur  que  ton  i  !e 

sentiment  du  plus  ou  moins  de  réaction  U-  ..  :iire 
est  appelé  ^oùl  par  les  écrivains  modernes.  Chaque 
homme,  dans  l'enfance  de  l'art,  observe  un  ordre  qui  se 
rapproch*'  plus  ou  moins  étroitement  df  -^  '  ••  •  •■  -'ro- 
duit  le  plaisir  lo  plus  élevé  ;  mais  la  div  pas 

suffisamment  mar(|uér  pour  que  ses  gradations  puissent 
être  sensibles,  »'xceptéd;uis  les  cas  où  prédoi  isi- 

blemenl  la  faculté  d'atteindre  au  beau(c^rt)i per- 
mettra d'appeler  ainsi  la  relation  entre  le  plaisir  le  plus 
élevé  et  sa  cause).  Ceux  en  qui  cette  faculté  existe  en 

excès  sont  poètes,  dans  le  sens  !'■'*     :•■• '  '• -not, 

et  le  plaisir  qui  résulte  d«;  la  mail  ^Mit 

dans  leurs  propres  esprits  l'influence  de  la  société  oo  de 
la  nature  se  communique  aux  autres,  et  se  d  Mir 

ainsi  dire  par  cette  communication.  Leur  1....^..^     -<>' 
compose  de  métaphores  vivantes;  c'est-à-dire  qu'il  > 
prime  des  relations  non  encore  saisies  jusque-là,  et  en 


ui:rv.rt9E  db  t  ^^ 

perpétue  la  perreption.  jusiprà  ce  que  les  mots  qui  les 

.      1  .        -       .1       .....         I  : ,1  •   ,  - 

pensées  iutr.  ^  alors,  si  de  noufeaux  poètes  ne 


us  nobles  tins  des  rapports  bu> 
iiinius.  I«e9  stiniiiludes  ou  relations  sont  ce  que  lord  Ba- 

•  '      '    la  nature  in;:-- 

..  (1),  et  il  c 
la  faculté  qui  les  perçoit  comme  le  magasin  des  axiomes 

-sance.  hans  l'enfance  de  la 

cessaircmt'nt  poùtc,  parce  que 

-se  lui-nif^me  est  de  la  poésie;  et  être  poète, 
saisir  le  vrai  et  le  beau,  en  un  mot,  le  bien  qui 


Tout  langau*»  priroitifprès  de  sa  source  est  en  lui-même 
•que  postérieure,  et  ne  sont  que  le  ca- 


itogiie  et  les  formes  des  créations  de  la  p 


leurs  du  lanscaKo  H  de  la  musique,  de  la  danse,  de  l'ar» 

•  et  de  la  p  ' 

>  lois  et  de  la  

.  I H  des  aris  <!«>  la  vie.  et  les  maîtres  enseignants, 
'|ut  rapprochent  à  un  certain  degré  du  beau  et  du  vnii, 
<  ette  perception  particulière  des  loisdu  moode  invisible 

(1)  Dt  Augmtnl.  SchnI.  C  t.  Ii«f«  iU. 


'M't\  <t;cviti;»  l'ubTivuui  uk  friii;i.i.i 

«prou   i|i|m||.'  r.li'jirm  <*'.    *  '   :       "      "  : , 

et  que,  comme  Janiis,  «lies  ont  un  double  visage  d 
vériu^  <*t  «le  monsonKo.  I^»s  pollen,  selon  les  cîrconsLan 
ros  j|«»  lY'poque  ou  delà  u.ition  où  il»  onl  ap""" 
sont  app<'léi>,  daps  les  premiers  âges  du  mond' 
teursou  prophètes  ;  un  poète  réunit  essentiellement  ces 
deux  car     '        à  la  fois.  Car  non  seulement  il  afierçoit 
ror(ein<-ii        ,     M'ut  tel  qu'il  est  et  décoQTre  les  lois 
selon  lesquelles  les  choses  présentes  doivent  être  ordon 
nées,  mais  il  voit  le  futur  dans  le  présent,  et  ses  pen^' .-, 
sont  les  germes  de  la  fleur  et  du  fruit  des  temps  ,i 
venir.  Je  ne  >eux  pas  dire  que  les  poètes  sonlproplitt*'^ 
dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  ou  qu'ils  peuvent  prévon 
la  fonne  des  évi'iiements  à  venir  aussi  >. 

en  connaissent  davance  lesprit;  je  lai  :     ,;.:    i 

tion  à  la  superstition,  qui  voudrait  faire  de  la  poésie  un 
attrihut  de  la  prophétie,  au  lieu  de  faire  de  la  prophéti' 
un  ntdiltut  de  la  poésie.  Le  |>oéte  participe  de  l'éternel 
de  riiilîni,  de  l'un  :  par  rapport  a  ses  conceptions,  il 
n'y  a  ni  temps,  ni  espace,  ni  ombre.  Les  formes  grant 
matirales  qui  expriment  les  modincalions  de  t'  > 

dilTiToncesde  personnes, la  distinction  de  lieui  ,  ..  ni 
changer  sans  altérer  en  rien  l'essence  de  la  haute  poé- 
sie :  les  Chœurs  d'Eschyle,  le  livre  de  Joh,  et  le  Paradis 
de  Dante,  pourraient  mieux  que  tout  autre  écrit  servir 
d'exemples  de  ce  fait,  si  les  limites  de  cet  essai  permet- 
taient des  citations.  l>es  créations  de  la  musique,  de  I" 
sculpture  et  de  la  peinture  fourniraient  des  exemples 
plus  décisifs  encore. 

1^  langage,  la  couleur,  la  forme,  les  habitudes  reli- 
gieuses et  civiles  sont  autaut  d'instruments  ou  de  ma 
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t^riaux  tJe  la  poésie  :  on  peut  les  appeler  poésie  en  ver 
tu  de  cette  flgure  de  langage  qui  considère  l'effet  comm*- 
•.  Mais  la  jioésif  dans  i.lu 

s  arrangements  de  laii^  ^  >p. 
rialeinent  du  langage  métrique,  créés  par  cette  facull»- 
iir»p«^ri.'il»'  dotit  N*  irôneest  mysti^rieusement  caché  din- 
la  iiHtdrH  invisible  de  l'homme.  Ki  celn  dt^coule  de  l.i 
nature  môme  du  langage  qui  est  une  représentation 
plus  directe  des  actions  et  des  passions  de  notre  être 
jntéritMii  '  '••ptili)ed«^  combinaisons  plasvarté*'> 'T 
plus   d«  jue  la  couleur,  la  forme  ou  le  moiM< 

ment,  plus  plastique  et  plus  obéissante  au  contrôle  d»* 
ceth'  rncultô  dont  il  est  la  création.  Car  le  langage  ct>\ 
le  produit  arl''-  ■■'-  de  l'imagination,  et  n'a  derclati'>"^ 
qu'avec  les  |  •  rules  ;  tandis  (]ue  les  autres  (i>  . 

riaui,  instruments  ou  conditions  de  l'art  ont  des  rela- 
!  uns  avec  les  autres  qui  s'interposent  enli»'  t 

.uon  eliimpressicn  et  les  limitent.  Lelangaj;'  -^ 
comme  un  miroir  qui  reflète,  les  autres  comme  un 
nuage  qui  afliiiblit  la  lumière  dont  ils  sont  également  le^ 

niili' 'ommunicalion.  C'est  pourfi"'  '  '  -  ■'">—"^ 

de>  ,rs,  des  peintres  et  des  U' 

les  facultés  intrinsèques  des  grands  maîtres  dan> 

arts  poi  • --der  en  rien  au\ 

quiontii..,.        ..iiigage  comme  exp:  ^.. 

phique  de  leurs  pensées,  n'a  jamais  égalé  celle  de^ 
poèb's  dans  le  sens  res^treint  du  mot  :  de  même 
deux  exécutants  de  m«*me  mérite  produiront  d— 
inégaux  sur  une  guitare  et   une  harpe.  La  ^ 
législateurs  et  des  fondateurs  do  religions,  aussi  long- 
temps "  '     i' 
passer  >  i   t 
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mais  c'est  A  peine  une  question  de  savoir  si.  en  dédiii 
sant  1q  r.«i|«*brit<^  qu'il»  aniuièreni 

' '     ■'■•• ;...M..^   hiVuiK-M. 

il  leur 
supériorité. 

Nous  avons  ainsi  n 

limilcs  de  l'art  qui  e..   . .  ,  i..    i ,    .    , 

faite  expression  de  la  faculté^lle-méme.  Il  estmc*-^ 
saire  toutefois  de  restreindre  encore  le  cercle,  et  de  dé- 
terminer ladistinction  qui  exisleentre  lelanjjaj: ^ 

et  non  mesura'',  car  la  division  populaire  en  > 

rersest  inadmissible  au  point  de  vue  d'uoe  exacte  phi- 
losophie. 

Les  sons  aussi  bien  que  les  pensées  ont  des  relation^ 
tout  à  la  fois  les  uns  avec  les  autres  et  avec  ce  qu'il 
représentent,  et  une  perception  de  l'ordre  de  ces  rela 
lions  s'est  toujours  trouvi'-e  rcliéo  à  iw  ''""    ' 

Tordre  des  relations  de  la  ()ensée.  CVhi ,         . 
gage  des  poètes  a  toujours  afTecté  une  sorte  de  retour 
uniforme  et  harmonieux  de  sons,  sans  lequel  il  n'y  au 
rait  pas  de  poésie,  et  qui  est  presque  aussi  indispensabh 
à  la  communication  de  son  influence,  que  les  mots  eux 
mt^raes  sans  rapporté  cet  ordre  particulier.  De  là  la 
vanité  de  la  traduction  :  il  serait  an  '        ' 

une  violette  dans  un  creuset  alin  de  d'      .i  r  , 

cipes  de  sa  couleur  et  de  son  odeur,  que  de  chercher  a 
faire  passer  d'une  langue  dans  une  autre  les  création^ 
d'un  poète.  La  plante  doit  renaître  de  sa  semenre    ■ 
elle  ne  portera  pas  de  fleur  ;   et  c'est  là  qu«»  l  on 
tout  le  poids  de  ta  malédiction  debabel. 

L'observation  d'un  moî  'ourdhaïf 

u\c  «1  iiis  le  Inn::.!::.'   d.-  s    .n  n 


:t<i7 

iiipsque  sa  relation  avec  la  musique,  produit  le  raèlri", 

i  un  certain  syslt^me  de  forme»  traditionnelles  d'har- 

luonieet'l  il  n'est  nullement essen- 

t:..i  ......  .  .„ langage  à  cette  forme 

pourvu  que  l'harmonie,  qui  est  son  es- 
I  it,soitobs»'rv«^e.  La  pratiqua  traditionnelle  sans  doute 

"      •       -    '-: •  -<  -•  - -'  -v-nt 

"P 
iirtion  :  mais  chaque  grand  poète  doit  nécessairement 

innoTer  ft  '  ^♦' 

.» iM... ,;,    ...,,...,..     .   ,. : uire 

et  les  prosateurs  est  une  erreur  vulgaire,  ta 
Titinrtion  cotre  les  philosophes  et  les  poètes  est  un 

.,,  '"-"t  poêle;  on  ne  peut 

ri,  il  Térité  et  la  splen- 

ur  de  ses  images,  et  la  mélodie  de  son  langage.  Il 

.  »»t 

,. des 

•  forme  et  d'action,  et  il  a  évité  d'in- 
nter  quelque  système  régulier  de  rythme  qui  aurait 

,1e 

I  iodes,  mais  avec  peu  de  narrés.  Lord  Bacon  est  un 

igea  un  rythme  •!  "x. 

le  de  sa  Tait  l'entendement; 

si  une  harmonie  qui  distend,  puis  fait  éclater  le  cer- 

-'  ne  ces-  eu 

<t  accord.  Tous  les  créateurs  de  révolutions  dans 

1     r:ititn  fni,tir,iiiht    ri  i.aiiiruli^rrmctit  VEtêot  tur  la  Motl. 


lopiiiiDii  sont  iiéc«ssaireiiu>nt  (m^tes,  non  seuletoe i 

pilITr  (|u'ilsKO|iI 

r«*lern«'lle  aiiat'v,  .  .  v.        ^    : „ 

participent  de  la  vie  do  la  vérité  ;  mais  au4»i  parce  q' 
[ftiu's  ptViodes  sont  harmniiioiiHes  et  !tympathiquHR. 

qu'elles  runtioniionl  en  olles-iii'-       '  ■      '  ■' *     lu 

vers,  étant  l'écho  de  l'éternelle  h  •• 

mes  poètes,  qui  ont  employé  les  formes  traditionnel I 
du  rythme  en  rai«>on  do  la  forme  ^t  de  l'action  de  leurs 
sujets,  ne  sont  pas  moins  capables  de  percevoir  et  d'**'"- 
seigner  la  vérité  des  choses,  que  ceux  qui  se  sont  po 
ses  de  cette  forme  :  Shakespeare.  Dante  et  Milton  (p»> 
nous  borner  aux  écrivains  modernes)  sont  desphilo^ 
phes  d'une  extrême  puissance. 

Un  poème  est  l'image  même  de  la  vie  exprimée  dans 
son  éternelle  vérité.  Il  y  a  cette  différence  entre  une 
histoire  d  un  poème,  que  l'histoire  est  un  ciitalogue  de 
faits  détachés,  qui  n'ont  d'autre  connexion  que  cell<» 
de  temps,  de  lieu,  de  circonstances,  de  causes  et  d'eiï' 
le  poème  est  la  création  d'actions  qui  s')  '  nt  a  ver 
les  formes  immuables  dt*    la   nature    ln;  telles 

qu'elles  existent  dans  l'esprit  dn  créateur  qui  est  lai- 
méme  l'image  de  tous  les  autres  esprits.  L'une  est 
particulière,  et  ne  s'applique  qu'à  une  période  de  temps 
définie,  à  une  certaine  combinaison  d'é\énement8  qui 
ne  peuvent  jamais  se  reproduire;  l'autre  est  universel  et 
contient  en  lui  len»'rmt'diinerelati(»n  avec  ton    "  !ifs 

ou  actions  qui  peuvent  trouver  placo  dans  i  lés 

possibles  de  la  nature  humaine.  1^  temps,  qui  détruit 
la  beauté  et  l'utilité  de  l'histoirf  des  faits  particuli*- 

dé;-  ••  "   >  delà  poésie  qui  pourrait  les  revêtir,  aui* 

««  i  poésie.el  necessededévi'lopperde  n«t 
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et  merveilleuses  applications  de  l'éternelie  vérité  quel 
contient.  C'est  pourquoi  les  épitoniés  ont  été  appelés  !• 
tei::         '     ...  .  ungent  toute  la  poésie. 

L'<'  >  est  comme  un  miroir 

qui  obscurcit  et  déforme  ce  qui  pourrait  être  beaa  :  I 
P'^  ri  miroir  qui  rend  beau  ce  qui  est  déform- 

L-  .  ,....  .iis  d'une  composition  peuvfnlélrepoétiqu- 
sans  que  la  composition  dans  son  ensemble  soit  u 
poème.  Uoe  sentence  isolée  peut  être  considér' 
romm»;    un   tout.   ':  ^a    se    trouver   au 

milieu  d'uno  série  i;    .  rdantes.  un  simpl»* 

mot  peot  être  une  étincelle  d'inextinguible  pensr 
C'est  ainsi  que  tous  les  grands  historiens,  Hérodote, 
IMuturquo,  Tile-Uve,  ont  été  poêles:  et  quoique  len*- 
plan,  spérialement  celui  de  Tite-Live,  Ie3  ait  empêcli' 
de  développer  cette  faculté  à  son  plus  haut  degré,  ils  - 
sont   -Il     '  '  '    ■  iLiés  des  • 

sujet,  '  !<.  k'^  int' 

images 

Après  avoir  déltîrnnn»'  r«*  qu  .    '  li  ;    >     •  .  «l  ce  que 

rest  qu'un  poétf,  v   • maiuleiiaiil  «luell •   '*"'■ 

influence  sur  la  so< 

Ln  poésie  est  toujours  accompagnée  de  plaisir  ;  toi 
I»-  !s  i»||o    tombe  s".  "   '■ 

ni'-      ,     -.         i  sagesse  qui  se  m«'i 

Dans  l'enfance  du  monde,  ni  les  poètes  eux-mêmes, 
les  auditeursn'onipleinemcntconscipncede  l'exr^lleDca 
de  la  poéhi<^  ;  car  elle  agit  d'une  manière  divine  et  in" 
linctive,  dépassant  et  dominant  la  conscience  ;  c* 
aui  générations  futures  qu'il  est  réservé  de  contcmp 
c\  '  irer  la  p  '  •    dn  In  cause  de  l'cflet  dans 

(m  ,  f  .  t  l.i  ;i  (l>>  lôiir  union.  Mémo  dans 


:I70  <«  t  \nEii  po^TiQUi»  ne  Rtiei.LRv 

les  temps  modernes,  aucun  poète  ? ifant  n'est  arriTé  à 

lit  j»l-  ni'     !  lU'e  :  le  jur)'  qui  i 

put'iv.  .1,', ....;  ...   ....t  au  tamp»  toui  ,.i 

•Hro  composé  de  ses  pairs  :  la  liste  doit  <^tre  dressée 
par  le  Temps  parmi  l'élile  des  sages  de  nombreuses 
i:     '  '  >  est  uu  rossignol  ■     ■     ■     , 

I  irmer  sa  propre 

deux  sons;  ses  auditeurs  sont  comme  des  hommes 
!     :^  en  extase  pnr  la  mélodie  d'un  musicien  i; 

,>.;  sesfMiteiit  t'inuH,  et  cliarmés,  mais  qui  ne  ^. >....>  .a 
d'où  vi<>nt  la  mélodie,  ni  pourquoi  elle  les  charme  Les 
poèmes  d'Homère  et  de  ses  contemporains  Ûrent  les 

'•'sde  l'enfance  de  laGrèco;  ils  furent! 

•  systt^me  social  qui  est  la  colonne 
reposèrent  toutes  les  civilisations  ultérieures.  Uomère  a 
rué  dans  des  caractères  humains  la    perfection 

...le  de  son  temps;  et  nous  ne  p- >-   -*""' •••■ 

eux  qui  lurent  ces  vers  n'aient  él. 
\t}  devenir  semblables  à  Achille.  <'i  Hector,  à  tUysse.  la 
\»''iif«^  et  la  beaut»^  de  l'amitié,   du  du 

•Ifvouement  constant  à  un  objet,  furei..  .....   dans 

leur  profondeur  par  ces    immortelles  créations;   les 

•>ntimonts  des  auditeurs   doivent  s'être    raffinés  et 

nr  la  sympathie  avec  de  si   pt '       nt  de  si 

>   personnifications,   puis  de  :  'tion  ils 

lurent  passer  à  l'imitation,  et  par  l'imitatloD  s'identi- 

lier  eux-mêmes  avec  les  objets  de  leur  admiration.  l'I 

<|u'on  ne  m'objecte  pas  que  ces  caracti'res  ^onl  bien 

loignés  de  la  perfection  morale,  et  qu'on  ne  peut  en 
<  ucune  façon  les  proposer  cx>mme  des  modèles  édifiants 

l'imitati  rab^  Ch.i  i s  des  noms 

lu-s  ou  III  i'»^cieiix,  iirs  particu- 


•res;  la  Veiigraiice  ••st  Tldole  oue  du  €uU«'  d'uu  Age 

mibarbarc  ;  et  rillusion  est  rimage  voili^c  d'an  mal 

"    '    '  '' I  satiété  se  pros> 

.  «js  de  ses  con- 

inporains  comme  le  vêtement  provisoire  dont  set 

doiveot  s'enveloppor,  et    qui    couvre   sans 

les  éternelles  proportions  de  leor  beauté. 

ùt  qu'un  personnage  épique,  ou  dramatique 

»rte  ces  vices  autour  de  son  âme,  comme  il  peut  por> 

—  '■  -'- :  •nni- 

iier 
ti  vêtement  plus  sracieux  que  Tune  et  l'autre.  La 
•nuté  de  la  natm  ut  être  asses  cachée 

':■•■ •  ..  , 1  que  l'esprit  de  sa 

,>as  à  ce  déguisement  même, 
'  ne  se  laisse  pasdevmer  par  la  manière  même  dont  il 

^tueuse  et  de  gr:r' ^'^n- 

•  rs  le  costume  le i>  «n; 

I  du  plus  mauvais  goût.  Peu  de  poètes,  même  des 

>t»r  la  beauté  d*»  leurs 

...  ,-....  •  ;  5a  splendeur  toute  nue; 

lor  si  l'alliage  du  costume,  du  vête- 

■>st  pas  nécessaire  pour  tempérera  nos 

.'sie  repose 
me  fausse  eoncepliou  de  la  manière  dont 


des  thèmes  et 
es  exemples  de  vie  civile  tl  domestique  :  ce  n>tt  pas 
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servissent  l'un  l'autre.  Mais  la  poésie  agil  d'une  tout 
aulri»  ol  plus  diviiK»  in  I"  '     .:it 

l'rspril  liii-iiiém«'  «'fi  y  ii  .:.  n^ 

noiivellos  de  pens^^e.  La  |)oésie  li^ve  le  roile  qui  caci 
la  heautt*  du  monde,  et  fait  que  les  nhjels  famili< 

cessent  d'ôlre  r.'iniiliers:  ciie  donne  une  nom   " i-»- 

sance  a  tout  ce  <|u'elle  repn^sente,  cl  les  pn  na- 

tions enveloppées  de  sa  lumière  Itllyst^ennc  ?ivent  |K>ur 
louJDiirs  dans  IVsprit  de  c«"ux  qui  les  ont  uir  ii- 

temph'es,  comme  l»«s  souvenirs  de  i-e  noble  t  :  '- 

siaste  contentement  qui  s't^tend  sur  toutes  les  pen 
les  actions  avec  lesquelles  il  coexiste,  l-re  grand  secret  di: 
la  morale  et  l'amour  qui  nous  fait  sortir  de  noire  propre 
nature,  et  nous  identitit'aNecialx'autéd'une  pensée, d  une 
action  qui  n'est  pas  nôtre  ou  d'unepersonne  qui  n'est  |> 
noiis-m<*n)e.  Vn  homme  pour  Hre  superlalivement  bon 
doit  imaginer  avec  force  et  étendue  :  il  doit  se  mettr.' 
lui-même  à  la  place  d'un  autre  et  de  beaucoup  d'autn 
les  peines  et  les  plaisirs  de  son  espèce  doivent  devenir 
les  siens.   I.e  grand   instrument   du   bien   moral  est 
l'imagination  ;  et  la  poésie  concourt  h  l'efTet  en  agissant 
sur  la  cause.  I^  poési«>  élargit  le  champ  de  rimagination 
«Ml  la  rem|)lissanl  de  pensées  qui  lui  apportent  une  joie 
toujours   nouvelle,  pensées  qui   ont   le  pouvoir  d'at» 
tirer  et  d'assimiler  à  leur  propre  nature  toutes  les 
autres  pensées,  et  qui  forment  de  nouveaux  interval 
ou  interstices,  dont  le  vide  appelle  toujours  un  nouvel 
aliment.  La  poésie  fortilie  la  factillé  (|ui  est  l'organe  de 
la  nature  morale  de  l'homme,  de  la  même  manière  <| 
l'exercice  fortifie  un  memhi*e.  Un  poêle  ferait  donc  mal 
d'incarner  ses  propres  conceptions  du  bien  et  du  m»' 
qui  sont  ordinairement  celles  de  son  pays  et  de  s 


I»M  fc>*'»      IH      I   \     I*<»J.*1K 


iriiij»>.  «i.iu^  -«s  créations  pi- ••-•'■  s^ qui  ne  participent 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Kii  tnt  cette  làrlie  infé- 

rieure d'interpréter  l'efTet.  lAcbe  dans  laquelle  peut- 
<»tre  il  n'nr  ut  à  se  satlsfairo  lul- 

raéme,  il   .  li- nt  &  la  gloire  de 

participer  au  mérite  de  la  cause.  H  n'y  af  ait  pas  de  dan- 
ger qu'Homère  ou  quelqu'un  des  poéle!^  étemels  pus- 
sent se  fourvoyer  au  point  d'abdiquer  ce  trùne  de  leur 
immense  empire.  Ceux  en  qui  la  faculté  poétique, 
/loique  grande,  est  moins  intense,  comme  Euripide, 
Lucain,  !•    '  iser.  ont  -      -      ,  but 

moral,  et  i     .  .  i  poésie  ■:  :i   ^     .       hmi 

\acle  du  degré  dans  lequel  ils  nous  forcent  de  songer 
leur  dessein 

M -      '     >  |..i.ii>  <>  cliques  furent  suivis  à  un  cer- 

par  les  potelés  dramatiques  et  lynijucs 

Athènes. qui  fleurirenten  même  temps  que  ce  qu'il  y 

'   dans  les  »v  ris  sœurs  de  la 

, ,..     larchiierlur»',.    ,       lure,  la  musique, 

I  dans»,  la  sculpture,  la  philosophie  ;  ajuutons-j  les 
■  la  viecivile.  Car.quoique  la  coniititutiondcla 

•  îo  fiU  déform»*'- ''Tiucoup  d'imper- 

,  <>ésie  de  la  •  ^    et  du  cbristia- 

I  i!»me  a  éliminées  des  habitudes  et  des  iostitutions  de  la 

repend»'  'ne 

..,, ,.,.  cslantd  II.  „  !tu, 

:s  la  force  aveugle  et  les  formes  réfrartairei  ne 

&Éireot  si  bien  disciplinées  et  bien  s  i  la  volonté 

^B,  '■'  r  ■•■'"   '"sdii 

^K)  .     ilde 

^orrate.  Aucune  autre  époque  de  l'histoire  de  notre  race 

lie  nous  offre  des  souvenirs  ou  des  fragments  aussi  viri- 


ItMiipntempreintftderiraage  de  la  divinité  dans  riiomii 
Or,  c'est  la  poésie  seule,  diius  la  forme,  dans  1 

(in-     '    ■  '         "       >iv 

.•III        ■.      ■  .i>r 

d'exemples  pour  les  temps  ù  venir.  La  poésie  écrite 
existait  à  r«»Uo  époque  en  mém»'  temps  qu*-  •»« 

arts;  et  ce  serait  une  question  oiseuse  de  «.■  ;^.....ler 

lequel  de  ces  arts  a  donné  ou  a  reçu  la  lumière  qui  de 
toutes  ces  sources,  comme  d'un  commun  foyer,  s'est 
n^paniliio  sur  If      '  '    ^  '      '      *     mssui- 

\anls.  huit  ce  ;  t*l  <1»^ 

ioffet  80  réduit  à  un  enchaînement  constant  d'évén 
ments  :  la  poésie  s'est  toujours  trouvée  coexister  a\ 
tousIesartsquicoDlribuerit  au  honheuret  à  la  perfection 
de  rhomine.  Je  renvoie  à  ce  qui  a  déjà  élA  «'«tabli  lou- 
(hant  la  distinction  de  la  cause  et  de  l'effet. 

Ce  fut  dansc'  '    " 

et  quoique  un  •     .       i  ,  i       :  ,        ^     .     : 

surpasser  ce  petit  nombre  de    grands  spécimens  du 
drame  Athénien  conservés  jusqu'à  nous,  il  est  hors  de 
question  que  cet  art  ne  fut  jamais  rompris  ou  pratiqué 
selon   les  régies  de  sa    vraie   philosophie  romme  h 
Alhénes.Les  Athéniens  employèrent  le  langage,  l'acti< 
la  musique,  la  peinture,  la  danseet  I  li- 

^'ifuses,  pour  produire  un  commun  t;... .  . .  ..  ,  .••- 

sentation  de  l'idéalisation  la  plus  élevée  de  la  passiofi  • 

de  la  force:  chaque  division  de  l'art  fut  perfectionnée  • 

son  esp         ^     '- artistes  de  l'habileté!-;  ■' 

mée,  fi  Tune  par  rap|)ort  à  I . 

belle  et  harmonieuse  unité.  Sur  la  sc^ne  moderne,  < 

I  1 1  SliaLfifieari'. 


DITE 


inpioie  A  la  fois  qu'an  petit  nombre  des  élémenih 
ables  de  produire  I  imaf;e  de  la  conception  du  poète. 


il  elles  sont  le  naturel  arcompagiiemenl,  et  le  tout 
n  et  solennité.  La  relifi^ion  a  été,  en  effet, 

-•  » ■'■■    '      •'.      ••  ••       V-  •-:.,;  '  I"  *■  '■  ,^f> 

i  -         ;iS 

«pproprié»;>  à  son  caractère  dramatique  pouvaient  se 
loeipressionperman»"  ijour» 

.       .    i-me  nepeutprétendr-    , a  eflffl 

IIS  harmonie;  il  n'est  bon  que  pour  le  mono- 
ne,  où  toute  l'nllrntion  se  porte  sur  la  musique  i 

' —  '    riisloen  '     •' '  "■'  —  ■•"  '  u-iiM- 

«  à  la  ti  i  à  de 

•  nds  abus  dans  la  pratique,  est  sans  doute  une  exten- 


C<'>i  |»-iit  •II-  l'intervention  de  ce  principe  qui  fait 
ptri'  11-  (  1 1  h  I  .ince  en  faveur  du  Roi  Lear,  comparée 

\iif  "  '   '     - "  T.  ou  si  l'on  ve«i^   — 

In  .  ^'"  rapportent  ;  a  i> 

qu'on  ne  considère  l'effet  intense  de  la  poésie  chorale, 


idé  comme  le  plus  parfait  8p«^- 
fien  de  I  art  dramatique  dans  le  monde,  en  dépit  des 

i'.'  •-    •.         -    --    Il        I.'.  •.    ••„:•   2.    '"^r 

II 
is  l'Europe  moderne.  Calderon,  dans  ses  Aaing  reli- 
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par  Shnkespeare.  ronitup  pnr  etcmplo  d  «lal'iu   n   • 
relalion  eiilre  le  dramcel  la  religion,  eldaccoiiiiiH»  i  i 
lo  drntno  A  la  inuHique  et  a  la  danse  ;  mais  il  n^^^i 
l'observalion  de  condilionH  bien  plun  imporUiiti's. 
a  plus  perdu  (|ue  gagné  en  substituant  ^idéali^î" 
d^'ujent  déftni  et   toujours   r<''p»4.^  d'une  sup- 
difforme  aux  personniflrations  vivantes  de  la  vérité  <i 
passion  humaine. 

Mais  je  nircarte  de  mon  sujet.  —  La  liaison 
représentations  scéniques  avec  le  perfectionnement     i 
la  corruption  des  mœurs  de  Thommea  été  univer- 
ment   reconnue;  en  d'aulres  termes,  la   i    ' 
l'absence  de  la  poésie  dans  sa  forme  la  plu    . 
la  plus  universelle  s'est  trouvée  correspondre  avec  11 
bien  et  le  mal  dans  la  vie  ou  dans  les  mœurs.  La  corj 
ruption,  qu'on  a  imputée  au  drame  comme  son  off-' 
commence  alors  que  unit  l'emploi  de  la  poésie  dm 
constitution.  J'en  appelle  à  l'histoire  des  mœurs 
périodes  de  croissance  de  l'une  et  de  déclin  <1 
ne  correspondenl-elles  pas  avec  une  exactitud-     ,, 
celle  qu'offrent  tous  les  autre*  eii^mples  de  cau^ 
d'effet  moral 

Le  drame,  il  .\tiitnt*S.  ou    p;iri'  i^  tm  li 

avoir  approché  de   la  perfection,  «iirs  co« 

avec  la  grandeur  morale  et  intellectuelle  du  temp- 
tragédies  des  poètes  athéniens  sont  comme  des  m; 
où  le  spectateur  se  voit  lui-même,  sous  un  lé;;er  il 
sèment  de  circonstances,  dépouillé  de  tout  excep 
cette  perfection  et  de  cette  énergie  idéale  que  cli 
ressent  comme  le  type  intérieur  de  tout  < 
admire  et  désire  devenir.  L'imagination  es 
la  sympathie  avec  des  douleurs  et  des  passions  si  \ 
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intes  qu'elles  étendeul  par  leur  conception  la  capacité 
ni  le"  ronroit  ;  l»»9  bons  -  '**  sont 

, j  pitié,  l'iiMlignatlon,  la  tu.  :  le  cha- 

I  in  ;  et  un  ralme  exall«^  se  prolon^^,  «i  la  suite  de  la 

•ui<^té  qui  résulte  de  ce  suhlime  exercice,  jusque  dans 

"     '    '       ■    f        '■>        '         'î:    -v^rd  la  moiti(^ 

.  ^  être  rwpré- 

•uté  rorome  la  conséquence  fatale  de  l'action  insur- 

•  il)le  de  la  nature  ;  l'erreur  perd  aussi  son  opiniA- 

.  .  les   hommes   ne  la  chérissent  plus  comme  la 

K^ation  de  leur  choix.  Dans  le  drame  do  l'ordre  le 

l»lus  élevé,  il  y  a  peu  d'éléments  pour  la  censure  ou  la 

haine,  il  •     ^         plutôt  la  connaissance  et  le  respect 

desoinM'ii        <    i  «rjl,  ni  l'esprit  ne  peuvent  se  voir 

!iK-raémes  à  moins  d'être  réfléchis  par  quelque  chose 

ni  leur  •  !•'.  Le  drame,  aussi  longtemps  qu'il 

•ntinue  .i  .  ,,....ii<r  de  l.i  poésie,  est  un  miroir  prisuia- 

<iue  .'i  mille  facettes,  qui  réunit  les  rayons  les  plus 
I  illants  de  la  nature  humaine,  les  divise  etles  reproduit 

'  '  •  lires,  les  em- 

»ut  re  qui'l 

•nète.  et  donne  à  ce  reflet  le  pouvoir  de  propager  sa 

iiire  partout  où  il  tombe. 

...  I...  .....  ;,.,i...  ,jo  déclin  de  la  vie  sociale,  le 

lin.  La  tragédie  devient  une 
froide  imitation  des  formes  des  grands  chefs^'œuvre 
.1  ■  1  .-nt  bar- 

il   ...  I' ■  m»*me 

^i  mal  comprise  et  la  tragédie  n*est  plus  qu'une  faible 

'rines,  qu»*  l'écrivain 

.<  ••  morales,  et  qui  ne 

.^es  de  quelque  vir^  ou 
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foiblesse  grosnièrê.  dont  l'auteur  ainsi  que  tes  audit^u 
est  infect/'.  \h*  li,  c<î  qu'on  '  lu 

ol  domestique.  \a'  Calon  d  .\ ..     , !•• 

l'un;  et  il  serait  superflu  de  iMter  des  exemples  • 
l'autre.  1^  poésie  ne  peut  se  prêter  à  de  pareils  d« 
seins.  La   i  *  '  '  '     -    *       -     -       s 

dt^Kai"''**.  M  .  '•'' 

retenir.  Aussi  observe-t-oo  que  tous  les  écrits  drau) 
tiques  de  ce  genre  sont  à  un  singnlier  degré 
d'ima^;ination  ;  ils  niïectent  le  sentiment  et  I.' 
qui,  di^pouillés  d'imagination,  ne  sont  plus  que  «. 
dilTérents  du  caprice  ou  de  l'appétit.  Oansnotre  hittoii 
la  pt^riode  de  la  plus  grossiôre  «'  * 

est  le  règne  de  Charles  II,  alors    , 
qui  ont  été  l'expression  habituelle  de  la  poésie  deviei 
nent  des  hymnes  en  l'honneur  du  triomphe  du  pouvi 
royal  sur  la  liberté  et  la  Tertn.  Milton  seul  estd'-' 
éclairant  un  âge  indigne  de  lui.  Kn  de  telles  ép< 
le  principe  calculateur  envahit  toutes  les  formes  < 
drame,  et  la  poésie  cesse  d'y  lr<i 
La  comédie  perd  sou  univei'sahi  .  .     ,     , 

cède  à  l'humour;  nous  rions  de  complaisance  en  non 
mêmes  et  d'orgueil,  non  de  plaisir;  la  malignité,  ' 
sarcasme  et  le  mépris  succèdent /i  une  syn  ■    "^  • 
gaieté  ;  nous  rions  à  peine,  nous  sourions.  L 
qui  est  toujours  un  blasphème  contre  la  divine  beau 
de  la  vie,  devient,  grâr^  A  un  voile  n  '  nt  elle  - 

couvre,  plus  active  si  elle  est  moins  .  ^  .....mte  ;  Cf 
un  monstre  à  qui  la  corruption  de  la  société  ne  ces- 
d'apporter  un  nbuvel  aliment,  qu'il  dévore  en  secret. 

Ledrameéla!     '    "  '         " 

nombre  de  moii< 
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ihinés,  c'est  nussi  soos  cette  formo  que  la  ronnciion 

•  et  du  !  al  est  le  plus  f 

., (  H.  t...  «  >  ...,  r  que  la  plus  haui    ,.  .: 

,  de  la  •>  le  a  toujours  correspondu  avec 

lus  haute  «'voiience  dramatique;  et  que  la  rorrup- 

'      '      •        '      '      ne,  dans  une  natin -'a 

M'  marque  de  k*  <  ■  u 

mœurs  et  de  l'extinction  des  énergies  qui  soutien- 


>e,  s'il  sVievait  des  hommes  capables  de 
lenerle  drame  à  ses  frais  principes.  Ft  cela  est  rrai 
î>orl  à  la  r  '     ;  son  sens  le  plus  él<'Ti  *■■ 

itgage,  tiMi  -II,  ou  toute  (orme  dei. 

it  non  seulement  à  être  produits,  mais  encore  à  dire 


'1  guerre  civile,  les  dépouilles  de  lAsie,  et  la  pi 
'    lesanne^  '    ■    nnes  d'al-  •  ' 

naines,  i  'do  syn. 

tinction  ou  de  la  suspension  de  la  faculté  créatrice 

•.'.  Us  .•  " 

,  de  son  r^gne  > 


le  sa  douceur:  tmdis  que  la  poésie  de  l'Age 
bri^e  des  p»  • 

.     ,i..     t. ml. «H    ;. 

lantet  hariiio- 


ni«aiil,  qui  donne  au  sens  la  foire  de  soulenir  \'v\ 

de  son  plainir.  I.ji 

la  poésie  ôcrile  c  ...:    ,. i  .. 

tiinire,  la  muniqne  et  les  arts  do  la  même  famill' 

intime  dans  les  mœurs  et  les  institutions,  qui  car 

r  .l(»nt  ]«•  parle.  Kl  c»»  n'f-«jl  pas  à  In  ' 

Il  ,  -  nn'^ine,  ou  à  quelque  mauvaise ap, 

cette  faculté  qu'il  faut  imputer  ce  manque  d'harmonie. 

On  trouve  dans  les  écrits  d'Hom«*re  et  de  S'    " 

éj^ale  sensibilité,  une  part  aussi  (grande  laii;  

mentâ  et  aux  affections  ;  le  premier,  spécialement,  a 
donné  à  ses  images  sensibles  et  pathétiques  un  att 
irrésistible.  L«'ursupérioritésui'  n    -     .  .. 

consiste  dans  la  présence  de  «1 

nent  aux  facultés  intimes  de  notre  nature,  et  non  dans 
l'absence  de  celles  qui  sont  liées  aux  facultés  «" 

leur  incomparable  perfection  consiste  dans   1 

nieuse  union  de  toutes  ces  facultés  a  la  fois.  L'imper- 
feclion  des  poètes  erotiques  ne  consiste  pas  dans  ce  qu'il 
ont, maisdansce  qu'ils  n'onlpas.  Cen'»'  '     ' 

poètes,  mais  en  tant  que  non  poètes,  qu       . 
justement  considéréscomme  participantdela  corruption 
de  leur  temps.  Si  celte  corruption  avait  réussi  ji 
en  eux  jusqu'à  cette  sensibilité  au  plaisir,  à  la  (■<.  ^ 
aux  beautés  de  la  nature,  qui  leur  est  imputée  cou 
une  imperiection,  c'eût  été  le  dernier  achèvement  du 
iiplu*  (lu  mal.  Car  la  corruption  sociale  abou" 
::  iiire  toute  sensibilité  au  plaisir  ;  et  alors  il  y  a  \ 
ment  corruption.  Kllecommence  parl'iinagination  et  par 
lenlendemenl  qui  enest  comme  le  cœur,  et  se  r- 
là. comme  un  poison  paralysant,  d  travers  les  ai.' . 
dans  les  appétits  eux-mêmes,  jusqu'à  ce  qu'il  n 
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j,ii  '••  OÙ  le  sen*  à  peino  sur^''    V 

Tiij,  ilile  période,  la  poésie  s'ail 

toujours  à  ces  farultéâ  qui  soQt  le«  dernières  à  être 

detruil»*s,  <  ' 

d'Aslrée,  qu.  :  - 

miiniquer  tout  le  plaisir  que  les  homuies  sont  capables 

recevoir  :  elle  est  encore  la  lumit^re  de  la  vie,  la 
s'urcedc  tout  !•'  beau,  le  généreux,  ou  le  ftai  qui  peut 
«nrore  ttouvir  [>l.i(e  dans  un   temps  corrompu.  On 

'  jera  sans  peine  que  ceux  des  citoyens  Toluptueux  di> 


sensuels  que  le  reste  de  leur  nation.  Mais  la  corruption 
defraenlKTemenldtHruirerédifiredelasofieliihnii 

joints  ;  descendant  à  travers  les  esprits  de  la  multitude. 

elle  est  ait  icIm'^  ;i  >  • 

innuen<;«-,  cDinme  i-  .       .-           -:          ^         ,     . 
pand  au  dehors  ;  elle  relie  à  la  fois,  aime  et  soutient  la 
vie  dutouKl  .^l'est  la  faculté  qui  contient  en  elle  b- 
■  '    '  ■     '•  —  ■■■ >renaiss<ir ..i-t..  l..•. 
.lspasU■- 
bucoliquc  et  erotique  dans  les  limites  de  la  sensibilité  de 
fessait.  Ils  p' 

jortelles  coui^     

fragments  et  des  parties  isolées  ;  ceux  qui  sont 
plus  délicatement  organisés,  ou  nés  dans  un  âge  t' 

uvent  y  r' "- -rne  les  épisodes  <' 

i.oéme.  a  «îles,  comme  les  > 

Vuirl  Ion    1     I    > 


srr>  «lui  ■   ' .'  fil    OUI    lon- 

rourti  tl» 

La  même  réTolalion  duns  une  sphère  plus  étroite 
Iroin  ;»  plnrp  dans  rancieiine  Kome  ;  in 
|fs  formas  tli' sa  vie  sociale  n»»  -'••■•li.  :..,,,  .  ^,- 

parfailtMiient    pt^iiélrées   de   i  .  jik*.    Ia'S 

Hoiiiains  parai^^sent  avoir  con»id<>ré  tes  Grecs  comme  lei 
'  :'  ''s  des  formes  les  !  '  i  faites  ad 

1'  I  rsetde  la  nature,  '  nbstenui 

de  créer  en  langage  mesure^  en  sculpture,  en  musique 
ou  en  architecture,  ri«»n  qui  puisse  avoir  une  rei. 
particulière  à  leur  propre  condition,  tout  en  en  îi 
une  à  \a  constitution  universelle  du  monde.  Mais  i 
n  avonspour  les  juger  qu'une  évidence  partielle,  et  i:oui 
î  it-étre   partialement.  Ennius.  Vat 

i  \     lus,  tous  grands  poètes,  sont  pei 

Lucrèce  est  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot  un  • 
tour,  et  Virgile  aussi  dans  un  sens  vraiment  élevé.  • 

lo   second,   la   délicatesse  exquise    d -^    • 

comme  un  hrouiiinrd  lumineux  (|ui  no 

et  transcetidante  vérité  de  ses  conceptions  de  la  nai 

Tilt'-Mvoostempreintde  poésie,  ir  • 

•  1  gonéralcment  les  autres  grande  ;         ^       „. 

lien  ont  vu  la  nature  et  l'homme  dans  le  miroir  de  la 
>.  Les  institutions  et  la  religion  de  Home  ont 

'  i.  moins  poétiques  que  celles  de  11  '' ' 

l'ombre  est  moins  vivante  que  lasti 

quoi  la  poésie  à  Rome  semble  plutôt  suivre  qu'ar< 

"    'lier  la  perfection  de  la  s- 

i-'iuc.  1^  véritable  poésie  de  lu.. 

tutions;  car  tout  ce  qu'elles  contenaient  de  t>enii 
vrai, de  majestueux,  ne  pouvait  avoir  sa  source  que 
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toQdaol,  semblables  à  des  dieux,  les  Gaulois  Tieto- 

■    laire  la  paix  afec 

,        :.  ne  fureul  pas  les 

luoncesd'uii  calcul  rarfloéderavaotagepereoonel 
•le  tel  ordre  et  de  tel  rjthme 
-  ">.  pourcedx  qui  étaient 
■>  de  c^s  drames  immor- 
ts. L'imagination  contemplant  la  beauté  de  cet  ordre 

de  la  f .  r  afec 

.:.  iueiici»  cl-        .-,_•.  et  la 

e^  une  éternelle  gloire.  Ces  choses  n'en  sont 
(le  In  poési»',  quia  carcnt  vatcsacro.  Ce  sont 

■'     • •-'■ '■  '••  T-"'r>s  écrit 

lie  un 
psode  inspiré,  remplit  de  leur  harmonie  le  th*}âti«> 
11. 

-. -.  liie  de  religion  et  de  mœurs  a 

i>li  le  cercle  de  ses  évolutions  ;  et  le  monde  sérail 

^  téoè- 

.1-  .ifS  des 

lie  *'t  de  la 

"Valérie  des  poètes  pour  créer  des  formen  d'opinion 

■  ^ , 

.    .....    nt 

^  chefs  pour  les  ai  s  de  leurs  pen 

'  •■ 
■  il. 
aucune  partie  de  c«?  mal  ne  peut  être  attribuée  t  la 
qu'ils  renferment. 


Il  e»l  prubahie  que  la   ptH'Mi;  de  MutsM*,  de  Jol* 
David,  de  Salomoii  et  d'Isaie  a  produit  un  grand 
sur  l'espril  de  Jésus  et  de  ses  disciples,  l^s  fi 

«•pars  qui  nous  ont  <M(^  ^ —    -v^s  par  I''    '  • 

ret  homme  extraonln  ut  tous  • 

plus  vive  poésie.  Mais  ces  doctrines  semblent  avoir  été 

prompt«*ment  délinurées.  A  une  < . 

la  prédominance  du  système  do» 

relies  qu'il  avait  prumulgées,  les  trois  formes  dan^ 
quelles  Platon^  distribué  les  lacultés  de  Tesprlt  r^ 
rent  une  sorte  d'apothéose,  et  devinrent  l'objet  '*  • 
du  monde  civilisé.  Ici  il  faut  avouer  que  la  -  Li> 
semble  «  s'obscurcir  •». 

-  AuJ  tbc  crow  in«ke«  wiU|f  Ui  Ui«  rookjr 
(iood  Ihiu^r»  uf  day  l»ei;tD  to  droop  aud  ôik^ 
Whilrt  ulgb'U  liiack  agi'ott  to  Iheir  prejn  do  r»'. 

Mais  remar(|uez  quel  bel  ordre  est  sorti  de  la  pous- 
'  '  '  '  ux chaos  ''     •  :•-  ~nt  le  mon  ' 

-  .    ■  '  lion.  sel>  il  sur  les  .< 

d'or  de  la  science  et  de  l'espérance,  a  repris  son  vol 
toujours  infatigabb*  dans  le  ciel  du  temps  1  V 
musique,  que  n'entendent  point  les  oreilles  <  ,.  ., 
semblable  à  un  vent  invisible  et  sans  repos,  nourrie 
de  force  et  de  vitesse  sa  course  éternelle. 

La  poésie  dans  les  doctrines  de  '      :    ■  ' 
thologie  et  les   institutions  des  V'> 
de  l'fcimpire  romain,  ont  survécu  aux  ténèbres  et  aux 
convulsions  qui  ont  accompagné  leur  croissance  et  leur 

,1)  Shake»pe«re,   Marbelh,  artr   III,  M.  il.  •  Et  U  rorudlle    ' 
Ktu  «Ile  «er«  le    boii  plein  d«  »e«  cuin|»Agae«  ;  Im  ètre«  boni  di 
commeocoot  A  Uo^ruir  et  à  t'aitoopir,  pendtot  qoe  \m  ooirt  tft\ 
la  Duil  courent  à  leur  pr'*ie.  • 
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victoire,  et  elles  »e  sont  fondues  dans  un  nouvel  éditire 
de  mœurs  ■'    '•■■■■-■     '  n^t    une  *  ' 

ri'^noraiK»*  ■  >  aux  doi  > 

"i  la  prédominance  des  nations  celtiques.  Tout  le 
'  a  pu  se  -^  leur  action  est  r 

ion  du   \j....  .,      ,      lique,  liée  au  pr,^...:.. 
me  et  delà  superstition,  l^s  hommes,  par  suit»' 
de  cuuseA  trop  cotnpli({iiées  pour  être 
•  •'  inrent  insensibles   et  égoïstes  ;  leur  \t. ,.„,,.  .,,  ,,„i 
le.  et  cependant  ils  lurent  ses  eàclaves,  et  par  là  les 
esclares  de  la  volonté  d'autrui  ;  luxure,  crainte,  avarice, 
aractérisérent  une  race  <!" 
.ouvait  s'en  trouver  un  rai-:.  _ 
'-.  dans  la  forme,  le  langage  ou  les  institutions.  Il  ne 
'  mputerles  s  morales  d'un  tel 

.■.......•! ..f. ....i;..; 

Son.  - 

de  titres  a  notre  approbation  sont  ceux-là  même  qui  pou- 

7'  inenlcelétatde  •  "  Ti 

.  .  Il  ne  savent  |>as  (li       ,, .  r 

les  mots  des  choses,  que  beaucoup  de  ces  anomalies 
aient  fait  corps  avec  notre  n'Iigion  pnpulai'p. 

'■ '"'   "  '-  avant  le  ix*  sièr! 'fs  ell.  i-.  w  i,i 

lies  chrétien  et  cli>  jaecommeu- 

fêrenl  a  se  manifester.  Le  principe  d  égalité  a  été  décou- 
l 'la  Ion  dans  sa /A 

.      ^  ,         1  mode  selon  leqii  .  

du  plaisir  et  du  (M)u  voir  produits  par  l'habileté  et  le  tra- 
>  Otres  humains  doivent  être  distrii> 

•  '■   "^  (!*•  cell»'  ■  ••'  •  '  ■  V 

•  par  la  -..  ,  ,. 

OU  l'utilité  qui  pouvait  en  résulter  pourtous.  Platon,  sui- 

23 
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s.iiil  le:9  (locliiitc»  •  et  de  I'  na 

•  "■•  --'• -    '■"■  ile, 

-  »re 
(le  ttioiiime.  Jesus-Cbrist  diviilRua  pour  i  bumaniU:  les 
\V  t;l  éternelle^  '  el 

1»  uo.danssapu!  .  le»- 

sioti  oxotérique  des  doctrines  ésoUViques  de  la  poésie 
et  de  la   83ge!ise  de  l'antiquité.    I  'in   des 

nnlioris  Cfltiques  à  la  population  «j.......  ...  .  iiccidont 

lji>s;i  sur  lui  reinprcinle  de  la  poésie  eiislantdans  leur 
inylliologie  et  leurs  institutions.  l>e  résultat  fut  la  somme 
d«»  rarlion  el  de  la  n-aiiion  d»' *  -'u- 

iiies;  car  ou  p«'ul  acrvplerconii  ,  nf' 

nation  ou  aucune  religion  n'en  peut  remplacer  une  ai  : 
sans  s'incorporer  à  elle-mt^me  une  portion  de  requ'i'Ue 
remplace,  l/abolition  de  resclavane  per^<"'""'  •'  '"">..-. 
li(iue,  et  l'éniancipalion  des  femmes  a: 
'grande  partie  des  servitudes  dégradantes  de  I  aDtii|ii 
fiinMil  (les  cou 

Labolilion  .1  ^    ,  i  base  de  la 

plus  haute  espérance  politique  que  l'esprit  de  riiom 
puiss»?  concevoir,  l.^  liberté  des  femmes  a  produit  la 
poésie  de  l'amour  sexuel.  L'amour  devint  nue  reliKion. 
dont  le  culte  eut  ses  idoles  toujours  présentes.  Ce  fol 
comme  si  les  statues  d'Apollon  el  de  Muses  avaient 
douées  de  vie  et  de  ni"  ' 

au  milieu  de  l.'urs  atiui-.  .  ,      : 

peupla  des  habitants  d'un  monde  plus  divin.  Les  phe 
m«'nes  les  plus  familiers  de  la  vie  devinrent  pr 

'      '     '  ^^.  et  un  paradis  '^^ "  ' ■   '  ^    ' 

'  I   comme  ii'tte  . 
poésie,  ainsi  ses  créateurs  fureul-ils  poètes ,  et 


t  lejH 


:W7 

■i^e  fut  l'instrument  de  leur  .<  "tlo  fù  ii  lif" 

.        ..._  -      -    n- 

icantations.  q<ii  desceU<^nt  les  profondeurs  des 

i  se  trouve  dans  la 

,.  .ode  les  sentir  sans 

lir  soi-même  une  portion  de  ceito  beauté  que  l'on 
•ntemple  ;  il  serait  superflu  )!'<'\p)i<|uer  comment  la 

Il  .       ^      .  !■  '  I  - •: I      1  '       .  ....   1 .  - .' I  :»_  . 

illS 

nérenxetplussapos.et  les  életer  au-dessus  des  gros- 
>  de  re  !•  '      i((» 

..,, .  .- 1  rets  de , ,..    .    ..ar- 

>ie.  La  Vi/a  nuova  est  une  fontaine  inépui»ible  de 
de  sentiment  et  de  langage:  c'est  l'histoire  idéa- 
ux-.io  la  y-    '      •  '      ' '    '    ■■      -''■  '    vni 

d«Wliés  Ali  .  ^  ^^ 

iradis,  et  les  degrés  de  son  propre  amour  et  de  la 

■   '  '  -MS, 
■.. .-.     J  '-*' 

:i»e,  sont  la  plus  glorieuse  1  >ie 

od'^rne.  Les  plus  jndicieui  critiques  ont,  avec  justice, 

...  .  .    _   .^  ..       .  ,      .      .      -— ^,1^ 

accordent  à  l'Enfer,  au  Purgatoire  et  au  I' 

il". 

;;ns 

■  de  lui,  a  éi  r  le  chœur  des 

andaécrivainsau  monde  renouvelé,  et  la  musique 
-     .  '    ■-      -  .      .  '       -nil- 

M- 
>n.  A  des  latervallei  successifs,  l'Ari 


3KK  ft-.UVflKS  POÊTIQUIH  OB  ll|ir.l.l.EY 

SliakrspeHrf*,  Sppnscr,  Calderon,  Rousseau  et  len grands 
«^rhvjiins  de  noire  s\Mi*  ont  rt-U^bn*  le  r^gne  de 
Inmour.  piaulant  dans  l'esprit  humain  comme  \r% 
irnptiées  de  sa  sublime  victoire  sur  la  sensualité  ei 
force.  La  vraie  relation  enire  les  <|eux  sexes  qui  i>c 
partagent  Ce.sptVe  humaine  a  été  mieui  comprise  ; 
et  si  l'erreur  qui  confondait  la  diversité  avec  l'inégalité 
de  facultés  des  deux  sexes  a  été  en  partie  recon- 
nue dans  les  opinions  et  les  institutions  de  l'Europe 
moderne,  nou«*  devons  ce  grand  Idenfail  au  rultn 
dont  la  chevalerie  fut  la  loi,  et  les  poètes  les  prophèi 

1^  poésie  (le  Dante  peut  être  considén'e  comme  U- 
pont  jeté  sur  le  courant  du  lumps  entre  le  monde  an- 
cien et  le  monde  moderne.  I^s  notions  défigurées  des 
choses  inTisibl*'S,  que  Dante  et  son  rival  Milton  ont  idéa- 
list'ps.  n»'  sont  que  le  masque  et  le  manteau  dont  < 
grands  [xm-i-s  s'enveloppent  pour   se  déguiser  en 
promenant  à  travers  réternilé.  Il  e^t  difficile  de  dtt 
miner  jusqu'à  quel  point  ils  ont  eu  In  •  e  de  la 

distinction  qui  doit  avoir  eiisté  dans  leu;  .■  <    ,..  Us  entre 
leurs  propres  croyances  et  celles  du  peuple.  Dante  sem- 
ble au  moins  avoir  voulu  en  marquer  les  limites,  en  pla- 
•  nnl  Riphée,  que  Virgile  appelle yu«/i«s/ 
le  Paradis,  et  en  suivant  un  caprice  fori 
sa  distribution  des  récompenses  et  des  châtiment.^ 
poème  de  Milton  contient  une  réfutation  philosophi<iue 
du  système  même,  dont,  par  une  étrange  et  naturelle 
nulithi>se,  il  a  été  le  principal  et  le  plus  populaire  sou- 
lien.  Rien  ne  peut  dépasser  l'énergie  et  la  magnificence 
du  caractère  de  Salan  tel  qu'il  "    f*a- 

nidis  l*i'rdu.  Ce  serait  se  trouii       .  , ,  ;ii'il 

.'lit  jamais  songé  à  en  faire  la  personnification  popul. 


D^.PENUE   OR   1^    POésrE  3W 

I  mal.L'inpIarablehaiaeJarase  patiente,  un  ranii)«>- 

Miire  un 

,.., „  :  le  mal, 

t ,  »i  elles  sont  V4^nioll«>sdans  an  esclaf  e,  elles  ne  peuvent 
pardonner  dans  un  tyran  ;  si  dans  un' sujet  elles  sont 

'    •  nidit  sa  défaite,  dans  le  vain- 

-  de  tout  ce  qu'  di^sbonore  sa 
•nquéte.  Le  Di^mon  de  .Milton.  comme  ^Ire  moral,  est 

rsévère 

..  .      .  ,  Iversilé 

I  de  la  torturo  est  supérieur  à  celui  qui,  dans  la  froide 

curité  d'un  triomphe  assuré,  inflige  i\  son  ennemi  la 

'    -'-ible   vengeance,  non    par  suite  de  quelque 

-••ire  de  r«mener  à  se  repentir  de  sa  pcrsévé- 

tncedansson  inimitié,  maisavecledessein  préméditéde 

point  de  m«'Titerd»' nouv<  nls. 

la  croyance   populaire  ,  .  i     :  on 

"Ut  estimer  cela  une  violence),  au  point  de  n'avoir 

•nné  auruiie  supériorité  de  vertu  morale  à  son  Dieu 

I»        n.  El  r»'  banlr  ■*  -*  ■■■)  d'un  dessein  moral 

t'uve  la  plu-  »le  la  supériorité  du 

••nie  de  Mitton.  Il  a  mêlé  pour  ainsi  dire  les  éléments 

Hor  une  pa- 

,  ,  JtiSêgrande 

lire  selon  les  lois  do  la  vérilé  épique,  c'est-à-dire 

■Ion  les  lois  de  ce  principe  en  vertu  duquel  une  série 

■      '    '    -  :•    ■    p\l(\rieur  et  des  êtres  intelli];enls 

<    pour  exciter  la  sympathie  des 

Ëis  ft  venir  de  l'espèci'  humaine.  1^  Divine  (In- 
-       ■    .  -       ... 


VVl^- 


;nl  et  le  temps  auront  ajouté  une  superstition  de  plus 


il  la  masse  do  celles  qui  ont  paru  ot  disparu  sur 
terre,  les  commentateurs  s'emploloronl  savamment 

éhiridor  la  rcliffioii  d«'  lEiirope  de  leurs  an  "  ,iii 
110  scr.i  pas  ctiti«'Tcmont  oul»li«;e  uniquem  ,  'f 
qu'elle  aura  été  marquée  au  coin  de  l'éternité  du  eén 

Homère  fut  le   promior  ot  Dante  le  se<' 
épique,  rVst-à-dire  le  sorond  poM»»  «lont  l»-,  .  , 
aient  présenté  uno  relation  définie  et  infolligible  .. 
science,  les  sentiments  et  la  religion  de  l'époque  dans 
laquelle  II  vivait,  ot  en  même  t  ' 

l'ont  suivi  ;  cette  relation  corre^^ 
leur  propre  développement.  Lucrèce  a  englué  les  aii 
i\o  son  nipido  esprit  dans  la  lie  du  monde  sensible  : 

Virgile,  avec  uno  modestie  qui  malheur t» 

devenue  son  génie,  a  affecté  le  r<Me  d  li 
même  qu'il  créait  à  nouveau  tout  ce  qu'il  copiait  : 
p.irmi  le  troupenu  «les  oiseaux  moqueurs,  quoiqu'il  y 
de  la  douceur  dans  leurs  notes,  aucuns,  ni  Apolloni 
do  Hliodes,  ni  Quintus  Calaber  de  Smyrne,  ni  Nonui: 
ni  Lucain,  niStace  ni  Claudien  n'ont  cherché  h  rempln 
une  seule  condition  de  la  vérité  épique.  Milton  a  otr 
troisième  ijoèle  épi(iue.  Car  si  le  titre  d'Kpi«jue  dans  > 
sens  le  plus  élevé  est  refusé  à  V Enéide,  à  plus  foi 
raison  faudra-l-il  le  refuser  au  /ioland  Fnrienx,  à 

Fées. 

Dante  et  Milton  furent  tous  deux  profondément  péné- 
trés de  l'anrienne  religion  du  mon'  ■  'Né;  et  son 
••sprit  existe  dans  leur  poésie  prol  nt  dans  la 

même  proportion  où  sesformessurvivaient  dans  le  culte 
lion  réformé  do  TF-uropo  r  >    L'un   i  et' 


:wi 

antc  fut  le  premier  réformateur  religieux,  et  Luther  1<- 
irpassa  plutôt  par  la  rudesse  et  lacrtmonie  que  par 

rpation  pafMile. 

, .  :..4..^pe  emlormie:  il 

Ad  tout  de  musique  et  de  persuasion,  du 

■in  duo  chaos  d'inharmonieuses  barbaries.  C'est  lui  qui 

'  '  ':         -•     ----^  ■■'■-■■'  --'Ma 

>ii  au  xtii*  siècle  rayonna  du  sein  de  la  républicaine 


■•     ,..■•- lia- 

tiocelle,  un  atome  endammédinestin* 
iiible  pensée  ;  et  beaucoup  psent  encore  enseTelis  sous 

'       '  '  '  '■ '-'"  •■■in'a 

,  nn'- 

ieestinflnie  .elle  est  comme  le  premier^land  qui  coni*- 

,. , .  ■Il- 

^unesourc-  itc 

•'8  eaux  delà  sagesse  etderenchantement  ;  et  quand  un 


*  s'approprier,  d'autres,  puis  d'autres  se  suceMent  et 

«Mrarquo  •  (  de  Uoccace  fat  caractérisé  par  la  renais- 

•la 
tture  anfclaise  est  basé  sur  des  matériaux  d'inren-' 
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.^92  oRuvHBfi  roéTioi'P.s  de  shellct 

la  pnt^sii'  6  une  tilstoin»  rritique  de  ia  poésio  et  de  son 
indueiice  suria  société.  Qu'il  suflUc  d'avoir  indiqua  les 
ciïels  produits  par  1rs  [■  !aiis  le  larjje  •  '  ■      '    >'ns 

du  mot,  »ur   leur  proj  jae.  et  sur  !■  ;iies 

postérieures. 

On  a  fait  un  autre  pro(-('>s  au.\  poètes  :  on  les  a  som- 
més de  résigner  leur  couronne  civique  aux  raisonneurs 
et  aux  mécaniciens.  Il  est  admis  que  l'exercice  de  l'ima- 
gination est  très  agréable,  maison  soutient  que  celui  de 

la  raison  est  plus  utile.  Kxaminons  don         t  de 

celte  distinction  ce  que  Ion  entend  par  i  i  ou 

bien,  dans  un  sens  général,  c'est  ce  que  recherche  la 
conscience  d'un  être  sensible  et  intellj^«>nt,  et  ce  dans 
quoi  elle  se  complaît  quand  elle  l'a  trouvée.  11  y  a  deux 
sortes  de  plaisir  :  l'un  durable,  universel  et  permanent  ; 
l'autre  transitoire  et  particulier.  Par  utilité  on  peut 
entendre  IcH  moyens  de  produire  le  premier  r.  '  ontl 
de  ces  plaisirs.  Dans  le  premier  sens,  tout  ■  ,  i'>rti 
fie  ou  purifle  les  directions,  élargit  l'imagination,  ajoute 
1  esprit  au  sens,  est  utile.  Mais  on  peut  donner  au  root 
utile  un  sens  plus  étroit,  en  le  bornant  à  exprimer  ce 
qui  bannit  l'imporiunité  des  besoins  de  notre  nature  ani- 
male, assure  in  l'homme  la  sécurité  de  la  vie,  dissi|)e  les 
plusgrossit'^resillusionsdela  superstition, et.  '  '  '  nlre 
les  hommes  un  d.*«ré  de  mutuelle  indulg«ii  ii'i- 

tible  avec  la  considération  des  avantages  personnel 

Sans  aucun  doute  les  promoteurs  de  l'utilité,  dans  ce 
sens  n«slr«'int.  ont  leur  rôle  indiqué  dans  la  société.  Ils 
suivent  les  pas  des  poètes,  et  cnpienll'esquisse  de  Ici 
créations  dans  le  livre  de  la  vie  commune.  Ils  dispc 
<l«'  I  espace  et  du  t«»mps.  Leur  action  est   de  la 

li;iiil>    ;  ili-iir    .111  ssi  loiarh'iiii)^  uii'ils  rotri-iunt'flt  I  < 


Il  .  lis 

Icun 

i 


•<!  des  pouvoirs  inf^Tieurs  de  notre  nature  dan»  les 

lin  '^  ■  ■  !»• 

•  Il  ,  „,  ,  .  ^       -p- 

I  )i«>  démolit  les  ki  aperstitions.qu'il  n'aïUepts 

délijîiirer.  - 

'•"<  vérit.'"> .,     •  ..  ;  ...,.,.,„  ,.,^ 

inmos.  iVudaiit  «iii'-  !•   in  et  que  l'é- 

iiomiste  politique  organise  le  travail,  qu  ils  prennent 

"t 

imagination,  De  tendent,  comme  elles  le  (ont  dans 

ferre  moderne,  à   pousser  à   leurs  dernières 

i- ..  le  luxe  et  le  besoin.  Ils  ont  réalise»  la  maxime: 

V  relui  qui  a,  il  sera  donné  davantage,  et  à  celui  qui 

I  pas,  le  [teu  qu'il  possOide  sera  enlevé.  »  Le  riche  est 


lire  l'anarchie  et  le  despotisme.  Tels  sont  les  effets 

li  doivent  toujours  résulter  de  re3ierci'*e  exagéré  de 

(aciillf^  l'airoiatrice. 

Il  est  difli<  ilc  de  déflnir  le  plaisir  dans  son  sens  le 

iisélevé, cette déflnition  impliquant  uncertain  nomhn> 
lie  paradoxes   i  îs.  Car,  par  suite  d'un  ine.xpli- 

•^able   défaut  m  nie   dans  la   ronstituliou  de  la 

iture  humaine,  la  souffrance  des  parties  inférieures  de 
liée  aux  plaisirs  de  -  ''s 

.  L  ..,...,.. u,  la  terreur,  langoissi v>- 

sout  souvent  les  expressions  voaluea  du  sen- 

lient  que  nous  éprouvons  en  approchant  du  bien  le 
pi  v  '  ithii' dans  les  Actions  tragiques 

d-  .II)  tragt'die  nous  charme,  eo 

us  apportant  une  ombre  de  ce  plaisir  qui  se  Iroofe 
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i!aris  In  soiilTrance.  C'(>st  aussi  la  source  de  celln  mélao- 
rolic  qui  ent  ins<^  para  bit*  de  la  plus  suafe  mélodie.  Le 

l'I:     ■        '       '  '         '      '  *     '       '         ]ue 

leur  d'aller  A  In  maison  du  chagrin  qu'A  la  maison  de 

sti.i  ,..,., ..V  i i. ......  ..t  de 

rnnioiir  et  de  lamitié,  l'extase  où  nous  Jette  l'admira- 
tion de  la  nalurc.  la  joie  de  la  perception  et  plus  encore 
de  In  cn'ation  de  la  poésie,  sont  souvent  sans  le  moin<1 
ini'l;iii};e. 

Ln  production  cl  la  jouissance  assurée  du  plaisir  dans 

MS  très  éleîé  sont  ce  quon  peut  appeler  la  vraie 

.. ....;.-.  Ceux  qui  la  produisent  ou  la  <'""<"' v-t»»  v,,i.t  i..c 

poètes  ou  les  philosophes  poètes. 

Les  travaux  de  Locke,  Hume,  Gibbon,  Vcitaire,  Kous- 
seau   i  ,  et  de  leurs  «li  -n  faveur  de  l'humanité 

oppriinée  et  dupée,  on  <  la  gratitude  du  conro 

luimnin.  Cependant  il  est  facile  de  calculer  le  cl 
porfertioiinenit'nt  moral  et  intellectuel  que  le  monde 
aurait  atteint,  s'ils  n'avaient  jamais  vécu.  On  aurait  p»- 
féiv  un  pru  plus  d'absurdités  pendant  un  siècle  ou  d» 
ri  peut-être  brUlé  un  peu  plus  d'hommes,  de  femm 
l  <r»'nf;iiils  rouimo  hénUiqurs.  Nous  n  [ui> 

nous  It'liritercn  ce  momentde  l'abolilon i    ,  .      ion 

•  Il  Espagne.  Mais  une  chose  qui  dépasse  toute  imagi 
lion,  c'est  de  concevoir  ce   qu'ertt  été   la  condition 
morale  du  mon*  r    '•  ni  Dante,  ni  Pétrarque,  ni  1^ 
niChaucer,ni  iM^are,  ni  Cableron,  nilonl  .      ^^^ 

ni  Milton  n'avaient  existé;  si  Baphaol  et  Michel- 

(  I  )  Quoique  uout  cUMtoii»  ki  Routti-^au,  il  fut  <>•»« aliellenieol 


DKi  i:\sr.  II!  .'W.'î 

n'avait  j 

ri  iir  l 'iinle  de   la   iiiii'- 

rn:  •!  lieu  ;  !»1  aucun  moDU- 

ut  de  la  scuiplun:  aii<-i<>i)nc  n'était  parrenu  entre  no> 

el  î»!  lo  ;  ion  de  1  1» 

...itorteen  ;.. ,     ,..lafoidi.   ..  s. 

n'est  (|Ui*  gnico  a  1  iniorvcntion  deces  •  i> 

M!  l'oiprit  humain  a  pu  s'éveiller  à  Vinvçnlion  de> 

aux  (»i  II 

«lie  aujourd'hui  d'enalter  au-dessus  de  l'eipression 
delaf.i'  ve  el  créatrice. 

^  avouii  p. ..,  ^se  morale,  politique  et  bis- 
que nous  ne  savons  en  mettre  en  pratique; 
118  avons  plus  de  connaissances  scientifiques  et  éco- 
■  ......  pp  appliquera  la  ju^te 

-  multiplient.  I,a  poésie, 
lis  cet  ordre  de  pensée,  est  étouffée  sous  l'accumula- 

Nous  savon.s  parfaitement 

.  .    , f,-     .  .    ;neilleur  en  morale,  engou- 

iient  et  en  économie  politique,  ou  au  moins  nous 
iinaissons  fort  bien  ce  qui  serait  plus  sage  et  meiiieur 

'      '  '  ;  jenl  et  r--  • 1.  Mais 

•  atteuii  j'*  vou- 

ais ••,  comme  le  pauvre  chatd**  l'adage.  Ce  qoi  nous 

•' pour  imaginer  ce  qoe 
, ,..>  iiiauque,  c'e5t  l'impul- 
ser ce  que  nous  imaginons;  <*•■ 
I  nous  manqne,  c'est  la  poésie  de  la  vie;  nos  calculs 

■    '  '  •■    ;  -      -       --:-"-     -  •  ■     Tiie 

1  élargi  les  limitet  de  l'empire  de  l'homme  sur  I** 
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monde  extérieur  a.  par  suite  de  l'absence  de  la  fariilt^ 
poétique,  restreint  en  proportion  relies  du  uioode  ii 
ririir;  H  l'homme,  après  nvoir  réduit  les  •"  *    «jii 

es«luvaj;o,  resl»-  ini-mt'iiie  un  esclave.  A  qu  ii  à 

une  culture  des  urts  mécaniques  disproportionnée  à  la 
présence  de  la  ferulté  •  !•>  toute 

ronnaissanoe.  faut-il  ai; ,-.■  >■>...«.  .«^  inven- 
tions destinées  ti  abr<^gerouà  organiser  le  travail,  au 
plus  grand  profit  de  l'inégalité  humaine?  A  quelle  autre 
cause  attribuer  ce  fait,  qur  î      '        ,       '  ' 

pu  ialléger  n'ont  fait  qu«'  i 

de  la  malédiction  imposée  à  Adam  .'  1^  Poésie  «i 
c«Ué  et  de  l  autre  le  principe  de  rKgoisnu*  dont  l'argent 
est  l'incarnalion  visible,  voilai»'  h'-"     •  '-  Mammon  '" 
monde. 

Les  fonctions  de  la  faculté  poétique  sont  de  deux 
rspèces  ;  par  l'une,  elle  crée  de  nuuvpau.\  m  '  \  de 

cotmaissaiice,  dénergie  et  de  plaisir  ;  par  i  -Ile 

•Mig'Midre  dans  l'esprit  le  désir  de  les  re(u*oduire  et  de 
les  arranger  selon  un  certain  rythme  ou  un  cerlain  ordre 
que  l'on  peut  appeler  le  beau  et  le  bien.  \m  culture  de 
la  poésii>  n'est  jamais  plus  désirable  qu'aux  époques 
où,  par  suite  d'un  excès  d'égoïsme  et  de  calcul,  l'accu- 
inulalion  des  matériaux  de  la  vl  ••  le 

pouvoir  que  nous  avons  de  les  :  ^. nté- 

rieures  delà  nature  humaine.  Alors  le  corps  est  devenu 
trop  pesant  pour  le  principe  qui  l'anime. 

1^  poésie  est  donc  quelque  chose  de  divin,  i.m-  i-.i  m 
la  fois  le  centre  et  la  circonférence  de  la  connaissance; 
elle  comprend  toutescience.et  toute  science  doit  s'y  rap- 
porb-r.  Klle  est  tout  à  la  fois  la  racine  et   la  fleur  de  tout 

sv^lAiiif  <If  |>ens»'M>:  tout  v  ;i  sa  siHiire.  i>I  tout    v  Iroiiv»» 


Il  embellissement:  si  elle  est  flétrie,  c'en  est  fait  du 
fruit  ot  «l»*  la  s»'iij»»uce,  et  le  monde  <r  voit  s'ar- 

itMer  la  sève  qui  nourrit  et  propu^.    ..  .  ..imeaux  d»* 

rbre  de  vie.  Kllc  est  racht^vemeot  et  le  couronni' 

lit  de  tout*'  forme,  la  fleur  de  toutes  choses  :  elle  csi 

•  ■  '  l'odj'iir  et  la  couleur  de  In  ros«'  sont  i\  la  te&ture 

iiK'iits  qui  la  com|)o»t'iit.  «-«'  qut*  la  forme  et  la 

splendeur  de  la  beauté  pure  sont  aux  secrets  de  l'ana 

torni**  et  dn   l.i    r«"  m     Que    seraient    la   vertu, 

t'aiiiour,  le  patriott^i: uilié;  que  serait  le  spectacJe 

ce  bel  univers  que  nous  habitons;  que  seraient 
nos  ronsolations  en  deçà  du  lomlieau  ;  que  seraient 
nos  aspirations  au  delà,  si  In  po«^ie  ne  montait  pas, 
pour  nous  en  apporter  lumière  et  feu.  jusqu'à  ces 
rnelles  régions  où  le  calcul  aux  ailes  de  hibou 
uo  r?  1^  pot'sie  n'est  pas,  comme  b* 

1"     -   -  -    idculté  qui  ne  se\erce  que  selon 

b^ermination  de  la  volonté.  Un  homme  ne  peut  pas 
dire  :  ••  Je  vais  faire  de  la  poésie.  »  Le  plus  grand  poète 

■"' ' ne  peut  b»  dire  :  rar  l'esprit,  dans  l'acte  de  la 

II,   est   comme   un  charbon   «'vanoui,   en    qu| 

Ique  invisible  influence,  semblable  à  un  vent  incon- 

blanl.  (^veilb"  une  lueur  ('  influence  vient 

du  dedans,  comme  la  cuu >   qui  se  flétrit 

et  change  aussitôt  qu'elle  est  développée,  et  les  parties 
iHcientes  de  notre  nature  ne  peuvent  prophétiser  ni 

;>rorbe  ni  son  départ.  Si  celt»*    •  *' \rc  pouvait 

;  ans  .sa  pureté  et  sa   force   oi  ^,  il  serait 

impossible  de  prédire  la  grandeur  de  set  résultats  ; 

•n  est 
.  -  ,   -    r.         -      ,  \M   ait 

jamais  été  communiquée  au  monde  n'est  probablement 
Habiiic  m.  -.  » 


I  1  M  ^IIKLLKV 

iiuiitic  ombre  aiïuiblie  den  conccplioos  originelles  da 
poêle.  J'eu  appelle  aux  plus  k^'i^^^  poêles  du  leuips 
pn^oiil,  n'«»sl-f,«»  |)as  iino  erreur  de  pnMcndn»  <|n«»  !♦•« 
plus  l)e»u\  morceaux  de  pocSie  sont  le  fruit  du  travail 
«'t  do  l'étude?  Le  travail  et  la  lenteur  recommandés  par 
les  critiques  doivent  s'interpréter  dans  le  sens  d'une 

«)l»servalioii  attentive  dfs    momenlH    d'inspirn'v • 

d'une  liaison  artilicielle  des  intervalles  de  leurs 
lions,  qu'il  faut  remplir  par  des  expressions  conv' 
lionnellrs.  Mais  ce  n'est  là  qu'une   nécessité  in 
par  la  liuiitaliou  de    la  faculté   poétique  clie-u.  .-     . 
Miltou  avait  conçu  son  Paradis  perdu  comme  un  loul 
avant  de  l'exécuter  par  parties.  Nous  avons  ici  sa  pro- 
pre autorité,  quand  il  nous  dit  que  la  Muse  lui  a  di'*' 
«  son  rhanl  non  prémédité  ».  Qm^:  ceci  serve  de  répiu 
k  ceux  qui  alléiçueraient  les  cinquante-six  variations  de 
la  première  li^ue  du /?o/an(y />ir/ft/.r.  Des  «<  w»ns 

faites  par  ce  procédé  sont  à  la  poésie  ce  qu'un;  :■!'!.• 

esl  à  la  peinture.  Le  caractère  instinctif  de  la  fa(  > 
poétique  est  encore  plus  observable  dans  les  arts  plas- 
tiques et  les  aits  de  la  peinture;  itr     -        '      '■■'■u-'  ou 
une  grande  peinture  éclôt  sous  l'iii    .  ii>lo 

comme  un  enfant  dansla  matrice  de  sa  mère,  el  l'esprit 
lui-même  qui  dirige  la  main  dans  sa  formation  est  inca- 
pable de  se  rendre  compte  de  r..i  ;.'iiw  .i.»  m  i.i  .i;..i.v 
ou  des  moyens  deion  procéd» 

La  poésie  est  le  souvenir  des  meilleurs  et  des  plui 
heureux  moments  des  meilleurs  et  des  plus   t 
esprits,  ('.es  visites  fugitives  de  la  poésie  et  du  s»  i 
s'annoncent  à  nous  en  s'associant  quelquefois  au  lieu  ou 
a  la  1 quelquefois  en  ne  s'adressant  qu'à  ii 

|tt'i)l<  t      si-ll)        l|i:ii>>      tiiiiiiki|f'>^     -tri-i  \">i>l      ..-iiiv 
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prévues,  et  parloiit  sans  y  élre  invitées,  et  toujotirs 
élevant  l'âme  el  la  charmant  audcl4  de  toute  expression, 
fie  sorte  que,  m«*mi'  dans  h'  «le  regn  ' 

laissent,  il  ne  prut  y  avoirqu-  ^         i ,  et  un  |i 
lieipaot  de  la  nature  de  son  objet.  On  dirait  qu'une 
natun'piusflivi  neetpénèlre à  traversin  nAlre  ; 

niais  ses  pas  n  ut  à  ceux  du  vent  sur  la   mer. 

que  le  riilme  du  malin  eiïace,  et  dont  les  traces  n»- 

restent  quesnriesahie  ridé  qui  la  pave.  Ces  conditions 

d'être  ou  autres  correspondantes  s«'i  * 

vées  par  c«mix  (|ui  j«Miiss«Mil  de  la  plu- 

lité  et  de  l'imaKination  la  plus  étendue  :  et  l'état  d'esprit 

qo  'luist'nt  est  un  état  de  guerre  avec  tous  les 

desi :  leurs,  l/enthousiasnie  de  la  vertu,  l'amour, 

le  patriotisme  et  l'amitié  sont  essentiellement  liés  avec 
de  telles  émotions  ;  et  tant  qu'elles  durent,  le  mui  ap|>a- 
ralt  ce  qu'il  est,  un  atome  dans  l'oi'  ^ 

ment  les  poètes  sont  sujets  À  ces  e\j  :  nt 

qu'esprits  de  l'organisation  la  plus  raffinée  :  mais  ils 
peuvent  colorer  toutes  leurs  combinaisons  des  teintes 
fugitives  de  ce  monde  éthéré  ;  un  mot,  un  trait  dans  la 
rcprt'-sentaliôn  d'une  sn^ne  ou  d'une  passion,  touchera 
la  corde  enchantée,  et  fera  revivre,  dans  ceux  qui  ont 


lu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau  dans  le  monde  ; 

fixe  les  apparitions  fugitives  qui  hantent  les  vivions 

M.  la  vie  et.  les  couvrant  du  voile  du  langage  on  de  la 

forme,  les  envoie  à  travers  I  humanité,  portanide  douces 

nouvelles  d'une  joie  amie  à  ceux  avec  qui  leurs  sœurs 

^    quitter   le    loc' 

Mille     il<>     !i'\  lire  . 


t(H)  «KUVRKS   POI^riQl'B»   HK   Klieil  l  > 

(Ips  rav(*riies  de  l'cspril  «luelles  habitant  dans  l'uni* 
vcrsalité  do))  choses.  l«a  poi^sie  siiuvedela  mort  le» 

>isiles  de  la  divinité  dtiiis  riioiniiiP. 

1^  poiSir  chanKC  lotîtes  choses  en  beauté  ;  elle  eialte 
la  bcnult^  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  donne  de  la 
beauté  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difTuruie  ;  elle  marie  I 
tlinusinsme  et  l'honneur,  la  douleur  et  le  plaisir,  l'elt  t 
tiiti-  i'I  le  chuuKe  tient  ;  elle  unit  sous  son  joug  b'^er 
toutes  les  choses  Irréconciliables.  Klle  transforme  tout 
»«•  ijuelle  touche  ;  et  toute  forniecpii  se  meut  dan- 
layoïinement  de  sa  présence  devient,  en  vertu  d  > 
merveilleuse  sympathie,  une  incarnation    de  Vef>, 
ijuelle  e\hale  ;  sa  mystérieuse  alchimie  change  en  •■ 
potables  les  eaux  empoisonnées  que  la  mort  rou!- 
\ers  la  vie  ;  elle  arrarbedi'  la  fao»*  du  monde  le  \ 
1.1  familiarité,  et  découvre  la  beauté  nue  et  endoni> 
qui  est  1  esprit  de  ses  formes. 

Toutes  choses  existent  en  tant  qu'elles  sont  ap<  •<,< 
uu  moins  par  rapport  a  C(>lui  qui  les  perroit. 

•  i/e«prit  est  ion  propre  Heu  et  peul  m  falrr 
Kn  lui-même  uu  Ciel  de  i'Kiifer,  un  Rurcr  dn  i.irt  ;ii 

Mais  la  poésie  réduit  à  néant  la  malédicti' * 
londaiiine  à  être  soumis  aux  accidents  des  m 
(jui  nous  entourent.  Soit  qu'elle  étende  son  propre_ 
ridf'au  figuré,  soii  qu'elle  tire  le  soaibre  ?oile  de  laj 
(jui  nous  cache  la  scAne  des  choses,  elle  crée  égale 
pour  nous  uu  être  dans  notre  être.  Klle  nous  fait  hul 
un  monde  en  comparaison  duquel  le  monde  ordii 
est  un  chaos.  File  reproduilTunivei  '  '   nt 

n<*  sommes  (|ii»'  des  |)iirti»'s  ou  qiir  i  '»m* 

1     l'uruiim  itrruii.  I  < 
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perrrvoir  el  ell«  déitarrasse  noire  vue  intérieurf»  de  la 
pellicule  de  riiahitude  qui  obscurcit  à  dos  yeux  les  mer- 
veillfn»  de  noire  <»tn*.  Klle  nous  force  à  senllr  ce  qut> 

nous  perce\ons,  et  j'i  im<i};iner  ce  »]up  nous  ronnai^-^ 

Klle  crée  à  nouveau  l'univers.  .itnMuli  dans  nos  r 
par  I''  nfoiir  d  iniprosions  émoussées  par  rtiabitude. 
Elle  juslili.»  \o  luoJ  li      '     '  \  rai  du  Tasse  :  «  Il  n'y  a  qu.- 
IMf»u  el  I*?  IN»èt.(|iii  i  le  nom  de  créateur  (*. 

I  0  poète,  en  mi^mc  temps  qu'il  est  pour  les  autreN 
l.iijleurd»'  ^  ^e,  du  pl.iisir.de  la  vitIu  et  de  la 

gloire  la  plu  .    .        ,  doil  tMre  aussi  personnellenient  le 
plus  heureux,  le  meilleur,  le  plus  sage  et  plu»  illustre 
hommes.  Quant  à  aa  gloire,  c'e»t  au  temps  à  décla 
si  1.1  ronnuiniéed'un  aulr  de  la  vi.  ' 

•'ompar.itile  a  celle  du  pn.  i  soil  le  i 

lus  heureux  el  le  meilleur,  en  tant  que  poète,  on  ne 
eu  douler  ;  les  plus  i^r.inds  pointes  ont  éfé  des 
s  de  la  plus  i«il«:'}'.re  vertu,  de  la  prudence  la  plus 
isommée.  el,  si  nous  Toulonsconsidéref*  le  fond  «le 
is  vies,  les  plus  foi  lunés  des  hommes,  el  les  eicep 

IIS, a  IVganI  deceux '7  '  ntlafacn 

-  à  un  haut  degré,  in  <  il  à  uri  it< 

:r,  confirmeront  la  règle  au  lieu  de  la  détruire.  Pré- 
Itjus  l'oreille  un  mcunenl  à  l'opinion  populaire,  r- 
ooiis  en  uous  pour  un  inslant  les  caractères  incou»,- ... 
<*  d'accusateur,  de  ti^moin,  déjuge  el  d'extVuleur: 
idonssansjugement.  sans  lémoiusetsansformes, que 


éiail  un  ivrogne,  Virgile  un  flalteur,  Horace  un  Uche,  le 

^  Ml   mérita     iutnir    .li    -nAlut..    »r    nom    Iiliiln  <'<i    il    PorlA      • 


r.issn  un  Inu,  Ninl  flacon  un  piViilaleiir.  i.iipuii-i 
iiii  liliiTtin,  S|)»»ns«'r  un  |KH*t«*  laun^-il.  Le  pinn  i\o.  notre 
snjel  ne  nous  permet  pas  de  citer  des  portes  vivants; 
mais  la  postrrit*^  a  rendu  ample  jtiHtir*»  aux  noms  que 
nous  \ ruons  do  rappeler.  Leurs  erreurs  ont  été  pesées; 
et  elles  ont  paru  rommedcla  poussière  dansia  balance: 
si  leurs  péchés  «  ont  été  comme  l'écarlate,  ils  sont  main- 
tenant blancs  romme  nei^'e  »  :  Ils  ont  été  l;i  '  is  le 
sauj;  (lu  uiédialeur  et  rédempteur,  le  temps  ■  rez 

dans  (luel  ridicule  chaos  les  imputations  de  crimes  réels 
ou  Imaginaires  se  sont  confondues  dans  les  calomnies 
contemporaines  contre  la  poésie  et  les  poètes  ;  consi- 
dérez comliieu  peu  de  choses  sont  réellement  ce  qu'elles 
paraissent,  ou  paraissent  ce  qu'elles  sont;  regarde»  no» 
véritables  motifs,  et  ne  jugez  pas,  si  vous  ne  \oule/.  pas 
être  jugés. 

I^  poésie,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  diffère  en  ceci  de  la  j 
logi(pie,  «ju'elle  n'est  pas  f^oumiseau  contrôle  des  facul- 
tés actives  de  l'esprit,  et  que  sa  naissance  et  sesrelniM- 
n'ont  pas  une  conneiinn  nécessaire  avec  la  consciei 
ou  la  volonté.  Il  serait  présomptueux  de  prétendre  ' 
ces  facidtés  sont  Irs  conditions  nécessaires  de  ton* 
salilé  mentale,  quand  l'expérience  prouve  que  « 
«•ITets  de  l'activité  mentale  ne  .sauraient  y  être  rapport 
Le  fréquent  retour  <le  la  faculté  poétique,  on  lesup 
sera  aisénjent.  [)eut  produire  dans  l'esprit  une  habit' 
d'ordre  et  d'Iiarinonie  corrélative  «  sa  propre  nature  < 
s«'S  effets  sur  d'autres  espiits.Mais  dans  le^  intervnll  ^ 
de  l'inspiration,  et   ils  petiveul  être  fré(|uenls  sans  • 
«luraldes,  un   poète  redevient  un  homme,   et  est 
merci  du  soudain  reflux  des  inlluences  sous  lesquei 
les  autres   ont    l  habitude  de  vivre.  Mais,  comni- 


«st  plus  délicatement  or};anis<^  que  les  autres  homiqeii, 
sensible  à  la  peine  e^k  au  plaisir,  tant  aux  siens 
propres  qu'A  ceux  des  attires,  â  un  degn*  qui  leur  est 
inconnu,  il  <^Tilern  l'une  et  pniirsuivra  l'aulre  aver 
une   ardeur  proportionn«V»  à   c»*lte  diff«^renct».    Rt   il 

-tposera  à  la  calomnie,  s'il  néglige  de  tenir  compte 
Ut-'scii'  '''sces  ohjelHde  l'univer- 

>»'lle  p  Ile  H'pugnance  se  sont 

;niisés  eux-m^mes  en  empruntant  les  tiMementsrun 
de  l'autre. 

Mais  il  n'y  .-i  rien  do  n<^ressnirenient  niain.ti>  ù.m^ 

Uo  erreur,  et  jamais  la  rni.iuté,  l'envie,  la  veuReance, 
ravarice.  ni  les  antres  passions  essentiellement  mau- 
vai  '    I  partie  des  imputationspopulaircs  contre 

I;.  .  .       .s.     . 

J'ai  pensé  qu'il  était  favorable  à  hi  cause  de  la 
vérité  d'exposer  ces  remanpies  dans  l'ordre  où  elles 
•'•'fïient  sujîj;tVé«'s  h  mon  esprit  par  la  ronsidération  du 

j»'l  lui-m»Muoqucd«'  i«'ur  donner  la  forme  d'une  répli- 

le  polémique:  mais  si  les  vues  qu'elles  contiennent 
sonljii-^  I  cela  même  une  réfuta- 

tion «I-  ,  ,      >ie,  au  moins  en  re  qui 

.^arde  la  première  division  du  sujet.  Je  conjecture 

tis  peine  ce  qui  a  pu  émouvoir  le  flel  de  quelques 
^«ivantset  if''""'"-nls  écrivains  quand  ils  s'en  prenyent 
A«*ertains  \  leurs:  moi,  comme  eux,  je  m'avoue 

Il  disposé  â  me  laisser  étourdir  par  les  Théséides  des 

Ij<"  '  '  '        '      iips.  l.t'Sp  '  '        '"         IIS 

>fMi  >  l'ont  lo'i^  ip- 

r'tables  personnages.  Mais  II  appartient  à  une  critique 

pliilosophiquo  (l«>  <t  phiti^t  que  de  confondre. 

I     1    i.r.   "MfVrC  parti  ...muMii..,.   »«    rni.i,..rl..    :.    Il 
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poéKir   itanH  ses  «Mémpiits  et  ses  principes,  et  l'on 
iiioiitri^,  aiisHi  l>i(Mi  qiip  pouvaient  \c  permettre  leslim 
les  «droites  assigni^4>s  k  l'auteur,  que  ce  qui  est  n-  • 
poésie  dans  un  sons  restreint  d  une  source  cuii< 
avec  toutes  les  autres  formes  d'ordre  et  do  beauté,  selon 
les«|u«'Iles  les  uiati'riiiUY  de  l.i  vipliun  •  iiviMitétre 

disposas,  et  qui  sont  aussi  ilr  la  \)<>  ^    un  s*mis 

universel. 

\a  seconde  partie  aura  pourohjet  lapplicalion  de  ce» 
principes.'!  Irlat  pivsent  de  la  culture  poétique,  et  sera 
une  défense  du  dessein  qu'elle  doit  se  proposer  d'idéa- 
liser les  formes  modernes  des  mœurs  et  des  opinioi> 
et  «le  l»»s  forcer  de  se  subordonner  à  In  faculté  imnfçina- 
tive  cl  créatrice.  Car  In  lilUTntun*  anglaise,  dont  un 
énergique  dévelo|)pement  a  toujours  précédé  uu  acroi 
pagné  un  grand  et  lihre  développement  de  la  voloii 
nationale,  a  repris,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  nais- 
sance. Kn  dépii  (le  la  basse  envie,  qui  voudrait  rabais- 
ser le  mérite  contemporain,  notre  époque  sera  un  temps 
ujémorable  par  les  œuvres  intellectuelles  qu'elle  aura 
produites,  el  nous  vivons  au  milieu  de  philosophes  et  df 
poètes  qui  sur))assent  sans  comparaison  tout  ce  qtj> 
|»aru  depuis  le  dernier  effort  national  en  faveur  de 
liherl»'  civile  et  religieuse.  U»  plus  infaillible  li  ■ 
compagnon  el  séide  du  réveil  d'un  grand  peuple 
de  fî-availler  à  une  bienfaisante  révolution  dans  loi 
nion  ou  les  institutions,  c'est  In  p(»ésie.  A  delelj. 
ques,  on  voit  s'accumuler  le  pouvoir  de  commun  , 
el  de  recevoir  des  conceptions  intenses  et  sereines  le 
chant  Thomme  et  la  nature.  Ceux  en  qui  réside  ce  pc 
voir  peuvent  sou»  eut.  sous  le  rapport  dequelquesf    •  ' 
de  leur  nature  offrir  peu  de  corespondance  app 


i>KrE\Ke  Di  LA  poteie  40:i 

avec  cet  esprit  du  bien  dont  ils  sont  Ips  ministres. Mais. 

a!"  ■■-.'S 

<li'    - 1 •    • l'iO- 

pre  âme.  Il  est  impossible  de  lire  les  composiiions  des 
plus  célèbres  écrivains  du  jour  sans  treâsaillir  au  con- 
tact de  la  vi«'  <  ' -  •  te  qui  jaillit  de  I —     -'-'      Ils 

mesurent  la  rn  iice  et  sondent  !•  urs 

la  nature  humaine  arec  un  esprit  rx>mpréhensir  ot 
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iir  esprit  que  l'esprit  de  leur  temps.  \j*s  poètes  sont  les 
hiéropbantes  d'une  inspiration  instinctive:  les  miroirs 
(jp  - :'  -■■  —  '  -ip^  qyp  raveii'"  '  "  -•  -rfi. 
^•-  !  sonnent  la  I'  <  'iit 

!<>  ce  qu'elles  inspirent;  l'influence  qui  n'est  pas  émue, 
luais  qui  i^nieut.  I>es  poètes  sont  les  législateurs  doo 
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